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Au milieu du grand silence, et dans ledesert de Taveaue, 
jes voitures de maraicliers inoiiUilent vers Paris, avec Jes 
cahols rhytlmies dc leurs roues, dont les echos hattaieiit 
les fii^adesdes maisons, endorinies aux deux bords, derriere 


Ics iignes confuses des ormes. Uii tombereau’declioux etiiii 
tonibereau de [)ois, au pont de Neuiliy, s’etaient joints aux 
liuit voitures dc navets et do carottes qui descendaient de 
Nantcrrc; et les clievaiix aljalenl lout seuls, la tetc basse, 
dc leur allure continue ct paressense, que la montee ralen- 
lissait encore. Eu haul, sur la charge des legumes, allonges 
a [ilat ventre, converts de leur limousine a petites raies 
noires et grises, les cliarretlers soinmeillaient, les guides 
aux poignets.Uu bee dc gaz, au sortir d’une napped’ombre, 


eclairait les clous d’lm soiilier, la manebe bleue d’nne 
blouse, le bout d’une casijuelte, eulrevus dans cette florai- 
sou enornic des bouquets rouges des carottes, des bouquets 
blancs des navels, des verdures debordantes des pois et des 
choux. Et, sur la route, sur les routes voisines, en avant et 
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eii arricre, dcsronnenienls lointaiiis tie eliaiTois aiuioinjaieiit 
ties convois pareils, tout mi arrivage travcrsant les leiiehi’cs 
ct le gros somnicil tie tleiix lieures tin matin, hcrcaut la 
vllle noire tin bruit tic cette uonrriturc (jiii [lassait. > 
ilalll lazar, le ciicval de matlame Frangois, nnc bete troji 
rassCj leiialt la lete tic la lile. 11 niartluiil, tlorinant ii tlemi, 
tlotlelinanl ties oreilles, lorstjne, it la liauLeiir dc la nie tie 
Longcliunip, un siirsant tic penr leplaiita net sur ses tpiatre 
pietls, Les antics betes viiircnt tloiiner tie la tete centre le 
ciil lies voitures, ft la file s’aneta, avec la secousse tlcsfer- 
railles, an milieu ties jiiremeiits ties charretiars reveilles. 
Madame Francois, adossee a une planclieltc centre ses le* 
gnmes, regardait, iic voyait rien, dans la maigre Iiieiir 
jetee a gauebe par la jietite laulerne carree, <|ui n’eclairait 
guerc (ju’uii ties llancs hiisaiils tie Baltbazar. 

— Fb! la mere, avangons! cria uu ties homines, tpii 
s'elail mis ii genoiix sur ses navcLs... C’cst tjuelqiie cochon 
tl’ivrogne. 

Kile s’etait penehee, elle avail apergu, a droite, presque 
. sous les pieds da clieval, une masse noire iini barrait la 
route. 

— On n’ceraso pas le montle, dit-ellc, en sautant a terre. 

C’etait nn homme vautre lout tie son long, les bras eten- 
dtis, tombe la lace dans la poussiere. 11 paraissaitd’inielon- 
gucur extraordinaire, maigre comme unc branebe seebe; ie 
miracle etalt qne Dallliazar ne Feat pas casse en deux d’an 
•coup de sabot, Madame Fraiigois le crut morl; elle s’ac- 
cronpit Jevant lui, lui prit unc main, et vit f|u’elle etait 
chautic. 

— Kb ! I’liomme ! dit-ellc doucenient. 

Mais les cliarretiers s’iinpatientaieut. Cebu qui etait age- 
nouille dans ses legimies roprit tie sa voix enrouee : 

— Fouettez done, la mere!... 11 en a pleiu son sac, le 
sacre pore! Foussez-moi ga dans le ruisseau! 
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Cepcndant, riiomnie avait onvert les ycux. II rcgardait 
madanio Fi'ancois (I’lin air effare, sans lionger. File pensa 
fpi*il (levait etre ivre, en eifet. 

— II lie fa lit pas res ter la, vons allez voiis fa ire ecraser, 
liii dit-elle.,. On allicz-vons? 

— Jc no sals pas..,, repoudit-il d’unevoix tres-basse. 

Puis, avec effort, cl le regard inquiet : 

— J’allais a Paris, jo siiis lonilie, je ne sals pas... * 

File le voyait mieu\, el 11 elait lamentable, avcc son pan¬ 
talon noir, sa redingolc noire, tout erfiloques, montrant les 
scclicresscs desos. Sacasqnetio, do gros drap noir, rabatlne 
peureuscmciit sur les sonrcifs, decouvrait deux grands yeui 
bruns, d’une slngulierc douceur, dans un visage dur cl tonr- 
iiicnle. Madame Francois pensa qu’il etait vraimeiit trop 
maigre pour avoir i n. 

— El oil alliez-vous, dans Paris? demanda-t-cHc dc nou¬ 


veau. 

II ne repondit pas tout de suite; cet iiiterrogaLoire le ge- 
nait. 11 panit seconsulter; puis, en licsitant : 

— Par la, du cote dcs Halles. 

II s’etait inis debouL, avec des peines infmies, et 11 faisait 
mine de voiiloir continuer son cbemin. La luaraicliere le vit 
qui s’appiiyait en cbancelant sur le brancard dc UivoUnre. 

— Vous etcs las ? 

— Oui, bien las, murmura-t-lL 

Alors elle prit une voix brusque et comme mecontonto. 
File le poussa, cn disant : 

— A lions, vite, montez dans nia voilure! Vons nous faitcs 
perdrc nn temps, la Je vais anx Halles, je vons debal- 
lerai avcc ines legnmos. 

Ft, comme 11 refnsait, elle le liissa presque, de scs gros 
bras, Icjcta sur lescarotles et les navets, tout a faitfacbee, 
criaut : 

— A la lin, voulez-vous lums ficber la jiaix! Vons m’em- 
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betez, moil brave... Puisf{ue je voiis dis que je vais aiix 
Hall es! Dormez, je vous reveillerai. 

Elle remoiita, s’udossa centre la plamhette, assise cle 
biais, tenant les guides de Balthazar, qui se remit en marche, 
se rendorniant, dodelinaiit des oreillcs. Les atilres voitures 
siiivirent, la file reprit son allure lentedans le iioir, battant 
de nouveau du cahot des roues les Aicades endormies. Les 
cliarreliers reconimencerent Iciir somnie sous leurs limou¬ 
sines. Celuiqui avail iiiterpelle la maraichere s’allongca, eu 
grondant : 

<— All! malheur! s'il Ldiait ramasser les ivrognes!... 
Vous avez de la Constance, vous, la mere! 

Les voitures roulaient, les chevaux altaient tout seuls, la 
tete Basse. L’homme que madame Francois venait de re- 
cueillir, couclie sur le ventre, avail ses longues jambes per- 
dues dans le tas des navels qui emjilissaient le cul de la voi- 
ture; sa face s’enfoiifait an beau milieu des carottes, dont 
les bottes montaient et s’epanouissaient; et, les bras elargis, 
extenue, enibrassant la cbaige cnorine des legumes, de peur 
d’etre jete a terre par un cahot, il regardait, devant lui, 
les deux lignes interminables des bees degaz qui se rappro- 
chaient et se confondaient, lout la-haut, dans un pullulement 
d’aulres lumiM’es. A I’horizon, une grande fumee blanche 
floUait, mettait Paris dormant dans la buee lumineuse de 
toutes ces llammes. 

— Je suis de Nanterre, je me nomme madame Francois, 
dit la maraichere, au bout d’un instant. Depiiis que j’ai 
perdu moil pauvre honmic, je vais lous les matins aux Halles. 
C’estdur, allez!... Etvous? 

— Je me nomme Florent, vieiis de loin..., repoiidit 
I’inconnu avec embarras. Je vous demande excuse; je suis 
si fatigue, que cela ni’est penible de parler. 

H nevoulait pas causer. Alors, die sc tut, ladiantun pen 
les guides sur I’ecbine de Balthazar, qui suivaitson chcniin 
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en bete connalssaiit chaqiie pave. Floreiit, les yeux siir 
I’iniineiise lueur de Paris, songeait a cede liistoirc qu’il 
cacliait. Ecliappe dc Cayenne, ou les jouriiees de deceuibrc 
I’avaient jete, rddaiit depiiis deux ans dans la Cuyaiie liol- 
laiidaisc, avee I’eiivic foJle dn retour ct la peiir de la police 
irnperialc, il avail eiiliii devaiit lui la elierc grande vilie, 
tant regrctlee, laiit desiree. 11 s’y caclierait, il y vivrait de 
sa vie paisible d'anlrefbis. La police n’eii saurail rien. D’ail- 
lenrs, ilscralt mort, la-bas. Etil se ra|)pelaiL son arrivee an 
Havre, lorsqu’il ne trouva plus qiie qniiize Trancs dans le 
coin de son nioiiclioir. Jusqu‘a Iloiien, il put prendre la 
voiture, De Rouen, comme il lui reslaita peine Irenle sous, 
il repartil a pied. Mais, a Vernon, il acheta ses deux deruicis 
sous de pain. Puis, il iie savait pins. 11 croyait avoir dor mi 
plusicurs beures dans un Tosse. 11 avail du inontrer a un 
gendarme les papiers dont il s’etait pourvu. Tout ccla dan- 
sait dans sa lete. Il etait venu de Vernon suns manger, aATc 
des rages et des desespoirs brnsfjues qui le ponssaienl a 
maclierles fcuilles des baies qu’il loiigeait; et il contlmiait 
i marcher, pris de cratnpes el de souleurs, le ventre ['lie, 
la vue troiiblee, les pieds comme tires, sans qn’il cn eut con¬ 
science, par celte image do Paris, an loin, tres-Ioiii, deirierc 
riiorizon, qui .I’appelait, qni I’altendait. Quand il airiva a 
Goinbevoie, la nuit etait tre>-soinbre. I’aris, pareil a un pan 
de cieletoiie lombe snr iin coin de la lerre noire, lui appa- 
ruL severe et comme Tuche de son retour. Alors, il eut nue 
Ihiblesse, il descendit la cote, les jambes cassees. En traver- 
saiit le pout de rseuiUy, il s’a[)piiyaiL an jiarapet, il se pen- 
cliait sur la Seine roulant des flols d’encrc, ciilre les masses 
epaissie? des rives; un I'anal rouge, sur Pcau, le suivuit d’uti 
oell saiguant. iMaintenant, il hu Tallait monter, attciiidre 
i’aiis, tout en baut. L’avenue lui paraissait demesuree. Les 
ceiilaines de lieues qu’il veiiait de fane ii’elaient rien; ce 
bout de 1 ‘Oute le desesperait, jamais il n’arriverait a cc som- 
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met, coiiroimc tic ccs lumiercs. L’avemie plate s’etendait, 
avcc'ses ligncs tie grands arbres et de maisoiis basses, ses 
larges li'oltoirs gvisatves, taclies de ronibre ties brancbes, 
Ics ti'oiis sombres ties rues transversales, lOTit sou silence et 
toiites ses leiiMires; et les bees de gaz, droits, espaces regu- 
lierement, mettitient sciils la vie de leurs courtes llamnios 
jauiies, dans cc desert tie mort. Florent n’avancait jilns, 
ravenue s’ailongeait toujours, reculait Paris au lond de la 
nuit. II IiiiseiTibla que les bees tlegaz, avec leuroeil unique, 
couraient a droite el a gaiirlie, eii emportaiit la route; il 
trebuclia, dans cc tournoiement; il s’affaissa conime une 
masse sur les paves. 

A present, il ronlait doueement sur cettc couche de ver¬ 
dure, qu’il ti'Oiivait d’lme mollcsse de plume. Il avail leve 
uu jieu le meiiton, pour voir la bnec luiiiineiise qui grandis- 
sail, au-dessiis des toils noirs deviiiesa Pliorizon. Ilarrivait, 
il etait porte, il u’avait qu’ii s’aliaudonner aux secousses ra- 
leiities do la voiture; et rette ap|)roche sans fatigue ne le lais- 
salt plus souifrir tpie de la laiin. La laini s’etait reveilieo, 
intolei-able, atroee. Ses membres dormaient; il ne sentait 
en lui que sou estoinac, tordii, teiiaille comme par un for 
rouge. L’odeur fraicbe des legumes dans lesqueis il etait eu- 
fonce, celte senteur penetraute dcscarottes, Ic troublait jus- 
qiPa I’evanouissement. 11 appuyalt tie toiitcs ses forces sa 
poitrine coiitre ce lit profoiid de noiuTiturc, pour se serrer 
I’estomac, pour i’empeeber dc crier. Lt, deniere, les neul 
aiitres toml ereaiix, avec leurs luontagiics de choux, leurs 
montagiies tie |)ois, leurs enlassemeiits traiticbaiUs, de sa- 
latles, de ceieris, tic poireaux, semldaicnt rouler lentenieiit 
sur lui et vouloir I’ensevelir, dans Pagonie de sa faim, sous 
un eboiilemciit tie mangcaille. Il y eui un arret, im bruit do 
grosses voix; e’etait la barriere, les douaniers sontlaient les 
voitures. Puis, Florent eiitra dans Paris, evanoiii, les dents 
serrees, sur les carottes. 
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Kli ! 1‘liomme, lu-Iiiiiit! cria bnisqiiemenL madame 



H I’ 


s 


El, comnic il ne bougeait pas, die monla, le secoua. 
A lot's, Elorent se mil sur son seant. il avail doi'iid, il nc 
seiitait plus sa iaiiu; il etait lout liehete. La maraicliere le 
fit tiescendrc, eii lui disant : 

— Votis allez nraider a decliarger, liein? 

II i’aida. Un gios liomjiie, avec line canne el un chapeau 
de feutre, qiii jiorlail iiiie plaque sur Ic rovers gauche de 

r 

son palelot, sc raciuiit, lapait du bout do sa caunc sur le 
troUoir. 

— Allons done, alloiis done, plus vile que ^.al Faites 
avancer lavoiturc... Conibieu avez-vous de nidrcs?Qnalre, 
n’cst-ce pas? 

11 delivra uu bulletin a madame FraiiQois, qui sortit des 
gros sons tFun petit sac de loilc. Et il alia se i'acher el ta¬ 
per de sa caimc uii pen pin's loin. I.a maraicberc avail pris 
Ilalthazar par la bride, le poiissaiit, acculaut la voiturc, Ics 
roues conire le IroUoir. Puis, la jilanclie de derriere en- 
levee, apres avoir uianjue ses quatre metres sur le (rottoir 
avec des boucliotis de pallle, olle pria Florciit tie lui jtasser 
les legumes, boltes par bottes. EHe les rnugea methodi([ne- 
mont sur le carreau, |»arant la niarchandise, disposant les 
fanes de facon a encadrer les tas d’un lilel de verdure, dres- 
sant avec line singuliere promptitude tout uu etalagc, qui 
ressemblait, dans l ombic, a line lapisseric aux couleurssy- 
mdriques. Quand Elorent lui cut donne une enorme brassec 
dc persil, qu’il Iroiiva au fond, clle lui demauda encore un 
service. 

— Vous sei'iez bieu gcntll de garder mu marchaudise, 
lieiidaiit t[iie je vais remiser la voiturc:.. C’est j'l deux pas, 
me Montorgucil, an Compas dor. 

il lui assnra (ju’ellc pouvait etre traiiquille. IjC mouve- 
vement ne lui valait rien ; il sentait sa faim se reveillor, (le- 
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puisqii’il se reniiiait. II s'assit conlre iiii tas dc clioux, a 
cote de la marchandise de iiiadanie Francois, en se disanl 
qii’il etaifc bien la, qu’il iie boiigerait plus, qu’d attendiait. 
Sa tete lui paraissait toule vide, etil iie s’explifpiait pas iiel- 
temenl ou il se Irouvait. Des les premlors jours de septeiii- 
bre, les matinees sont loutes noires. Des lanlernes, autour dc 
lui, lilaient doucement, s’arretaient dans les tenehres. II 
etait au bord d*une large rue, qii’il ne reconnaissait pas. 
File s’enfongait en pleine nuU, tresdoiii. Lui, ne distinguait 
giiere que la marchandise qu’il gardaif. Au dela, confuse- 
ment, le long du carreau, des amoncellemeiits vagues mou- 
tonnaient. An milieu de la ebaussee, de grands prolils grisa- 
Ires de tombereaux barraient la rue ; et, d'nn bout a Fautre, 
im souffle qui passait faisait deviner une file de betes atte- 
lees qu’on ne voyait point. Des ajipels, le bruit d’une pike 
de bois ou d’une cliainc de fer lombanl sur le pave, Febou- 
lement soiird d’une ebarrelee de legumes, le dernier ebran- 
lenient d’une voilure buttaiit conlre la bordure d’un Irot- 
toir, mettaient dans Fair encore endormi le murmure doux 
de quelque retentissant et formidable reveil, dont on senlait 
I’approcbe, au fond de Loute cette ombre fiemissante. Flo- 
rent, en tournant la Icte, aper^ut, de Fautre cote de ses 
clioux, un hommequi roiiflait, rouleconmie un patpiet dans 
une limousine, la tete sur des paniers de jirnnes. Plus pres, 
a gauolie, il reconnut un enfant d’une dizaine d’annees, as- 
soupi avec un sonrire d’ange, dans le creux de deux monla- 
gnes de cbicorees. Et, au ras du troltoir, il n’y avail encore 
de bien eveille qiie les lanlernes dansant au bout de bras 
invisibles, enjambant d’un saut le sommeil qui trainait la, 
gens et legumes en las, attendant lejour. Muisce qui lesur- 
prenait, e’etait, aux deux Lords de la rue, de giganlcsques 
pavilions, dont les toils superposes lui semblaient graiidir, 
s’etendre, se perdre, au fond d’un poiub oiemeiit de lueurs. 
Il revait, Fesprit aflaibli, a une suite de [jalais, enormes et 
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regullers, (I'liuG legerelede crlslulj allumixiit sur lenrs laca- 
(Icsles millo raies de llammc do persiennes conlinucs ct sans 
fill. EiiLre les aretes fines des piliers, ces mincesliarres janiies 
inettaicnt des ecliclles dc liiniiere, qiii niontalcnl jnsipra la 
ligtic sondirc des premiers toils, qni gravissaieiiL I’eiilasse* 
ineiiL des toils siipericurs, posant dans leur carriire lesgraii- 
dcs carcasses a jour dc salles immcnses, on trainaient, sons 
le jaiinissement dii gaz, mi pele-niele dc Ibrmes grises, efla- 
cces et dormantes. II toiirna la letc, fachc d’ignorer on il 
etait, iiirpiiete par celte vision colossalc ct fragile ; ct, comrac 
il levait les yeux, il apcr^iit le cadran Inniineux de SaiiU- 
Enstaclie, avec la masse grise de reglise. Cela relonna pro- 
fondemenl. Il etait a la iioinle Saint-Iuistaclie. 

Cependant, madamc Francois el ait revenue. Kile discu- 
tait violemmeiit avee nn liomme qni portait un sac snr I e- 
paulc, et qni voiilait Ini payer scs caroUes im sou la botto. 

— Tenez, vons n’etes pas raisonnable, Lacallle.Vous 

les revendez quatre ct cinq sous aux Parisiens, ne dites pas 
non... A deux sous, si vous voulez. 

Et, comme Fbomme s’en allait ; 

— Les gens croient qne ca pousse tout seul, vraiment... 
11 pent en chcrcher, des carottos a nn sou, cet ivrogne dc 
Lacaille... Vous venez qu’il reviendra. 

Elle s’adressaita I'lorent. Puis, s’asseyant pres dc liii : 

— Dites done, s’ll y a longlemps qiic vous ctes absent de 
Paris, vous ne connaisscz peul-etrc pas les iioiivelles Hailes? 
Void cinq ans an pins (pie e’est bati... Lii, tenez, le pavilion 
qui est cole de nous, e’est Ic pavilion aux fruits’ cl anx 
Hours ; plus loin, la maree, la volaille, et, derrid’c, lesgros 
legumes, le beurre, le froiiiage... 11 y a six pavilions, dc ce 
cdlc-la ; ]>uis, de rautre cole, eii face, il y cn a encore qua¬ 
tre : la viaiule, la triperie, la Valiee... G’est tres-grand, 
niais il y fait rudemciil froid, Fliiver. On dit qu’oii batira 
encore deiix pavilions, cn deniolissaut les maisons, aulour 
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flc la flalle au Lie. Est-ce qiic vous connaissfez tout ca?^ 

— Noil, repoiulit Eloreiit. J’elais a riHraiiger... Et cetle 
grande jue, colic qul cst devant nons, coinmenl la noinnie- 
t-oii ? * 

— C'csI. line rue nouvelic, la nie dii Ponl-Xeiir, qiii part 
(Ida Seine tU (pii arrive jusqu’ici, a la rue Monlmartrc el a 
la rue Monlorgueil... S’il avail fait jour, vons vous seriez 

w 

lout de suite reconnu. 

Elle so. leva, cn voyaiit unc femme pencln^e sur scs 
navels. 

— C’est vous, mere Cliantcmcsse ? dit-elle arnicalemeiit. 

Florent regardait le Las de la rue Moutorgiioil. C’etaitla 
qu’unc Laiide dc sergents de ville I'avait ju'is, dans la unit 
du 4 decemLre. 11 suivait le Loulevard Moutmailre, vers 
.deux Lcures, marcliant douccment an milieu de la foule, 
souriaiit de tons ces soldats quo I’Elysee promenait sur Ic 
pave pour se Aiire prendre au sericux, lorstpio )es soldats 
avaient balaye les troltoirs, a Lout portant, pendant un 
quart (riieure. Eiii, pousst% jele a terre, tond>a au coin de 
la rue Vivienne; et il ne savait plus, la foule affolee pasfait 
sur son corps, avec riiorreur affreuse des coups de feu. 
Quand il n’entendit plus rien, il voulut se relever. II avail 
sur lui une jeune femme, en chapeau rose, dont le clulle 
glissait, decouvrant une gnimpe plisscio a petits plis. Au- 
dessus de la gorge, dans la guimpe, deux LaKcs (}taient 
entires; et, lorsqu’i! repoussa douccment la jeune femme, 
pour diigager ses jambes, deux fdets dc sang coulercnt des 
Irons sur ses mains. Alors, il sc releva (run bond, il s*cn 
alia, fou, sans cliapeau, les mainsInimides. Jusqu’aii soir, 
il rdda, la lete perdue, voyant toujours la jeune femme, cn 
travers sur ses jand>es, avec sa face tonle pfde, ses grands 
yeiix Liens oiivei ts, ses levies sonffranlcs, son (ilonnemeMt 
d’litre morte, la, si vitc. 11 (Hait (imide; ii Irciilc ans, il 
idosait regarder en face les visages de femme, ct il avail 
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celiii-lii, pour hi vie, ihuis sa iiieiiioirc ct dans sou caeur. 
C’chiiL coniine luic iemuic a lui qu’il aurait perdue, he soir, 
sanssavoir comment, encore dans I’ebranlement des scenes 
liornhlcs de raprcs-micli, il se troiiva me Monlorgiieii, chez 
ini niarcliaiid de vin, on des homines bnvaleiit en parlant 
dc fairc des barricades. 11 les accouipagna , les aida a arra- 
cber qut'hpies paves, s’assit snr la barricade, las de sa 
course dans les rues, se disaiU qu’il se liattrait, lorsque les 
soldats allaient veiiir. II u’avait }»as menic un couteau sur 
lui; il etait toujours iiu-leLc. Vers onze hciires , il s’as- 
souplt; il voyait les deiix trous dc la guimpe blanche a 
petits plis, qui ic regardaient coniine deux yeux rouges de 
lariiics et.de sang, Lorsqu’il se reveilla, il etait Icnu par 
(pialre sergenls de ville qui Ic bourraieiit dc coups de 
jioiiigs. Les bommes dc !a barricade avaienl pris la liilte. 
Muis les sergents de ville devinreiit fiirieux ct hiillircnt 
i’etraiigler, quaiul ils s’apcrnireiit qu’i] avail Jn sang aux 
mains. C’etait le sang de la jeuue I'enimc. 

I'lorenl, jdeiu dc ccs souvenirs, levait les yeux sur le 
cadrau lumineux de Saint-Eiislache, sans incme voir Jes 
aiguilles. 11 etait pres dc quatre licures. Les IJallcs dor- 
maienl toujours. Madame Francois causait uvec la mere 
Cliantcmesse, delxmtjdiscutaut leprix de la bolte de navels. 
Ft Florent se rappclait qn’ou avail manque le ruslllcr la, 

armes vc- 

naitd’y casscr la tele a ciinj tnallieurcux, pris a une barricade 
dc la rue Greueta. Les cinq cadavres Irainaieiit sur le liot- 
loir, a un eiulroil ou il croyait apercevoir aujourd’liul des 
tas de radis roses. Lui, ecbajipa aux Lulls , parce quo les 
sergents de ville iravaiciit quo ilcs ejiees. On le coiuluisil a 
un postc voisiii, en laissant an clicl’ dii [loste cette ligue 
ccrilc an crayon sur im cliilTmi de papier : « Ibis les mains 
couvertes de sang. Tre.s-daiigei eux. » Jusijii’an malin, il lut 
Iraine de posle en postc. Le cliiiTon de papier I’acconqin- 
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gtiail. Oil lui avail mis Ics meiiottes, on le gardail comme 
uii foil fiiiieux. All poste tie la rue dc la Lingerie, des sol- 
dats ivies voulurent le finiller; ils avaient deja allume le 
falot, qiiand Tordre viiit de conduire les prisonniers an 
Depot de la prefecture de police. Le siirlendeinain, il etait 
dans line casemate du fort de Bicetre. C'etalt depuis cc jour 
qii’il sonffrait de la faim ; il avail eu faim dans la casemate, 
et la laim ne I'avait plus quiUe. 11s se trouvaieiit une cen- 
taine parques an fond de cetle cave, sans air, devorant les 
quelques bouclices de pain qu’on leur jetait, ainsi qu’a des 
Letes enfermets. Lors([u’il parut devant nii jnge d'inslruc- 
tion, sans temoiiis d’aucniie sorte, sans dei'enscur, il fut 
accuse de fairc partic d’une societe secrete; ct, comme il 
juraitqiie ce n’etait pas vral, le jnge lira de son dossier le 
(iilffoii de papier :« Piis les mains couvertes de sang. Tres- 
dangereux. » Cela sullit. On le coiidamna ala deportation. 
An bout de six semaincs, en janvier, iin gcolier le reveilla, 
line unit, I’enfcrma dans une cour, avec quatre cents el 
quelques aiilres prisomiiers. Une bcure plus tard, ce pre¬ 
mier convoi parlait pour les pontons et Texil, les menotles 
aux poigncls, entre deux files de gendarmes, fusils charges. 

Ils traversereal le [lont d’Austerlitz, siiivirent la ligne des* 
boulevards, arriverent a la gare du Havre. C’etait uiie nuit 
lieiireuse de cuniaval; les feiietres des restaurants du liaii- 
levard luisaieiit; a la hauteur de iarne Vivienne, a Uendroilon 
il voyailtoiijoiii-slamorleiiicoiiiiuo doiilil emporlait I'imagc, 
FJorent aper^ut, au load d’une grande caleclie, des lemmes 
rnasquees, les epaules nues, la volx rieuse, se facliaiit de ne 
pouvoir passer, Liisant les degoutees devant ces forcats qni O 
u’en nnissaienl plus. » De Paris au Havre, les prisonniers 
ircnrent pas une lioucliee de pain, pas itn verre d eaii; on 
avail oul)lie de leur dislribucr des rations avaiit !e depart. 

Ils ne niaugereu-t qiie Lrente-six iieures plus tard, quand on 
les eut entasses dans la cale de la fregate le Ccmcida. 
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Noil, 111 fairn ne I’livait plus qiiittc, II ioiiillait ses 
soiiveiili's, lie sc i’ii|)peliut pas line heiire de jileiiituile, 11 
otait deveiuiscc, I’eslomac rctreci, la peau colltie aiix os. Et 
il retrouvait Paris, gras, snperbe, deboialaiU de iiouiTilure, 
au roiitl des tciiebros; il y renlrait, sur un lit ile legumes; 
il y roiilait, dans uii iticoniiu de mungeailles, qu’il sentaif. 
pnlluler autour de lui cl (pii riiujuietail. La nuit lieureusc 
de carnaval avail done conliiuic [»eiidaiit sept ans. Il revoyait 
les fcnctres liiisanles des boulevards, Ics rcnimes ricnscs, la 
vilic gourinaiulc qu’il avail laisscc par ccUe loinlainc nuit 
de janvier;et il Ini seniblait qiie tout ccia avail granili, 
sY'tait epanoui dans ccUe enorinile des Halles, dont il com- 
meneaita ciiteudre le sonllle colossal, epais encore dc I’indi- 
gestion de la veille. 

La mere Glianlcnicsse s’etait decidee a acbeter douzc 
bottes de navels. Elle les Icnail dans sou lablier, sur sou 
venire, ccijiii arroudissail encore sa large taille; cl elle res- 
tail la, causant toujoiirs, de sa voix traiiiantc. Onand elle 
fut partie, inadaine Fraiujols vlnt sc rasseoir a cote de Elo- 
rent, en disaul ; * 

— Cette pauvre mere Cbantcmcsse, elle a au inoins 
soixanlc-douze ans. .I’etais gauiiuc, qu’elle aclielait deja ses 
navels a mon perc. Et pas un parent avec ea, rien qu’niic 
coureuse (pi’elle a rainassee jc ne sais ou, et qni la fait 
danmer... Eh bien, elle vivoLe, elle vend au petit tas, elle 
sc fait encore ses qiiarantc sous par jour... Moi-, jc no poiir- 
rais pas rcster dans ce diable de I’aris, loute la jounieo, sur 
un trotloir. Si Pon y avail tpiebpies parents, au moins! 

Lt, coniine Moreiit nccausait giicrc ; 

— Voiis uvez de la I'uniille ii Paris, idest*cc pas? de- 
niaiula t-ellc. 

11 pa nit ne pas enleiidrc. Sa meliance re vc nuit. 11 avail la 
tele pleinc d’bisloircs de police, d’ageuts gucllaiit a chaqiie 
coin de rue, dc femmes vendant les secrets qu’ellcs arra- 
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cliaieitlaux paiivres KllocLail tout pres de lui, gUg 

lui semblail pourtaiit btcu iionnele, avec sa grande llgure 
calme, scrrec an front par nn Ibidard itoir et jaiiiic. Kllc 
pouvait avoir trentiMaiuj ans, nn |)gii forte, Ijclle de sa vie 
on plciiiair cL de sa virilitcadouciepar des ycnx noirs d’uae 
tendresse cliaritablc. Elle elait ccrtaiiiemeiU tres-curiciisc, 
iiials d'line curiosile qiii devait etre loule bonne. 

Elle re})rit, sans s’offenser dii silence de Floreiit: 

— Moi, j’ai en nn neven a Paris, il a nial touriie, il s’est 
engage... Eiiiiii, e’est beurenx tjuand on sail on desceiidre. 
Vos parents, pent-etre, vont etre bien surpris de vous voir. 
Et e’est line joic cjiiand on revient, n’est-ce pas? 

Toiit cn parlant, elle ne Ic ipiittait jias dcs yeux, npi- 
toyee sans doiite par son extreme niaigrour, scnlant qne 
e’etait nn u monsieur, )) sous sa lainenlablc derro(pie noin*, 
n’osaiil lui incUie une piece bianelje dans la main. 

Eniin, tiniidement : 

— Si, en attendant, murmura-l-elle, vous aviez besoin de 
quelqne chose... 

Mais il refnsa avec Line tierte liu|niete; il dit qu’il avail 
tout cc qu’il lui fallait, qu’il savait on ailer. Elle parut 
liuurense , die repeta plnsicurs fois, coniine pour se rassiirer 
elle-meme sur son sort ; 

— Ah ! bien, alors, vous n’avcz (pi’ii atlendre lejour. 

Lnc grossG cIocIjc, au-dcssiis de la tetc de bloi'ent, an 

coin du pavilion dcs fruits, se init a sonner. Les coups, lents 
et regulieis, seinblaient eveillcr de proclie cn pioche Ic 
sommeil Irainant snr le carreaii. Les voilures anivaient 
loujoiirs; les cris dcs cliarrctiers, les coups de Ibnct, lus 
ecra seme Ills dn pave sous Ic fer des roues et Ic saliot des 
betes, graiulissaieut; el les voilures iravancaient jdus que 
par secousses, inenant la tile, s'etcinlant au dda des re¬ 
gards, duns des profondeurs grises, d’ou montalt un brou¬ 
haha confus. Tout le long de la rue dn l*ont-Ncui, on de- 
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cliargcait, les lomhcreaiix accules aii\ rinssnanx, les clicvaiix 
ininiohiles el scri'i's, rangi''S coiiimje daits imo foiro. Florciit 
s’iiUeri’Ssa a uitc t'lionin* voiliirc do jjoiioiix, pleiiio tic 
choux siiperbcs, qu’oii avail eii graml'peiiio, a I'aire recnler 
jiis(]n’ai« IroUoir; la oliaige (lejiassail un grand dialde do 
l)Ct', do gaz plaiiLe a cole, Lclairaiil on plein lViita.<?oinent 
ilos larges fouilles, <pii sc laljatlaient comnic dcs pans do 
velours gros veil, decoupe ct gaiifre. Ibic pclite paysaunc 
tie seize ans, on «isai|niii eteii lioiincl do loile Idene, moiileo 
dans Ic tondicreau, ayant des chonx Jnsipi’anx epanlcs, les 
prenail nn a nir, les laniMil a <jiieb[ti’iin qne romliro ca- 
cliait, on lias. Fa petilc, par inoinents, perdue, noyec, glis- 
sait, disparaissail sons nn eljoulenicnl; pitis, .son noz rose 
reparais.sait an niilien ilcs vcrdines epaisses; elle riail, ct 
les clionx sc rcnicUaicnl a voler, a passer on Ire le Iiec do 
g.iz ct Florent. II les complait inacliiualcinenl, Quanil le 
loinliercau fuL vide, cela rennuva. 

' fkt 

Stir le carreau, les las decliarges s’etendaient inainlcnant 
jusipi a la chan.ssee. Fiilro cfiaqiie las, les niaraiclters nuv 
nagcaienl tin ctroit sciilier jioiir tjne le nioiidepnt circnlei'. 
Tout le large troltoir, convert d’nn Lioiit a rautre, s’alloii- 
geait, avee les liosses sombres des legumes. On nc voyait 
encore, dans la clarle linisipie ct tonrnantc des laiitcrnes, 
qnc repanouisscmeiil cliarmi dTiii pafjncL d’artiebauts, les 
verts, delicats des salades, le corail rose des carotles, rivoire 
mat des navels; et ces ecbiirs de coulenrs inlenses filaiciit 
Ic long des las, avoc les lanlenies.l.n IroUoir s’elait |.eii|de; 
line Ibulc s’eveillait, albiit entre les niaicliandises, s'aiae- 
taut, cansani, appelant. Fnc voix forte, an loin, eriait : 
« Ell! la cliicorec ! » On vtnail d’onvrir les grilles tin pa¬ 
vilion aiix gros legumes; les rcvcndenscs de cc pavilion, en 
, bonnets blancs, avec nii fiebu none siir lour caraeo noir, ct 
Ics pipes rclevees par des tqniiglcs jiour nc pas se salir, fai- 
saient Iciir provision dn jonr, ebargoaient de lenrs acbals 
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les grantlcs liottcs dcs pnrteurs posees a terrc. Da pavilion 
a la cliaassofi, le va-et-vient des liotteii s’anirnait, au milieu 
des teles cognees, des mots gras, du tapage des voix s’en- 
roiiant a dlscnter im quart d’lieure pour un sou, Ivt Florent 
s’elonnait du calnie (les maraidleres, avec leiirs madi*as et 
lent' teiiit hale, dans ce clupolage bavard des Halles, 
Deri'iere lul,sur le carreau de la rue HambiUeaii, on veu- 
dait les IrMits. Des raiigees de bourriches, do [umiers l)as, 
s’alignaient, converts de toile on dc paiile; et line cdciirdc 
niirabelles trop mures (rainait. Une voix donee et Icnte, 
qn’il eiitcndail depnis longtemps, Ini fit tonrner la tete. IS 
vit line adorable petite feimne bnine, assise par lerre, qui 
marebandait. 

— Dis done, Marcel, vends-tii pour cent sous, dis? 
L’homme, enfoui dans une limousine, ne repondait pas, 

et la jenne femme, an bout de cinq grandes minutes, re- 
prenait : 

— Dis, Marcel, cent sous ce panier-bi, et qnatre francs 

I autre, ca biit-il nenf francs qu’il laut tedomier? 

Uu nouveau silence se fit : 

— Alors qu’est-ce fju'il fant tedomier? 

— Eh! dix francs, tn le sals bieii, jc te I’ai dit... Etton 
Jules, qu’esl-ce que tu eu fais, la Sarriette? 

La jenne femme se mit ii rire, en tirant une grosse poi- 
ffiiee de monnaie. 

— All bien! reprit-elle, Jules dorl sa grasse matinee... 

II pretend qnc les bommes, ce n’estpas fait pour travailier. 
Elle paya, elle emporta les deux paniersdaiis le pavilion 

aux fruits qn’on veiiait d’oiivrir. Les Halles gardaieiit leur 
legerele noire, avec les niilleraies deflanimedes persiennes; 

O’ I. 

sous les graiides rues couvertes, du nioiide [tassait, taiidis 
quo les pavilions, au loin, restaieut deserts, au milieu du 
giouillemciit granilissaiLt ile lenrs Iroltoiis. A la pointe Saint- 
fhistache, les boulangers et les marebands de viiis otaient 
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leiirs volets; les boutiques rouges, avec leurs bees de gaz 
allumcs, troiiuieut Ics Ictieljres, le long des maisons griscs. 
l'loreiitregai'daitunel)Oulangeric, iuelIoiitorguei!,a gauehc, 
tonte pleine et taiitedoreedc ladernierc cuisson, etil croyait 
seiitir la bojiiic odour dn pain cliaiuL 11 olaiL qnatre beurcs 
et deiuie. 

Gcpeiulaut, madame Fiaufois s’etait debarrassee de sa 
maicbandise. 11 liii rcstaitquel(|nes bottes de calottes, quand 
bacaille repariit, avec son sac. 

— Eh bicii, ^a va-t-il a iiii sou? dit-il. 

— J’etais bien sure de vous revoir, vous, repoiidit tran- 
quillemeiit la maraiclierc. Voyoiis, jireiioz mon reste. 11 y a 
dix-sepL bottes. 

— Qa lait dix-sept sous. 

— Noil, Ireiile-quatre. 

Ms toiuborciU d’accord a vingl-cinq. Madame Francois 
etait pressee de s’en aller, Lorsipie Lacaillc sc I'ul eloigue, 
avec ses carottes dans son sac : 

— Voyez-vous, il me guelUiil, dit-elle a Florent. Ce vieux- 
la rale sur tout le iiiaiTlie; il attend qiiolijuerois le dernier 
coup de cloche, pour acbeter qualre sous de inarcliaiidise... 
U cos Parisieus! ga so diaiiiaille pour deux liards, ot ca 
va boire le foud de sa bourse cbez le luardiaud de viii. 

Quaiid madame Fraiigois parlaiL de Paris, elle etait ydeiiie 
d’iroiiic et de dedaiu; die Ic trailait on ville tros-doiguee, 
tout a fait ridicule et lueprisable, dans laquelleclle iie cou- 
seutait a luettre les pieds qiie la iiuit. 

— A present, j'c puis m’eu aller, roprit-ellc eu s’asseyaut 
de nouveau pres de Florent, sur les legumes d une vuisiue. 

Floreut baissait la tele, il voiiait de couimeUre uu voi. 
Quatid Laoaille s'eu etait alte, il avail apergii une curoLte par 
terre. 11 Favait ramassee, il la Icnuit serree dans su main 
droite. Meniere lui, des pa([ucts de colons, des las dc pousil 
nicltaient des odeurs irritantes »jui le [ironaient a la gorge. 

2. 
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— Je vais m’en aller, repcla madamc Francois. 

Kile s’iiiteressaiL a cel iiiconmi,elle le senlait sonffrir,siir 
ce (rottolr, (lont il n’avait pas rcimie. Kile liii fit do noiivclles 
olfres lie service; maisil refiisa encore, avec line fierte phis 
ajire. II se leva nieino, se tint deliont, pour pronver ipi’il 
etait gaillariL Ft, coniine elle toiirnait la tele, il nnt la ca- 
rotle dans sa honclic. Mais il tliiL la gardcr un instant, mal- 
gre I’envie lerrihle (pi’il avait do serrer Ics dents; ellele rc- 
gardait de nouveau eii face, elle FlnteiTogeait, avec sa 
curiosile de hrave fonime. Liii, pour ne pas parler, repon- 
dait [lar des signesdc lete. Puis, doucenicnt, Icnlement, il 
mangea la carol to. 

La luaraiclierc all ait deci dement parlir, lorsqu’une voix 
forte (lit lout a c()te d’elle : 

— Ilonjour, iriadaine Francois. 

Cetait iin gargon maigre, avec de gros os, une grosse tele, 
barbii, le nez Ires-fin, Ics jeux minces et clairs. II portail un 
chapeau de feiilre uoir, roussi, deforme, else boiitoimait an 
fond d’un immense paletot, jadis inairon tendre, <|uc los 
{iliiies avaieut deleiut en larges traiinjcs venlatres. Uu pen 
conrbe, agile d’un frisson d’iiifpiieiude iicrvcuse tpii devait 
luielre liabituel, il rcstait plaiite dausses grossouliers lace.-; 
et sou paulalori trop court rnonlrait ses has blims. 

—•Ilonjour, niotisiciir Claude, repondit gaiement la ma- 
raicliere. Voiis savez, je vous ai alteudu, liiiidi; et conime 
vous u’etes pas venu, j’ai gare votre loilc ; je I’ai accrochee 
a uiicloii, (laiismacliambre. 

— Vous etes trop bonne, madame Francois, j^rai termi¬ 
ner luoii etude, un de ces jours... Limdi, je n’ai pas pu... 
Est-ce ipie voire grand pruiiier a encore loutes ses leuilles? 

— Cerlaiuement, 

— C’est (pic, voyez-vons, jc ie metlrai dans un coin dii 
tableau. 11 iera bien, a gaiicbe du poulailler. J ai rellecbi a 
ca touLc la semaiiic.,. Hein! les beaux legumes, ce matin- 
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Jc siiis clescciulii de bonne lieure, me doiitant qu'il y aurait 
an lever de soleil SM[)erbe surces }iredins de cbonx, 

II montrait diigcstc loute la lon/jueur dii carreau. ba nia- 
raicliere reprit : 

— Kb bicii.Je ni’en vais. Adieii; a bicntol, monsieur 
Claude ! 

Kt comine elie partait, prescnlant Florent an jeime 
pcinire : 

— Tencz, voila monsieur fpii rcvicnt de loin, paraitdl. 11 
ne se reeonnait jdus dams voU’e gucux de l^aris. Vous yiourriez 
peut-etre iui doimer iin bon renseignemeiil. 

Kile s’cn alia enfln, lieu reuse de laisscr les deux liommes 
ensemble. Clauderegnrdalt KloreiiL avec inlerel; ceUc longue 
bgure, mince et flottaiUc, lui semblait originale. La presen¬ 
tation dc madame Krangois sufllsait; et, avec la lamiliarile 
d’uu nanenr habitue a touLes les reneoiUres de basard-, i! lui 
dit traiiquillenieiU : 

— .le vous accompagne. On alicz-vons? 

Klorent rosta gene. 11 se livrait moins vile; mais, depuis 
son arrivee, il avail unc questionsur les levres, 11 seris<]na, 
il demanda, avec la peur d une reponse lacbeuse : 

— Esl-cc que la rue Pirouette existe loujoiirs? 

— Mais oiii, dit le peiiitre. Un coin bion curieux du vieux 
Paris, cette rue-la! Kile lourne conimc line danseiise, et les 
maisons y out des ventres de I'cnimc grosse... J’en ai fait une 
eau-forte pas (rop mauvaise. Quand vous viendrez cliez inoi, 
je vous la moiUrcrai... C’est la (jue vous allez? 

Florent, soulage, ragaillardi par la nouvclle que la rue 
Pirouette cxistait, jura que non, assura qu’il n’avail indie 
part a aller. Tonte sa ineliance se reveiliait devant Finsis- 
lance dc Claude. 

— Ca ue fait rien, dit celui-ci, aliens lout de meine rue 
Pirouette. La nuit, elle est d'uiie coideur!... Veiiez done, 
c’est a denx pas. 
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11 (lilt lesiiivre. 11s niarcliaient C(Me u cote, comme deux 
camanides, enjanibant les paiiiers et les legmnes. Sur le car- 
I'caii lie la rue liamliuteaii,'il y avail des las giganlesques 
dc clioux-fleurs, ranges eii [lilecomme des liouIclSjUvcc une 
regiilarili: surjM*cnanlc. Les cliairs Ijlaiiclics et lendi'cs (ks 
clioux sV’paiiouissaieiit, parcllles a d’eiiuniies roses, au mi¬ 
lieu des grosses leuilles vertes, et les las ressemhlaient a des 
bou<iuels de mariee, aligiies dans des jardinieres colossales. 
Claude s’elait arrete, en [joussaiit depetits cris d’admiration. 

Puis, en face, me Pirouette, il niontra, expHqua cliaque 
niaison.Un seul bee do gaz brulait dans uii coin. Les mai- 
sons, tassees, renflees, avan^aient leiirs aiivenls comme « des 
venires de femme grosse, )i scion Pexpression du iieinlre, 
IK-ncbaient ieurspigiions cti arriere, s’appuyaienl aux epaules 
les ones des autres. Trois ou quatre, an conlraire,au fond 
dc Irons d’ombre, seniblatent pres de lombcr sur le nez. Lc 
bee de gaz en eclairaltune, tres-blaiiclie, badigeonnee a iieuf, 
avee sa taille de vieille femme cassee el avaebie, toutc pun- 
dree a blatic, peiutnrluree comme ime jeunesse. Puis ia file 
bossuee des autres s’eii allait, s’eiifoncatit en piein noir, Ic- 
zardee, verdie par les ecoulemeiUs des pliiies, dans une de- 
bandade dc conlenrs et d’allitudes telle, (jue Claude en riait 
d’aisc. Llorent s’etait arrete au coin de la rue de Ulonddtour, 
en face de ravant-derniere maisoii, a gauche. Les troisefages 
(lormaient, avec Iciirs deux fenctres satis persiennes, leiirs 
petils rideaux biaiics bieii tires derrierc les vitres; en bant, 
sur les rideaux de Pelroile fenelre du pigtion, uiie lunnere 
allait et venaii. Mais la boiUitpie, sous I’auveiit, paraissail lui 
causer une emotion extraordinaire. Kile s’ouvrait. G etait 
un nuu’cliand iriierbes cuites; au fond, des bassiiies liii- 
salciit*; sur la table d’etalage, des pales d’epinards et de chi- 
coree, dans ties terrines, s’arroiidissaieiit, se teniiinaient en 
poinle, coupes, derrierc, par de petites pel les, doiit on ne 
voyail i^ue lc maiichc de metal blanc. Cette vue cluuait Ho- 
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rent de surprise; il devait nc pas reconnaitre la boutique ; 
il hit Ic nom du niarcliand, (lodehceyf, sur uiie ciiscigtie 
roime, cl rcsta constenie. Lcs bras Indlauls, il exaniinait les 
pates d’epinards, de I’air descspere d’un Iionmic auqiiel 11 
arrive, quebjnc iimllieur supreme. 

Copdiidaut, la fenelre duplgnon s’elait ouverte,uiie petit 
vieille se pencliait, regardait le ciel, puis les Halles, an 
loin. 

— Tiens! mademoiselle Saget est matinale, dit Claude 
qui avail leve la tele. 

Et il ajouta, en se tournaiit vers sou comiJaguon : 

— J’ai eu line tante, dans cctte maison-Ui. C/cst uueboite 
a cancans... Ah! voila lcs Mehudiii qui sc remueiU; il y a 
dc la lumiere an second. 

Elorent allait le qucstionner, mais il le trouva inijuietant, 
dans son grand paletot deteint; il le suivit, sans mot dire, 
tandis que I’autre lui parlait dcs Meluidin. G’etaient despols- 
sounieres; rainee ctait siiperbe; la petilc, qni vendait du 
poisson d’eavi douce, ressemblait a unc vierge de Murillo, 
toute blonde an niiUeu de ses car|ies et de ses anguilles. Et 
il en vinta dire, on sc facliant, que Murillo peignait comme 
uu polisson. Puis, bi usquement, s’anelaiU an milieu dc la 
rue : ' 

“ Voyons, on alk'Z‘Vous, ala fm ! 

— Je lie vais nulle part, a present, dit Elorent accable. 
Allons ou vous vbudrez. 

Comme il sorlait de la rue Pirouette, une voiv appcla 
Claude, du fond dc la boutique d'un marchaud de viii, qui 
taisait le coin. Claude entra, trainaut Elorent a sa suite. 11 
n’y avail qu’un cole des volets enleve, Le gaz brulait dans 
Pair encore eiiilormi de la salle; im lorcbon oublie, les 
carles de la veiile, trainaient sur les tables, el !e courant 
d’air tie la porle grande ouveiTe mcttail sa pointe IValclie an 
milieu di Eodcur ebaude et renfermce du vin. Le ]tatron. 
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M. r<el)igre|, iin bei liomme, servoit, en aiiet i\ maii- 
clics;, son collier de barbe tout cbiflbnne, sa grossc figure 
veeiiliere toiile blanche de soninieil. lies hoinmes, del out. 

’w 7 J 

par groiipes, iHivalent devaiit Ic coni[itoir, tonssaiit, cra- 
(‘luiiil, les yciix batlns, aclicvanl dc s’cvcilier dans ie viu 
bliuic et dans I’can-de-vie. rioreiit rccoiniut bacaillc, donl. 
Ic sac, a cetlc lieurc, debordait de leginnes. lien elait A 
la Iroisienie tournee, uvec un caniarade, (|ui racontait 
longticineiit I’acliat d‘un panier de pomnics de terrc. Qiiand 
il cut vide sou vcrre, il alia (aviser iiii inslant avcc M. be- 
bigre, dans vin [>eliL cabinet vilre, an Ibnd, on le gaz 
n’etait pas allume. 

— Qiie vonlez-vons [ircndrc? demanda Claude a Florent. 

En entrant, il avail seiTc la main de riiomtne qiii rinvitait. 
C’etait un fort, iin beau garcon de vingt-deux ans an pins, 
rase, ne poriant que de })eliLes inoiistacbcs, Fair gaillard, 
avec son vaste chapeau enduit do craie et son collelin de 
tapisserie, dont les bretellcs serraient son bourgeron bleu. 
Claude Tappelait Alexandre, hii tiqiait sur les bras, hii dc- 
niandait qiiand ils iraient a Charenlonnoau. Kt ils parlaient 
d'une grande parlie qu’ils avaient laite ensemble, encanot, , 
sur la Marne. Le soir, ils avaient mange un hqiin. 

— Voyons, que preiiez-vous? repeta Claude. 

riorent regardait le comptoir, Ires-cndiarrasse. An bout, 
des theiercs de punch et dc vin chaiid, ccrcloes deciiivre, 
cliauffaient stir les courtes flammes bteiics et roses d’un 
appareii a gaz. 11 confessa ciilln rpt’il prendiait volontiers 
qiielqiie chose dc chaiid. M. Lebigro leur servit trois 
verres de punch. II y avait, pres des theicies, dans nnccor- 
bcille, des pelits pains an bcurre qu’ou venait d’appoi'lcr 
el <|iii funiaient, Mais les autres n’en prircnt pas, et Horeiit 
but son verre de punch; il le sentit fpii (onihait dans son 
rstomac vide, coniine un lilet tie plonih Ibndu. (ie lut 
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— Uii bon garcon, cel AlcxHiidrc, dil Claude, ([iiand ilssc 
rclrouverent tons les denx snr le trolloir de la riic Uairibu- 
Leaih II est tres-amusaiit a la canijiagne: il liiit dcs tours dc 
i’orce; pnis, il cst sn[>ei'ljc, le grcdin; je I’ai vu nil, cl. s’il 
voulait me poser des academies, en pleiii air... MainteiianI, 
si cola voiis plait, nous aliens luire iin lour dans los Ilallos. 

riorent Id snivait, s’aliandonnait.*^ Une liionr clairo, au 
(ond dc la rue liamljutean, annoncail le jour. La grande 
voix des Ilalles grondait plus hauljiar inslanis, des voices 
de cloche, dans iin pavilion eloigtie, coupaient celte clii 
roiilante et monlante. ils entrerent sons imc dcs luos cou- 
verles, eiUrc le pavilion de la maree el le pavilion de*ia 
volaille. Florcnt levait les yeux, regardaiL la liaule vonte, 
donl les boiscrics intericiires luisaient, ciitrc les dentelles 
iioires des cliarpentcs de fonte. Qnand il debouclia dans la 
grande rue dn milieu, il songea a (pielquc ville etrange, 
avccses qiiartiers dlstiiicls, scs faubourgs, ses villages, ses 
[iromcnades cl ses routes, scs [daces ct ses carrofours, misc 
tout eutiere sous un hangar, uii jour de pluie, par queique 
caprice giganlcsque. L’oinlire, sommcillant dans les creux 
des toiturcs, mulli[jUait la forel dcs plliors, elargissail a 
I’infini les ncrvurcs delicatcs, les galeries deeoupees, les 
persieiiucs transpareutes; et e’etait, aii-destus de la ville. 
jusipi’au fond des tenebres, toutc unc vegelaliou, tonic uiie 
floraison, monstrueiix c|ianonisseuieiit de metal, dout les 
tiges qui moiilaicnt cn -fusee, les branches qul sc tordaient 
el se nouaient, convraitnt uii mondo avec les legcretes de 
fcuillagc (1*11110 fiilaie seculaire. Des (juarliers dorinaiont 
encore, clos de leurs grilles. Les pavilions dii bcurrccl de 
la volaille alignaieiit leurs pcliles boutiijues lieillagecs, 
allongcaicnl leurs niellos diisertcs sous les files des bees de 
gaz. be [lavilloii de la niareo veiiaif d’etre ouvci'l; dcs 
femmes Iraversaienl les rangocs de pierres Idaiielies, tachees 
dc roiiibre des [laniers et des liiiges oulilies. Aux gros 
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legumes, aux Heurs eL aux IVuits, le vacarme allaitgran- 
(lissaiit. De proche eii proche, le revcil gagnait Ja viile, des 
qnarlierspopuleux ou leschoux s’entasseiitdk quatrelieiircs 
du matin, an (piarlier parcsseux et riche qiil ii'accroche 
dcs poulardes el ties faisans a scs maisoiis que vers leshuit 
lieures. 4 

Mais, dans les grandes rues convenes, la vie affluait. Le 
long des Irottoirs, aux deux Lords, ties niaraicliers etaicnt 
ciicorc la, de petits cultivaleurs, venus tics environs de 
i*aris, etulant sur des paniers Icur recolte de la veille an 
soil’, 1)0lies de legumes, ])oignees tie fruits. An milieu dn 
va-et-vient incessant de la loule, des voiturcs entraient sous 
les voutes, en ralentissant Ic trot sonnaut de letirs chevaux. 
Heux dc CCS voiturcs, laissees en travers, barraient la rue. 
Floreiit, pour passer, dut s’appuyer contre iin des sacs 
grisatres, pareils a des sacs de cliarbon, et doiit renorme 
charge laisait ptierles essieux; les sacs, niouillcs, avaiciUiine 
odcur fraiclie d’algues marines; im d’eux, creve par un 
bout, laissail couleruu las iioir de grosses moules. A tons les 
pus, niaiutenant, ils devaieiit s’urreler. La marce arrivait, les 
camions se succedaient, ebarriant les liuntes cages dc bois 
pleiiies de bourriclies, qneJes clienilus de fer apportent tout 
chargees de rOceaii. Kl, i)our sc garer ties camions de la 
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maree de plus on plus presses et inquietaiits, ils se jelaient 
sous les I'oues dcs camions tiu beurre, des anils et des fro- 
mages, do grands cbariols jauiics, Aquatre cbevanx, a lan- 
(eriiesdc coulcur; des lorts enlcvaientles caisscs d oeuls, les 
paniers dc IVoniages et de beurre, ([u’lls ]>orlaieut dans Ic 
pavilion de la criee, on des employes en casqiielte eciivaient 
sur dcs cale[)ins, a la Incur dn gaz. Claude tUait ravi de cc 
tuinulto; il s'oubliait a un effet dc himierc, a mi groupe tie 
blouses, au deebargement truiie voiture. Enlin, ils setlega- 
gereiit. Comnie ils longeaiciit tonjours la grande rue, bs 
niarcliereiit dans uiie odeur exquise qui Iraiuait auloiir d eux 
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et senihlalt Ics suivre. 11s elaient au milieu dii maiche des 
flours coupecs. Sur le carrcau, a droite et a gauclie, des 
Icnirues assises avaient devaiit ellcs des eorbeilles carreos, 
plcines dc boUes de roses, do violctles, de dahlias, de inar- 
guerilcs. Lcs botles s’assoudirissaieut, pareilles a des laches 
dc sang, palissaicnt doiicc[iieiit avee des gris argctites d’line 
grande delicalesse. rres d’uiie corbeillc, line bougie allimiee 
meltait la, surloiitle noir d’alentour, nne chanson aiguc 
dc coiilcur, les panaclmrcs vives des marguerites, le rouge 
saignant des dahlias, Ic l)Icuissemcnt des violettcs, les cliairs 
vivanles des roses. Et rien n’cLail plus dome ni plus prin- 
lauicr (pie les Icndrcsscs de ce parl’um rcncontrees sur un 
Irottoir, au sortlr des soul (les apres deda maree et de la sen- 
tcur pcslilcntiellc des bcurres et des froniages. 

Claude et Florcnt revinrent sur leiirs pas, flanant, s’attar- 
dant au milieu des fleurs. Ils s’aireterent ciiricuscmenL 
devaut dcs femmes qui vendaieut des bottes de fougere cl 
des paipicts de feuillcs dc vigiie, bien reguliers, attaches 
par ipiartcrons. I'ins ils lournercnt dans im bout dc rue 
couverte, presque desert, on leurs pas somiaient conunc 
sous la vouled'utie eglisc. Ils y trouvorent, attele a iincvoi- 
lure graude comme line brouetle, un tout petit aiic qui 
s’emiuyait saiis doule, cL ipii se mit a braire en les voyaiit, 
dhiu roiiflement si fort et si prolougc, qiie les vastes toitiiros 
dcs Halles en trcmblaicnl. Dcs iiennissements dc clicvaiix 
repondirent; il y cut des pietiuements, lout uu vacarmc 
auloin, ipii grandit, roula, alia se perdre. CcpeiidaiU, en 
face d’oux, rue liergcr, lcs ljoull(]nes mies des commission- 
iiaires, graiidcs ouvertes, niontraieiil, sous la clarle vivc du 
gaz, dcs atnas de [laiiiers et dc fruits, eiitrc lcs trois murs 
sales ecuverts d’adilitions au crayon.NEt comme ils etaieiitla, 
ils aper^iireiit unc dame bieii mhc, pelotouuec d'uii air de 
lassitude beureuse ilans le coin d’un fiacre, perdu au milieu 
de rencombrement de la chaussee, et filaiit sounioiscnient. 
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—• C cstCeiitlnIlDiu|ni rentre sans panlonnes, dit Claude 
avec un smiriro. 

Ils caiisaieut maiiiieiianC en rctournant sous les Halles. 

ft 

(Claude, tes mail is dans los i>oclies, sinianl, nu-onlait sou 
grand amonr jmnrce deljordemciiL de uoui riluiVj ijiii inoiile 
an liean milieu de I'aris, ctiaqiie matin. 11 iddait .sur le car- 
rcan desmiils entieres, reniul ties nafures inortcs colossalcs, 
tics tableauxextiMoriliiiaii'cs. 11 en avail inemecommence mi; 
il avail fait poser son ami Marjolin etcelte guensc do Cadine ; 
mais c’elait dur, c’elait trop bean, ces diables de legumes, 
el les fniils, etles polssons, etla viande! Kiorent ecoiitait, Ic 
vcnti c-scrre, cet enthousiasme d’artiste. Et il elail evident 
(|uc Claude, en cc momeiit-la, ne songeait niemc pas que 
CCS belles clioscs se inaiigeaieut. II les aiiiiait |iour leiir 
coideiir, brnsrprenieuf, il se tut, seira d'lm niouvenicut qui 
lui elait liabitnel la longue ceinUire rouge iju’il poiiait sous 
sou paletot vertiali'c, et rcpriliruu air I'm: 

— Puis, je tlejcimc ici, par les yeux an niolns, et cela 
vaut encore rnieux tpie de ne ricn prendre. Cuebjuefois, 
quaud j’onblic de din ■!’, la veiile, jc me doune nne indiges¬ 
tion, ie teudemain, a regarderarriver Louies sortes de liomics 

7 * 

clioses. Ccs matiiis-la, j’ai encore plus de teudl■es^es pour 
ines legumes... Non, tenez, ce t[ui csl exasperaiif, re qiii 
n'est pas juste, e’est t{iic ces grcdiiis de bourgeois maugent 
lout 5a! 

11 racouLa uti souper qii’im ami lui avail paye chez Ba- 
ralte, nii jour de splendeur; ils avaietiL cu dcs liuUies, dti 
poissoii, dll gibier. Muis Baralte elait bleu tombe ; lout le 
caniavalderaucien marcbe ties Iimoceiils setrouvait culci re, 
a cclte iieure; on cu elait aiix Halles ecutralos, a ce colo-se 
tie I'oiile, a cette vitle iiouvelle, si uriginale. Ia’s imbecili’S 
avaleiit beau dire., toiite i’epoque elait la Lt McreiiL lie sa- 
vait [dus s’il coiidanmait le cote piLtorcsqiic on la boniie 
cbere de Baratte. Puis, Claude deblatera coiilre le roman- 
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tisnic; il preleralt ses Ins de clioiix aux guenilles dii moyeii 
nge. II linit par s'accnscr <le son eau-forte de la rue PiroiieUe 
conimc d'line faiblessc. On dcvait fiaiupier les vieilles cam- 
laises par terrc cl i'airc du modcrne. 

— Tencz, dit-ll cn s’aiTetaiilj rogardez, an coin dii Irnt- 
toir. N’csl-cc pas nn tableau tout fail, ct (pii seratt |diis 
btimain ipie leurs sacrees pcintures poitriiiaires? 

^ Lc long de la rue couvcrte, maintciiant, des femmes ven- 
daieut du cafe, de la soupo. Au coin du trotloir, im large 
rond de consommalcurs s’elait forme aulonr d’unc mar- 
cbande de sou pc aux cboux. Le scan de i'er-blaiic eta me, 
plciu de bouillon, fumail sitr le petit recliaud bas, dont les 
Irons jelaient unc bieur pale de Ijraise La femme, armec 
d’lme cnillcr a pot, prenant de niiuccs Irancbcs de pain au 
fond d’liiie corbel He garnic d’nn Huge, trempait !a soiipe 
dans des lasses Jauucs. il y avail la des marchaiules Ires- 
propres, des niaraicbers en blouse, des poriem s sales, le pa¬ 
letot gras des charges dc nonrriturc qiii avaient traine sur 
les epanics, de panvrcs diables degneuilies, loutcs les fainis 
matinales des Halles, mangeanl, so liMilant, ecartaut nn pen 
le menton pour nc ]uis sc tacher dc la bavnre des cnillers.. 
Et [c pcintrc ravi clignail les ycnx, cliercliait le iioint dc 
vne, alin decomposer lc tableau dans nn bon ensemble. Mais 
cetle diahiessc desonpe anx cbonx avait nno odeiir terrible. 
I'ioreiit (onriiait la tele, gene })ar cos lassos pleincs, qne les 
coiiEommatenrs vidaiont sans mot dire, avec iin regard dc 
cote d’animaiix melianis. Alors, comnic la femme scrv’ait 
nil iioiivel arrive, Claude Ini-meme fnt altendri par la \a- 
[>enr forte d’nne cuillerec fju’il rcijiit eu plein visage. 

]] ssrra sa cclidure, sonriant, laclie ^ puis, scrcincitaiit ii 
marcher, faisant aliusion auvcire de pnncli d’Alexandre, 
il dit a Florent d une voix un pen basso : 

■—(Test diole, vons avez du reiiiar(jucr cola, vous?...i 
On trouve loujoui’s quclipi’nn pour vons pa;^er a boire, \ 
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oil nc rencontre jamais personne qui vous paye a manger. 

I.c jour se levait. An bout do la rue de ia Cossoiinerie, 
les niaisous du boulevard Sebastopol etaieiit toutes noires ; 
ct, au-dessus de la ligne iiettc dcs anioiscs, Ic cinti'e eleve 
de la grande rue couvertc taiilait, dans Jc bleu jiule, une 
dcmi-luue dc elaile. Claude, qui s’clait peuebe au-dessus 
de certains regards, garuis de grilles, s’ouvraiit, au ras dii 
Irottoir, sur des profondeurs de cave on brulaieiit des lueurs 
louclies de gaz, regardait enl’air niaintenant, enlre lesliauts 
piliers, cherchant sur les toils bleuis, au bord du ciel clair. 
II finit par s’arreter encore, les yeux leves sur une des 
minces eclielles de fer qui relient les deux ctages de toitures 
et pennellent dc les parcourir. Tlorent lui demanda ce qu’il 
voyait la-liaiit. 

•— C’est ce diable de Marjolin, dit le peintre sans repon- 
dre. Ilest, pour sur, dans quelque goiittiere, a moiiis qu’il 
n’ait passe la unit avec les betes de la caveaux volailles... 
J’ai besoin dc lui pour une etude. 

Et ilraconta quo son ami Marjolin fut trouve, uii matin, 
par une marebande, dans un tas de clioux, et qu’i! poussa 
sur le carreau, libremeut. Quand on voulut I’envoyer a I’e- 
cole, il loniba malade, il fallut le ramener aux Halles. II en 
connaissait les moindres recoins, les aimait d une tendres.se 
de fils, vivait avec dcs agilites d’ccurenil, au milieu dccette 
foret de fonte. 11s faisaient un joli couple, lui etcellegiicusc 
de Cadiiie, que la m‘ereGliautenicsse avail ramassee, un soir, 
au coin de raiicien maicbe des Innocents. Lui, etait splen- 
dide, ce grand beta, dote comine un lUibens, avec un duvet 
roussalre qui ncci’ocliait le jour; elle, la petite, lutec et 
mince, avail un drolc de miiseaii, sous la broussaille noire 
de scs cbeveiix crepiis. 

Claude, tout eii cairsant, lialait le pas. 11 rameiia sou 
compagnon a la })ointe SaiiU-Euslaclie. Celui-ci se laissa 
tomber sur un banc, pres du bureau des oiuuibus, lesjambcs 
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cassees de nouveau. I/air fVaicliissait. An fond de la me 
llandniteaii, <les liieurs roses marbraieiit le ciel laileux, sa¬ 
bre, |»lus bauL, par de grandes decliiriircs grises. Celte 
aube avail iiiic odciir si balsaniitpie, queFloreuL se enit uu 
iiislant en pleine canipagric, sur qiieliiiic colliiie, Mais Claude 
lui inoiilra, de IVutrc cole dii lame, le marcbe aux aromates. 
be long du carreau de la tripcric, on cut dil des cliainps 
de tliyni, de lavaiule, d’ail, d’eclialote; el les inarcbandes 
avaioiit enlace, aiiloiir des jeunes platancs du troLtoir, de 
liaules brandies ilc laurier qui I'aisaient des Irophees dc 
verdure. C’elait I’odeur jHiissante du laurier qui dominait, 

Le cadran luniineux de Sainl-Eustacbe [trdissait, agoni- 
salt, pared a une veilleusc surprise par le niatiii. Cbez les 
mardiuiids dc \'in, an fond des rues volslnes, les bees de 
gaz s’eLeignaieiit uii a uu, connue des etoiles tonibant dans 
de la luniiere. Et I'lorent regardait les grandes Halles sortir 
de I’onibrc, sorlir du reve, on il les avail viies, allongeanl 
a rinfini Icurs palais a jour. Ellcs sc solidiliaient, d’lm gris 
verdalre, plus geantes eneore, avec Icur mature prodigieuse, 
sujuiorlanl les nappes sans (in de Icurs toils. Ellcs cnlas- 
saienl Icurs masses geometriques; el,* quund Louies les clar¬ 
ies inlerieures I'uruiU eleintes, qu’elles baignerent dans ie 
jour levant, carrees, unifurmes, dies apparurent eomme une 
machine inoderue, hors de toute mesure, qudipic macliine 
a vapeur, qudipie diaudidc destiiiee a la digestion d’un 
|)eup!e, gigaiilesquc venire de metal, boulonne, rive, lail 
de bois, de verre el dc foiUe, d’uue elegance et d’une puis¬ 
sance dc moLeur mecauiiiue, Ibnclionnant la, avee la clialcur 
du diaulfage, rclourdissemeut, Ic branlc lurieux des roues. 

Mais Claude etait moule deboul sur le banc, d’enUiou- 
siasme. 11 for^ta son coiiipaguoii a admirer le jour se levaiil 
sur les legumes. C'etait une iner. Elle s eleiidait dcla poiiile 
Saiiil-Eusladie a la rue des Halles, entre les denx groupcs 
de [(avilloiis. El, uux deux Louts, dans les deux carrdours, 
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Ic Hot graiulissait encore, Ics leg nines submergeaieiit Ics pa¬ 
ves. Le jour sc levait lenteinent, d’lin gris tres-doax, lavaiit 
toutes clioses d’nne leintc claire d’atjuarellc. Ces tas moii- 
toniiaiils comine des (lols presses, ce fleuvc de verdure fpii 
scmlilait coaler dans reiicaissemeiiL do la cliaussee, pared a 
la debacle des pbues d’antomne, pronaient. des ombres deli- 
cates el jterlecs, des violets atlendris, des roses Leiulecs de 
lait, des verts noyes dans des jauiies, toutes les paleurs (]iii 
font dll ciel uiie sole ebaugeante an lever dn soleil; et, a 
niesnre que I’incendie dn matin niontait eu jetsde nammes 
an loud de la rtie Rainbuleau, les leginnes s’eveillaient da- 
vantage, sortaieut dn grand lileuissenieut triiiiiant a terre. 
Les salades, les laiUies, les scaroles, les cliicorees, onvertes 
et grasses encore de tern an, nioutraienl leiirs coinrs ecla- 
lanls ; les paqnels depinards, les jiaquets d’oseilie, les bou¬ 
quets d'ai'ticliauts, les eutassements de liaricols et de pois, 
les einpllemcnts de romaines, liees d’lui brin de ])aille, 
cliaiilaieul toute la ganinie du vert, de la la(|ue verte ties 
cosses an gros vert des fcuilles ; gamine soutenue i[ui allait 
en se mouraiit, jusqu’aux paiiacliui’es des pieds de celLris 
el des bottes de poireaux. .Mais les notes aigiies, cc qui clian- 
lait })lns bant, e’etaient toujours les laelics vivesdes caiotles, 
les taclies pures des navels, seniees cii quantile proiligiensc 
le long du rnarclic, reclairant du bariolage dc leurs deux 
couleurs, Au carrefour de la rue des Halles, Ics cboiix fai- 
saieiit des moutaguos; les diiormes choux blancs, senes el 
durs comme des lioidels de nicUd pale; les clioux Irises, donl 
les grandes feuilles ressemblaieiit a ties vasques de bronze ; 
les clioux rouges, quo I’anlje cbangcait eii ties llomisons 
snjierbes, lie do vin, avec tics menrlrissiu’es de carmin ct dc 
pourpre sombre. A raiitre bout, au carreronr dc la poinle 
Saint-Eustaelie, I’niiverlure de la rue ilamluitcau ctait liar- 
rce par ime barricade depoliroiis oranges, sur deux rungs, 
s’etalaut, elargissanl leurs ventres. Et le vernis mordore 
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(I'un jtanier d’o^nons, Ic rouge saignant inin ins dc lomaios, 
relTacenicnt jauiiatre tl’iitj lol de roncomlires, le violet som- 
Itrcd’une gin }>|)0 d’lmlicrgiiies, ca et lii, s’alliinialeiit; pen¬ 
dant (|no tie gros ratlis noirs, ranges en nn|)[)es de dciiil, 
laissaient encore (pielqnes Irons dc teiiehres au niilien des 
joies vibranles du reveil. JX 

Claude i^altait des mains, a cc spectacle. II Ironvait « ces 
gredins de legiunes » exlravngnnts, Ions, snidimes. Et il 
sontenait qn’ils n’etaientpas inorLs,qu’arraclies dc la veille, 
ils attendaienl le soleil dn lentlemain jiour Ini dire adieu sur 
le pave dcs Halles. 11 les voyait vivre, onvrir lenrs I'enilles, 
cotmne s'ils eussenl encore les pieds tranquilies ct cliands 
dans !e rninier. 11 disait entendre la le rale detous les pota- 
gersile la banliene. Ceiicndanl, la fonle des bonnets blancs, 
ties cameos noirs, des lilouscs blenes, enqdlssait les ciroits 
seiilicrs, entre les las. C’otait toiite ime cainpagne Itonrdon- 
naulc. Les grandcs liottes des portenrs fllaiont lonrdcincnt 
au-dessns des letes. Les reventlenses, les marcdiands des 
qualre saisons, les fridticrs, aclietaieiit, liataient. 11 y 
avail des caporaiix cl des bandes de religicuses autonr des 
niontagnes de elioux; (andis que des cuisiniers de college 
llaiiaient, chcrchanl les bonnes aidi.iines. On dccliargcait 
lonjonrs; desiomltereanx jetaient lenr charge a lerre, conimc 
line charge de paves, ajonlant mi Hot aux autres Hots, tpii 
vonaient maiidenant hatlrc le Irotloir oppose. Et, du load 
de la rtie du Lonl-Neut, des files de voitiircs arrivaient, 
eteriicllenient. 

— Cest eraiiemcnt lieaii lent de meine, ninrninrait 
Claude en extase. 

I'loient sonH’rait. 11 croyait a (juelipic teiitalion surlm- 
niaiiic. line voidaitphis voii', il reg.irdait Suint-Eustaclie, 

' posede liiais, conmic lave a la sepia siir le hleii dn ciel, avec 
ses rosaces, ses laiges lenetres einlree>, son clochetoa, scs 
toils d’ardoises. 11 s’anelait a renl’oncement sond>rc de la 
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rue Montorgiieil, ou cclaluient des bouts d’enseignes vio- 
lontes; an pan eonpi'i de la rne Montmartre, dont lesbalcons 
inisaient, charges de Icttres d or. Kt, ((uaiid il revcnait an 
carreldiir, il etait sollicite par d an Ires eitseignes, des Dm- 
(jiiene el phanmicic^ des Fariues el legumes secSy anx 
grosses majuscules rouges ou iioires, sur des i'onds d^leiiils. 
Les maijoiis des angles, a fenetres elroites, s’eveillaient, 
meltaieiit, dans I’air large de la nouvelle rue du Pont-Neuf, 
qucbjnes jaunes et bonnes vieilles facades de I’ancieu Paris, 
An coin de la rue naiubuteau, dcbout au milieu des vltrines 
vides du grand magasin de nouveautes, des comniis bieii 
mis, en gilet, avee leur pautaloii collaiit et leurs larges 
nianchetles ebiouissanles, faisaient I’etalage. Plus loin, 
la maison Guillout, severe comme uue caserne, etalait deli- 
catenient, derriere ses.glaces, des paquets dores de biscuits 
et lies compoliers pleins de petits-fours. Toutes les boutiques 
s’dtaient. ouvertes. Des oiivriers en blouses blaiicbes, tenant 
leurs outiis sous^ le bras, pressaieiiL le pas, traversaieiit la 
cliaiissee. 

Claude u’etuit pas descendu de son banc. I! se graudissait, 
pour voir jusqu’aii fond des rues. Brusquement, il aper^mt, 
dans la foulc qu’il domiiiait, uue lete blonde aux larges 
clievcLix, suivic d'uue petite tete noire, toute crepue et 
ebouriffee, 

— Kli! Marjoliii! eh! Cadiiie ! cria-t^il. 

Et, comme sa voix se perdait au milieu du brouliaba, il 
saiita a lerre, il prit sa course. Puis, il .songea qu’il oubliait 
Eloreiit; il rcviiit d’lm saut; il dit rapidemeut : 

— Vous savez, au loud de ^impas^e des Bourdonuais... 
Moil iiom est ecrit a la'craie siir la porle, Claude Lantier... 
Yeuez voir I’eau-forte de la l ue i’iiouette, 

Il disparut. 11 iguoralt Ic iioiu de Eloreiit; il le quiltait 
comme it Eavait pris, au bord d’liu trotloir, apres iui avoir 
e.xplique ses preferences arlistiques. 
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FloreiU Mail sevil. 11 tut d’abord lieureux de cette soli¬ 
tude. Depiiis 4 LIC madaiiic Francois I’avait rccueilli, dans 
ravemic deiXeLiillv, il inarchait an milieu d’uncsoimioieiice 
ct d’unc soiilTrance qui luiotaient I'idec exacle des clioses. 
11 ctait liijre eiilin, il voulut sc secouer, secouer cc reve 
iiUolci'ablc de nounitiues gigantesqiics dont il sc sentait 
poursuivi. Mais sa tele restait vide, il n’arriva qu’a re- 
Irouver an fond de lui line pear sourde. Lc jour graiidissait, 
on pouvait le voir maiiUenant; et il regardait son pantalon 
et sa redingote lamentaljles.il Ijontonna larodingoLe,epous- 
seta le pantaloii, essaya un IjoiU de toilette, croyant en¬ 
tendre CCS loques noires dire tout haul d’ou il venait. Tl 
etait assis an milieu dii banc, a cote de paiivres diablcs, de 
rddeurs eclioues la, eu attendant le soleil. Les units des 
Halles sont donees pour les vagabonds. iJeux sergents de 
ville, encore en tenue de nuit, avec la capote et le kepi, 
marcliant cote a cote, les mains derriere le dos, allaient et 
venaient le loRg du troUoir; cliaque fois qu’ils passaient de- 
vant le banc, ils jetaient un coup d’ceil sur le gibier qn’ils 
y flairaient. Florcuts’imagiiia qn'ils le reconnaissaient, qu’ils 
se consul talent pour rarrdter. Alors I’angoisse le prit, Il eut 
une envie folle de se lever, de courir. Mats il n osait plus, il 
ne savait de quelle fa^ou s’eu aller. Et les coups d’ceil regu- 
liers des sergents de ville, cet examen lent et froid de la 
police, le mettait an supplice. Eufm, il quitta le banc, se 
reteiiant pour ne pas fnir de toute la longueur de sesgrandes 
janibes, s’eloignant pas a pas, serraiit les epaules, avec I’lior- 
reiir de seutir les mains rudes des sergents de vlllc le 
prendre au collet, par derriere. 

1 ! n’eut plus qu’une pensec, qu’im besoin, s’eloigner des 
Halles, llatteudrait, il chercberait encore, plus tard, qnand 
le carreau serait libre. Les trois rues du carrefour, la rue 
Montmartre, la rue MoiUorgueil, la rue Turbigo, I’inquic- 
terent i dies etaient ciicombrees de voitures de toutes sortes; 
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dcs legumes couvraicnt les trottoirs, Alors,il alia ilevantliii, 
jusriu’a la rue Pieri’e-Lcscot, ou le marclie an crcsson eL Ic 
marclie aux poninies dc lerre lui pariircnt itifrancliissables. 
11 jtrelY'ra siiivre la riio iliunluiteaii. .Mais, ;ui houlevartl Sc- 
basLupol, il sclioiirla coiitre mi tel cnibarras (le.tapissieres 
cle cliai’rcLles, ilc eliars a banes, (|u’il revint preiidic !a rue 
Saint-Denis. L'l, il reiiLra dans les legumes. Aux deux bords, 
les marcl lands fora ins vena i cut d’installer Icurs elalaees, des 
plancbes posees siir do hauls paniers, et Ic delitge de chonx, 
dc carottes, de navels, recommeiifaicnt. Les Halles didjor- 
daieiit. il essaya de sortir de cc (lot (pii I’atlcignait dans sa 
fuitc ; il tenia la me de la Cossonnerie, la rue Dergcr, le 
square des Innocents, la rue dc la Ferronncrie, la rnc des 
Halles. Et il s’arrela, decournge, elTure, ne pouvant se de¬ 
gager de cette infei'iiale rondo d’lierbes qui linissaient par 
tonrner anlour de Ini en le lianl aux jambes do leurs min¬ 
ces verdures. An loin, jusqu’a la' me de Rivoli, jnsqira la 
place de riloLchde-Yille, les eternelles files de roues et dc 
botes attelees se perdaient dans le pele-mole des marchan- 
discs (ju’on cliargoail^t; de grandes lapissiercs cniporlaient 
les lots des fruiticrs dc tout un quartier; des chars a bancs 
dont les fliincs craqnaiont, pai taicnl pour la baidiciie. Rue 
du Ront-Ncuf, il s’egara lout a fait; il vint Lrebuclier au mi¬ 
lieu d'niie remise de voiturcs a liras ; des niarchands dcs 
quatre saisons y paralent Icur etalagc juulant. Panni ciix, il 
reconnut Lacadlc, qui ]irit la rue Sainl-IIonore, cii poussant 
dcvanl Ini une brouctlee de carottes el de choiix-neurs. 11 le 
siiivit, esperaul qii’il Ihiiderait a soitir dc la cohue. he pave 
etait devenu gras, hicn ipie le temps fut sec; des tas de 
queues d’artichants, dcs feiiil'es et tics fanes, rendaient la 
cljaussoe pcrillensc. 11 hutait a chaijiicpas. H jicrdit Eacailie, 
rnc Vanvilliers. l)n cdtc dc la Mallc-anx-lUe, les bouts dc 
rue se baiTicadaient d’nn noiivel obstacle de cbarreltes el de 
lombercaiix. II ne tenta [ilus de latter, il etait repris [lar les 
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Halles, le llol Ic rameiiail. II i-cviiit leiilemcnt, il se relrouva 
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Maitilenanl il <.‘iit<fiulait !e roiileiiiuiiL (jui jiartait ties 
Halles. Paris iiiacliait Ics houcliees a ses tlcux. niilllntis tl’iia- 
liitaiits. r/etail comnie un "I'aiiil or^aiie central hatlanl fu- 
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rieuseincnl, jelaiit le sang clc la vie tlans tonics les veines. 

limit (le maclioii'cs colossalcs, vacarme fait dii la page de 

raitprovisioiiiieinenl, depnisles coups de fouet desgros reveii- 

deurs pajtaiU pour les marclies de iiuartier, jusipi’aiiN sava- 

* 

les trainantes des paiivrcs reniines ijoi vont de poiTcet) poi te 
olfrir dos Jaladcs, duns des jtaiiiers, 

li eiilra sons nne me couverle, a ganclie, dans le groiipe 
des cpialre pavilions, dont ii avail remarrjiie fa grande om¬ 
bre silencieuse pendant la unit, U esperalt s*y ferugier, y 
Ironvcr ([nebpie Iron. ^lais,aceUe benre, ils s’etaioiU evcil- 
les comnie les aiilros, 11 alia juscjn’au bout de la me. Des ca¬ 
mions ari'ivaient an IroL, eiicoinlirant le niarcbe de la Vallee 
de cageaux plciivs de volailles vivantes, ct de paniers carres 
on des volailles rnortes iHaient raiigees par lits profonds. Siir 
le trotloir opposd*, d’anlres camions decliargeaieiit des veaux. 
entiers, eminaillotti'S d’nne nappe, conclies tout dn long, 
comnie des enfanU, dans des niannes ([ni iie laissaicnt passer 
(pic les quatre nioignons, ecarles et saigiiaiits. Il y avail 
anssi des moutons entiers, des (piartiers de band, des ciiis- 
seaux, des (’junilos. I.es bouchors, avec dc grands tablicrs 
blancs, marqnaient la viandc (run timlire, la volliiraleiit, la 
pesaieiil, I’accrocbaienl aiix barres de la criee; landis ipic, 
le visage colle anx grilles, il regardait ces tiles de corps peii- 
dns, les boeufs et les niotilons rongi^s, les veaux phis piilos, 
tacbes de jamio par la graissect les tendons, le ventre oiivert. 
11 passa an carrean dc la Iripei ie, parmi les teles et los pieds 
de veau blal'aids, les lii[>es |»ropreiiienL rouliiescii paipiels 
dans des boUes, les ccrvulles rangees delicatenicnt sur des 
paniers plats, les foies saignanlSj les rognons violatres. 11 
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s’arreta anx longues cliarrettes a deux roues, coiivertcs 
d’unc baclie ronde, qui apporteiit des moities de cochoii, ac- 
crocliees des deux cotes aiix riddles, au-dessus d’un lit dc 
paille; les culs des cliarrettes ouverts nioutraicnt des cha- 
pelies ardeiites, des enibiicGmeuts de taljernacle, dans les 
lueiirs flanibautcs dc cos chairs regidicres et nucs; et, sur 
le lit de paille, il y avalt des boites tie fer-blanc, pleiiics du 
sang des cochous. Alors Florent Tut pris d’lme ragesourde; 
Todcur fade dc la lioudicrle, rodeiir acre dc la tiiperic, 
i'exasperaient. 11 sortit de la rue couverte, il prefera revenir 
une ibis encore sur le Irottoir de la rue du i*out-Neuf. 

C’dait I’agonic. Le frisson du matin le prenait; il cla- 
quait des deiits, il avait peur de tomber la et de rcstcr par 
terre. Il cbcrclia, uc trouva pas un coin sur uu banc ; il y 
aurait dornii, quitle a etre reveille par les sergeiits de ville. 
Puis, coniine uii eldouissement Paveuglait, il s’adossa a iin 
arbre, les venx fennes, les oreilles bourdonnanlcs. La carolte 

f ^ ' 

crue qu’il avait avalec, sans presqiie la macher, lui deebirait 
restomac, et le verre de |)unch I’avait grise. Il etait gris dc 
inisd’c, de lassitude, de laiin. Ibi feu ardent le brulait de 
nouveau au creux de la poltrine; ily [lortait les'deux mains, 
par nioincnts, comme jiour bouclier uu Iron par leqiicl il 
croyait sentir tout son etre s'en aller. Le trottoir avail uu 
large balaiicement; sa souftVance devenait si iutolei’able, qu’il 
voulut marclier encore pour la faire taire. Il iiiarclia devaiit 
lui, entra dans les legumes. Il s’y perdit. 11 prit un droit 
sentler, tourna dans un autre, dot revenir sur scs pas, sc 
tronipa, sc trouva au milieu des verdures. Certains taselaiciit 
si liaut, que les gens circulaieiit culre deux niiirailles,buLies 
de pat[uets et dc boltcs. Les tetes depassaient un pen; on 
les voyait filer avec la taclie blancbe ou noire dc la coiffure; 
et les grandcs lioltcs, balancecs, ressemldaieiit, au ras des 
feuillesjiulcs nacelles d’osier iiageaiit sur un lac de mousse. 
Florent sc bourtait a mille obstacles, a des porteurs tpii se 
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cliargcaicnt, a dcs marcliandes qiii iliseutaiciit dc Iciii’s voix 
nidos; 11 glissait sur Ic lit epals d’e|)lucliiires et de trogiions 
qiii coiivrail la cliaiissco, il Ldonftait dans Todeur puis- 
sanle des feuilles ecrasecs. Alors, stiipide, il s’arrela, il 
s’abandoniia aux poiisseos des iins, aux injures des antres; 
il ne Tut plus qvi’une cliosc battue, roulee,au fond de la nier 
moiitantc. 

Une grande lachele I’envahissait. 11 aurait mendie. Sa 
sotte fieiie de la unit rexasperait.S’ll avail accepte raunidne 
de ntadamc Francois, s'il n’avait point eu penr de Claudei 
conune un imbecile, il ne se trouverait pas la, a raler parmi 
CCS cbonx. Et il s’lnilaiisnriout dene pas avoir qneslionne 
le pcintre, rue F^irouelte. A cette lieure, il etait seui, il pou- 
vail crever, sur le pave, comnie un cliien perdu. 

II leva line derniere fois les yeux, il regarda les Halles. 
Elies flambaient dans le soleil. Uu grand rayon enlrait par 
le bout de la rue couverte, au fond, trouaiit la masse des 
pavilions d’un portiipic de luniierc ; et, battant la nappe des 
loitures, une pluie ardente lonibait. L’enorine ebarpente de 
ibntc sc noyait, bleuis.salt, ii’etait plus profil sombre 
sur les fiammes d’incendie dn levant. En haul, imc vitre 
s’allumalt, une goutle de clarte rouiait jusqu’aux gouttiercs, 
le long de la pente dcs lai‘ges plaques de zinc. Ce Ait alors 
une cite tumultueuse dans une poussiere d'or volante. Le 
reveil avail grandi, du ronflement des inaruicliers, couches 
sous lenrs limousines, au rouleinent plus vif des arrivages. 
Maintenant, la ville cntierc rejtliail ses grilles; les carreaux 
bourdoiuiaieiit, les pavilions grondaieiit; toutes les voix 
donnaient, et I’ou eut dit r^panouissement magistral de 
cette phrase que Florcnl, depuis quatre beuresdu matin, en- 
tendait se trainer et so grossir dans Fombre. A dioite, a 
gauche, de tons coles, dcs glapissemcnts de criee inetlaient 
des notes aigues dc peliie flute, an milieu des basses souides 
de la foule. C’et liL la maree, c’etaiciit les beurres, e’etait la 
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volaille, c’etait la viande. Des Voices de cloche passaieiit, se- 
couant derriereelies le niiiriiiuredes marches qui s’ouvraient. 
Aulour de liil, Ic soldi enflammait les legumes. II ne recon- 
naissait plus raquarelle tendre des pitleui’s de rauhc. hes 
coeiu’s ehirgis des sahulcs hnilaieut, la ganime du vert ccla- 
tait en vigueurs snperbes, les carottcs saignaieiil, les navels 
devenaieiU incaiidescenls, dans ce brasier tiioniplial. A sa 
gaucbe, des londjercaiix de choiix s’eboulaient encore. (1 
tourna les yeux,il vit,aii loin, des camions qui deboucliaient 
toujours do la rue Tnrbigo. La mer conlinuait a moiiter. 11 
I’avait sentie a ses cbevilies, puis a son venire ; ellc inena- 
Vait, a celle heure, de jtasser par-dessus sa tete. Aveugle, 
noye, les oreilles soimantes, I’estoinac ecrase par tout cequ’il 
avait vu, devinant de nouvelles et iiicessantes profondeiirs 
do nourriturc, il denianda grace, et uiie douleur follele prit, 
de mourir ainsi de faim, dans Paris gorge, dans ce rd'cil 
fulgurant des Halles. He grosses larmes chaudcs jaiilirentde 


ses yeux. 


11 etait arrive a une allee plus large. Deiix femmes, une 
petite vieille et une grande seche, passcrcnl devant lui, cau- 
sanl, se dirigeant vers les pavilions. 


■— Et vous etes venue faire vos provisions, mademoiselle 
Saget? demanda la grande seche. 


— 0 madamc Leccenr, si on pent dire... Vous savez, 
une femme seule. .Ic vis de rien... J'auruis voulu un petit 
chou-fleur, maistout est si cbcr... Et Ic beurrc, a coniLicn, 
aiijounriiui ? • 


— Trenle-quatre sous... 
lez venir me voir.,. 


J’cn ai du hien bon. Si vous vou- 


— Qui, oui, je ne sais pas, j’ai encore un pen de 
graisse... 

Florenl, faisaut ini efl'ort supreme, suivait les deux fepi- 
mes II sesouvenait d'avoir enteiidu nommerla petite vieille 
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par Claude, rue Piroiielte ; il se disaitqu’il la questionnerait, 
quand elle aurait qiiiLte la grniule serhe. 

— Et votre niece? deniaiida mademoiselle Saget. 

— La Sarriettc I’ait ce qii’il hii plait, repoiidit aigremenf. 
madainc Lecocur. Elle a voulu s’etaMir. Qa ue me regarde 
plus. Quand Ics liommcs I’anrout griigee, ce u’est pas moi 
qui lui donnorai mi morceau dc pain. 

— Vous etie/ si Lonnc pour elle... Elle devrait gagner de 
Eargent; les fruits sont avantagcux, cette aimee... Et votre 
Leau-frere? 

— Oil! lui. 

Matlame Lccceur pinea les levres et parut nc pas vbuloir 
en dire davautagc. 

— Toiijoursle mciue, hein? contimia mademoiselle Saget. 
G’est un bien brave bomnie... Je me suis laisse dire qifil 
niangeait son argent d‘une fagon... 

— Est-cc qiCon sail s’il mange son argent 1 dit brntalc- 
ment niadame Lecanir. C est un cachotier, c’esL un ladre, 
c’ed uu liomme, voyez-vous, mademoiselle, qui me laisserait 
Clever plutdt que de me preler cent sons... 11 suit parliiite- 
ment ipic lesbeurres, pas plus que les fromages et les amfs, 
ifonL marclie cette saison. Lui, vend toule la volaille (pCil 
vent... Ell bien, pas une fois, non, pas line Ibis, il ne m’au- 
rait ofTerL ses services. Je siiis iiien trop liere pour acceptor, 
vous comprenez, inais ca m’aurail fait plaisir. 

— Eb! le voila, votre beaii-frerc, re[)rit mademoiselle Sa¬ 
get, eu baissaiit la voix, 

Les deux femmes se tournerent, regardereiit ijuelqu’un 
qui liaversail la cliaussee pour entrer sous !a grande rue 
couverte. 

— Je suis pressee, nuirmiira madume Lecoeur, j’ai laisse 
ma boutique toute seule. Puis, je ne veux pas lui parier. 

Florcnt s’clait aussi relourne, machinaiement. 11 vit nn 

* f 

petit liomme, cane, fair lieurcux, les cbeveux gris ellailles 
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en hrosse, qui tenait soiiscliacnn cle sesbras line oie grasse, 
(lontla tele peiulait et liii tapaiL siir les cuisses. Et^ briisqiie- 
inenl, il eut nii gestetle joie; il coiintt (Iftn ierecet liomme, 
ouljliaiit sa latigiie, Qiiand i] Tent rejoiiit : 

— Gavard ! dit-i! eii bii fraivpant sur repanle. 

yaiiti’c leva la fete, examinad’uii air surpiis celte longue 
figure noire qii’il ne reconuaissait pas, I*iiis,toiit d’nn coup: 

— Vous! vous! s’ccria-t-il an comble de la stupefaction. 
Comment, c’est vous! 

Il maiiqua laisser toniber ses oies grasses. Il nc se calmait 
pas. Mais, ayaiit aper^u sa belie-soeur et mademoiselle Saget, 
qui assislaient curicusement de loin a Icur rencontre, il se 
remit a marcher, en disant: 

— Ne restons pas la, venez. .. 11 y a des yeiix et des laii- 
gues de trop. 

Et, sous la rue couverte, i!s causcrent. Florent racotUa 
qu'il etait alle rue Pirouette. Gavard troiiva cela tres-drole; 
il lit beaucoup, il lui apprit que son li ere Quemi avait de¬ 
menage et rouvert sa cliarcutei ie a deux })as, lue Hambu- 
teau, en face des Halle.'?. Ce qui ramusa encore prodigieuse- 
ment, ce fut d’entendre que Florent s’etait promcne tout le 
matin avecClaude Lantier, un drolede corps, qui etait jus- 
lement le neveu de madame Quenu. 11 allait le coiululre a 
la cbarcuterie, Piiis,quand il sut qu’il etait rentre en France 
avec de faux papiers, il prit toutes sortes d’airs niysterieux 
et graves. 11 voulut marcher devant lui, a ciiK| pas de dis¬ 
tance, pour ne pas eveiller I’atteiition. Apres avoir passe 
par le pavilion de la volaille, ou il accrocha ses deux oies 
dans sa boutique, il traversa la rue Uambuteau , toujours 
suivi pai’ Florent, La, au milieu de la chuussee, du coin de 
I’oeil, il Jui designa uue grande et belle boutique de charcu- 
terie. 

Le soleil enfdail obliquement la rue Rambuteau, alluniant 
les facades, au milieu desqiielles Pouvertiue de ia rue Pi- 
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rouette faisait iiti Iron noir. A I’autre bout, le grand'vaisseau 
(le Saint-luistacltc (Hait tout dore dans la pousbiere dii so- 
luil, coniine uiie immenseeliasse. IH, an milieu de la coliue, 
dll fond du carrelonr, nne arinee dc balayeuis s'avan^ait, 
snr line llgne, a coups reguliers de balai; tandis que des 
boueux jelaient les ordures a la fourclie dans des tombe- 
reauxiiui s’anetaienl, Lous les vingt pas, avec des brnilsdc 
vaisselles cassees'>lais Florent iFavalt d’attenlion que pour 
la grande t barculeric, ouverte et ffambanie an soleil levant. 

Fllcfaisait presque le coin de la rue Pirouette. Elle etait 
une joie pour le regard. Elle riait,-loute claire, avec ties 
pointes de coulcurs vives ipii cbanlaient an milieu de la 
blanclieur de ses marbres. L’enseigue, oii le nom dc quesu- 
GRADELLE liusait cii grosses IcUres d'or, dans un encailre- 
ment de brandies et de ieuilles, dessine snr nn tbiid tendre, 
i!‘lait faite d’une pcinture recouverte trune glace. Les denx 
panneanx lateranx dc la devanluro, egalcment peinls et 
sous verre, representaient de petits Amours joninus, jouanl 
an milieu de liiires, de cdtelettes de {)orc, de ginrlandes de 
saucisses; et ces natures mortes, oniees d’enroulements et 
de rosaces, avaient une telle Icndresse d’atpiarelle, que les 
viandes ernes y prcnalcnt des tons roses de confiLiires. Pnis, 
dans ce cadre aimable, I’etalage montait. 11 dait pose sur 
un lit de fines rogiiures de papier bleu ; par endroits, des 
feuillcs de fougcre, delicatement rang(5es, diaiigeaieuL cer- 
taiiies assieltes cn bouquets entoiires de verdure. C’cdait un 
monde de bonnes cboses, de cboscs fondaiUcs, tie clioses 
grasses. Ifabord, tout en bas, contrela glace, il y avail nne 
rangee dc pots dc rillelfes, entreineles de pots deniontarde. 
Les janibonncanx desosses venaientan-dessiis, avecleurbonne 
lignrc ronde, jaiine dc tliapelure, leur manclie lermitie par 
un pompon vei t. Ensuite arrivaient les grands jilats: les 
langues Iburrees tie Strasbourg, rouges et veriiies , sai- 
gtianles a cote de la paleiir des saucisses et des pieds de 
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cochnn; Ips hoiidins, noirs, ronies coinme ties coiileuvres 
Ijoniies filles; les aTidouilles, empilees deux a deux, crevant 
de snnie; Ics saucissoiis, pareils a des ecliines de cliantre, 
dans leurs cliapes d’argent; les pales, tout chauds, portaut 
les pelits tlra]>paux de leurs eliiitieUos; les ijros jambons, 
les fjrosses pieces de veau et de pore, glacees, et dont la 
gelee avail des limpid lies de sucre candi. 11 y avait encore 
de larges tei rinos an fond desquelles dormaient des viaudes 
el des hacliis, dans des lacs de graisse tigee. Entre les as- 
sietti^s, entre les plats, sur lo lit de rognures bleues, se 
trouvaienl jeles des bncaux trasehards, de coulis, de truffes 
conservees, des terrines de foies gras, des boites moirees de 

m 

thou et de sardines. Tne caisse de fromages laiteiix, et une 
autre caisse, pleiue d’escargots boinres de beurre persille, 
etaieiit posees aux deux coins, negligenuueiit. Eiifin, 
tout eu haul, tombant d line barre a dents dc loop, des col¬ 
liers de saucisses, de saucissons, de cervelas, pendaienl, 
symelriques, senddablos a des cordons et a des glands dc 
tentures riclies; tandis que, derriere, des lambeaux decre- 
piiie inettaient leur dentelle, leiir fond de guipure blanche 
etcliarnue. Ella, sur Icdernier gradin de celte chapelle du 
venire, an milieu des bouts dc la crepitie, entre deux bou¬ 
quets de glaieuls pourpres, le reposoij’ se conroiinait d'uii 
aquarium carre, garni tie rocailles, ou deux poissoiis rouges 
naffcaient, continuellement, 

Florent seutit uii frisson a Heur de peau; et il apergut 
une femme, sur Ic seuil de la boutique, dans Ic soleil. Eile 
mettait un bonbeur de plus, une plenitude solide et Iieii- 
reuse, au milieu, de toutes ces galetes grasses. C’etait unc 
Ijeile femme. Elle tenait la largeur de la porte, point trop 
grasse poiirtant, forte de la gorge, dans la maturite de la 
Ireiitaine. Elle venait de se lever, et deja ses clieveiix, lisscs, 
colles et comme vernis, lui descendaient en potits bandeaux 
plats sur les lenipes. Cela la rendait tres-propre. Sa chair, 
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paisible, avail cello blaiiclieiir Iransparenle, celte peau fine 
el rosee dcs personnesqui vivenl d’ordinairedaiis !es graisses 
cl les viandes ernes. Elle tHail seriense plutot', ti es-caiirie et 
Ires-lcnte, s’egayant du regard, les levres graves. Son col 
de bilge empese bridanl sur son con, ses niancbes blaiicbes 
qui lui monluient jus(ju’anx coiides,soii lubber blanccacbaiit 
la pointe de ses soiibers^ ne laissaicnl voir que des boiils de 
sa robe de caclieniire noir, les epaules roiides, le corsage 
|)lein, donl le corset lendait I’etoffe, extreniement. Dans 
loutccblanc, le soleil bnilait. Mais, trempee de clai te, les 
cbevenx bleus, la chair rose, les niancbes et la pipe ecla- 
tantes, elle no clignait pas les panpiercs, elle prenait en 
toute Iranqiiillite beate son liain ile limiiere niatinale, les 
yeux donx, riant aiix Halles debordantes. Elle avail un air 
de grande bonnetele. 

— C’est la leinme de voire frere, votre belle-soeur Lisa, 
dil Gavard a Florent. 

11 I’uvail salnee d’nn leger signe de lete. Puis, il s’en- 
lon^adans Pullee, coiUinnant a [irendrc des precautions mi- 
nutienses, ne voulant pas que Florent eiitral par la boutique, 
qui elait vide |>ourlant. 11 iHait evtdemmenl IreS'beiireux 
de.se niettrc dans une aventure qu’il croyait coniproniet- 
tanle. 

— Altcndez, dil-11, je vais voir si voire here est seiil... 
Vous enlrerez, qnand je taperai dansnics mains. 

II poussa une porLc, an I’ond de bailee. Mais, loi sque Flo¬ 
rent enlendil la voix’de sou IVere, derriere celle porte, il 
enlra d'uu bond. Ouemi, qni Fadorait, se jeta a son con. Ils 
sVin! irassalent. coiiinie des enfiuils. a 

— .\li ! saperlotte, ah! e’esL tol, balbutiait Qiienii, si je 
m’atleiidais, par excniple!... Je I’ai cru morl, je te disais 
liier encore a Lisa: « Ce pauvre Florent... » 

il s'urreta, il crla, en penchant la tele dans la boutique : 
— Ell! Lisa !... Lisa!... 
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Puis, se tournant vers tine petite fille qui s’ctait refiigiee 
clans un coin : 

— Pauline, va done cherclier ta mere. 


Mais la petite ne bougea pas. C’etait uiic supcrlje enfant 
de cinq ans, ayant une grosse figure ronde, (Pune grande 
resseniblancc avec la belle charcutieie. Elle tenait, entreses 
braSj un eiiorme dial jaune, qui s’abandonnait d’aise, les 
pattes pendantes; et elle le serrait de ses pelites mains, 
pliant sous la ebarge, connne si elle eut craint quo ce mon¬ 
sieur simal habille ne ie lui volat. 

Lisa arriva lentement. 

— C’est Florent, e’est mon frere, repdait Qneim. 

Kile Pappela « nionsieur, » fut tres-bonne. Elle le regar- 
dait |)aisiblement, de la tete aux pieds, sans niontrer au- 
cune surprise niaihonude. Ses levres sculesavaientunleger 
pli. Et elle resta debout, finissant par sourire des embras- 
sailes de son niari. Celui-ci pourtant parut se calmer. Alors 
il vit la maigreur, la niisere de Florent. 

— Ah! mon pauvre ann, dit-il, tu iras pas cmbelli, la 
has.., Moi,j’ai eugraissc, queveux-tu! 

II etait gias, eii effet, trop gras pour ses trenle ans. II de- 
bordait dans sa chemise, dans sou tablier, dans ses liiiges 
blancs ipii Pemmalllotaient comme un eiiorinc poupou, Sa 
face rasee s’etait allongee, avait juis a la longue une loiii- 
taine resseinblance avec le groin do ces cochons, de celte 
viande, on ses mains s’enfou^aient el vivaient, la journee 
entiere. Florent le reconnaissait a peine. II s’etait assis, iI 
passait de son frere a la belle Lisa, a b petite Ibubne. ils 
siiaieiiLla saute; ils etaient snperbes, carres, Inisants; ils le 
regardiiicnt avec i’donneinciit de gens tres-gras pi is d’nne 
vague incpiietnde cu face d’mimaigre. Et le cliat Ini-ineme, 
dont la peau petait de graissc, arrondissait ses yeux jannes, 
rexaminaitd’un air defiant. 
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— Tu altemlras Ic dejeuner, n-est-ce pas? dcinaiula 
Queiui. Nous iiMii{,'eons do Ijoihic lieurc, a dix lieiircs. 

Une odeur forte de euisine li’aiiiait. Florcut revit sa luiil, 
terrible, sou airivee duns Ics legumes, son agouie au milieu 
des Halles, cet eboulemeiit coiitiuu de iiourriture aiKjuel il 
venaitd eclia|i|)cr. Alois, il dit a voix basse, avec mi .sourirc 
doux : 

—- Non, j'ai faiin, vois-tu. 
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Floreiit venait de commencer son droit u Paris, lorsque 
sa mere niourut. Elle iiabitail le Vigan, dans le Gard. Elle 
avail ejiouse en secondes nocos nii Normand, uii Qiieiiii, 
d’yvctol, ijii’iiti sons-prcfel avail aiiiene et ouhlie dans le 
Midi. II etait reste employe a la sous-prefeetiire, troiivaiit le 
pays cliarniant, le vin Lon, les femmes aimaLles. L'ne indi¬ 
gestion, Irois a ns apres le manage, Pern porta. 11 laissait jionr 
tout heritage a sa lemme im gros garden qni lui ressembbit. 
La mere payait deja tres-dinicilenient les mois de college de 
son aine, Elorent, I’eidant dii premier lit. II Ini doimait de 
graiides satisfactions: il etait Ires-doux, travaillalt avec 
ardeiir, remportait les premiers prix. Ge fiit sur lui qn’elle 
mil toutesses tendresses, tons ses espoirs. Peul-etre prefe- 
rait-elle, dans ce gargoii pale et mince, son premier inaii, 
nil de ces Proven^aux d’nne moll esse caressante, qui I’avait 
aimeea en mourir. Peut-etro Onenu, dont la bonne humeur 
Pavait dbliord seduite, s’etait-il moiilie trop gras, Irop 
salisfait, trop certain de tirer de lui-memeses meilleiircs 
joies. Elle decida queson dernier ne, le cadet, celui que les 
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families mendioiuiles sacrineiit souvent encore, ne ferait 
jamais rien de lion; elle se conteiita de I’envoycr a I’ecole, 
chez line vieillc fille sa voisine, ou le petit n’apprit guerc 
nu’a galopiner. Les deux freres grandiretit loin I’lin de 
I’autre, en etrangers. 

Quand Florent arilva an Vigan, sa mere etait cnteiree. 
Flic avail exlge (pi'on lui cachat sa maladie jusrju’an dernier 
moment, pour ne [las le deranger dans ses etudes. II tronva 
le petit Qiiemi, (|ui avail donze ans, sanglotant tout seiil an 
milieu de la cuisine, assis snr one table. IJa marcband de 
ineubles, nn voisin, lui conta I’agonie de la mallieureuse 
mere. Kile en etait a ses dernieres ressources, elle s'etait 
luce an travail pour rpie son bis put I'aire son droit. A ini 
petit commerce dc rubans d’nii mediocre raiiport, elleavait 
(In joindre d’aulres metiers qui I’occnpaientfoi t tard. L’idce 
lixe de voir son Florent avocat, bien pose dans la ville, 
finissait par la rendre dnre, avaro, impitoyablc ponr elle- 
meme ct ponr les autres. Le petit Onenu allait avec des 
culottes percees, des blouses dontles mancbess’cffiloejuaient; 
il nc se servait jamais a talde, ii attcndait (|ne sa mere ini 
eut coupe sa part de pain. Kile se taillait des tranebes lout 
aiissi mince, G'ctaita ce regime (pi’elle avail succomli(5, avec 
ie desespoir immense de ne pas aclicvcr sa taclie. 

Gette bistoire lit une impression terrible snr le caractere 
tendre de Florent. Les larmes FeloiiHaicnt. 11 prit son frere 
dans ses bras, le tint serre, le baisa com me pour lui rendre 
I’affection dont il Tavait prive, Kt il regardait ses pauvres 
sonliers creves, ses coudes troncs, ses mains sales, toute 
cette misere d'enfant abandoLine. Il Ini repetait qidil allail 
I’ommener, (|n’il serait lieiireux avec lui. l.e lendemain, 
(|narid il examina la situation, il eut peur de iic pouvoir 
meme reserver la somme necessairc pour retounier a Paris. 
A anctirj jirix, il ne voulait rester au Vigan. II ceda heii- 
reiiscincnt la petite boutique de nibaiis, ce (jui lui peinilt 
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de payer les dettes que sa mere, tres-rigldesur les questions 
d'argent, s’etait pourtaiit laissee pen a pen entrainer a con¬ 
tractor, Et comnic il ne Jui reslait rien, le voisin, le mar- 
cliand de meuldes, lui oflVit cinq cents francs du mobilier 
et dll Huge de la defiinte. II faisait line bonne affaire. Le 
jeune homme !e reniercia, les larmes aiix yeux. II lialdlla 
son frere a neuf, I’emmena, le soir ni^me. 

A Paris, tl ne pouvait plus etre question de suivre les 
coins de I'Ecole de droit, riorent remit a [ilus tard toute 
ambition. II trouva quehjues lecons, s’installa avec Quenii, 
rue Poyer-Collard, an coin de la rue Saint-Jacrpies, dans nne 
grande chambre qii’il meubla de deux lits de fer, d’une 
armoire, d’une table et de (piatre chaises. Des lors, il eiit un 
enfant. Sa patei’nite le cliarmait. Dans les premiers temps, 
le soir, qiiand il rentrait, il essayait de doimer des Icgons au 
petit; mais celui-ci n’ecoiitail guere; il avail la tete dure, 
refnsait d’apprendre, sanglotant, regrettant I’epoque ou sa 
mere le latssait courir les rues. Florent, d^sespere, cessait la 
legon, le consolait, lui promettait des vacances indefinies. 
Et pour s’excuser de sa faiblesse, il se disaitqu’i! n’avait pas 
pris le clier enfant avec lui dans le but de le contrarier. Ce 
flit sa regie do conduite, le regarder grandir en joie. II 
I’adorait, etait ravi de ses rircs, goutail des douceurs infi- 
nies a Ic sentir aulour de lui, bien portant, ignorant de lout 
solid. Florent restait mince dans ses paletots iioirs rapes, 
et son visage commencait a iaunir, an milieu des taquineries 
cruel les de I’euseignement. Quenu devenait un petit lion* 
liomme tout rdnd, im pen beta, saebant a peine lire et ecrire, 
mais dbine belle bumeur inalld’able qiii emplissait degaiete 
la grande chambre sondn e de la rue iVovei-Collard. 

o « 

Gependaiit, les aiinees passaienl. Florent, qui avail berite 
des devouements de sa mere, gardait Oueiiu au iogis com me 
line grande fille paresscuse. 11 lui evitalt jusqiraux menus 
soins de rinterieur; e’etait lui qui allait cbercber les pro- 
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visions, qiii faisait 1c menage et !a cuisine. Ceja, disait-il, 

le tirait de ses inaTivaises pensces, [I elait sond)re d’ordl- 

naire, se croyalt meeljanl. Le soil’, qnandil renlrait, crotte, 

la tetc basse de la liaine dcs enfanis desaiitres, il etait tout 

attendri par reinbrassade dc ce gros el grand garcon, qu’ii 

trouvait eii Iraiu dc jmier h la toiipie, sur le carrean de la 

clianibre. Quenu i iail de sa nialadresse a I'aire les omelettes 

ct de la facoji seriense dont il mettait !e pot-au-leu. La lanipe 

eteinte, Florent redevenait triste, parfois, dans son lit. II 

songeait a reprciidre ses etudes dc droit, [I s’ingeniait pour 

disposer son temps dc fagon a suivre les cours dc ia Faculle. 

11 y parvint, I’lit parlaitemenl licureux. Mais une pielite tievre 

qui le retiut Imit jours a la maison, crensa iin tel trou dans 

leur budget ct Vinquieta a nn tel point, tpi’il abandoivna 

toute idee de terminer ses etudes. Son enfant grandissait. 1! 

♦ 

enlra comrne proresscur dans unc pension de la rue de FFs- 
trapade, aux appointements de dix-liuit cents francs. C’elait 
line fortune. Avec de I’econoniic, il allait metlre de Fargent 
de cote pour elalillr Ouenu. A dix-liuit ans, il le traitail 
encore en demoiselle qu’il faut doter. 

Pendant la couiTe nialadic dc son frere, Quenu, lui aussi, 
avail fait des reflexions. Un matin, il declara qiFil vonlait 
travailler, (pi’ll etait assez grand jionr gagner sa vie. Florent 
lilt profondement lonclie. 11 v avail, en face d’eux, de I’autre 
cote de la riic, un hoi loger en ebambre fpie renfant voyait 
loule la jouriiee, dans la clarte erne de la fenetre, pcnche 
snrsa petite table, maniant des clioses delicatcs, les regar¬ 
dant a la loupe, paliemnieut. Il liit siiduit, il pretondit qu’il 
avail dll goiit pour I’liorlogerie. .Mais, an bout de quiiize 
jours, il devint iiiquict, il |>leura comme un gargon de dix 
ans, Irouvant que e’etait trop compliqne, que jamais il ne 
, suurait <( lontes les petilcs lietises (pii cntrei t dans line 
montre. )> Malntenaiit, il prefercrait clrc serruricr. La 
serrurerie le latigua. Fa deux aniiees, il tcirta plus de dix 
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nietiers. Fiorent peusaittju'il avail raison, qu’il ne laut pas 
se me tire dans un etat a contre-cceur, Seiilenient, le.beaii 
devoiienient de Oueiui, qiii voulaitgagner sa vie, coutaifclier 
an menage des deux jeunes gens. Ilepuis (jiFii courait les 
ateliers, c’etait sans cesse des clepenses nouvelles, desfrals 
de velements, de nourriture prise an dehors, de bienveniie 
payee aux camarades. Les dix-huit cenls IVaiics de Fiorent 
ne siiffisaient pins. 11 avail du prendre deux leQons qu’il 
doimait le soir. J*endant liiiit ans, il porta la meme 
redingote. 

Les deux freres s etaient fait un ami. La niaison avail uiie 

facade sur la rue Saint-Jacques, el la s’ouvrait ime giaiule 

rdtisserie, tenue par un (bgne liomnie noinme Gavard, dont 

la femme se mourait de la poitrine, an iiulieu de I'odenr 

grasse des volailles. Qiiand Fiorent reiitrait trop tard [lOur 

i'aire cuirc quclijuc bout de viande, il aclietait en has un 

morceaii de dindeou un morceau d’oie dedouxe sous. C’elail 

des jours clc grand regal, Gavard liiiit par s’interosscr a ce 

gareoii uiaigre, il connuL sou liistoire, il atlira lepetit. Ft 

bientdt Quenu ne quitta plus la idlisscrie. lies que sou Irere 

* 

partait, il desceudait, il s’inslallail au fond de la boulique, 
ravi des quatre broches gigautcsijues qui tournaient avec 
uu bruit doux, devant les iiautes llammes claircs. 

Les larges cuivres cle la cheiiiiuee luisaieut, les volailles 
fuinaiciit, la graisse chantait dans la Ikliefrite, les broches 
lliiissaieut par causer ciilre dies, par adresser des mots 
aimables a Ouenu, qui, une longue cuiller a la main, arro- 
sait devotemeut les ventres (lures des oies rotides et des 
graiides dindes. Il reslait des lieuros, lout rouge desclurtes 
dausautes dc la flambee, im j)eu aheti, riant vagueiueiit aux 
grosses hetes qur cuisaieut; et il ne se I’eveillait que lors- 
qu’oii debiocliait. Les volailles loiubaieiit dans les plats; les 
broclies sortaieiit des ventres, toutes fumautes; les ventres 
se viduient, laissant couler ie jus i>ar les Irous du derriere 
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et (le la gorge, eniplissaiit la boiilirjue d’niie odeiir forte de 
roti. Mors, 1’enfant, delioiit, suivant tics yetix I’operation, 
batthit (Ics mains, parlait aiix volaiUes, leur disait qu ellcs 
etaiciit bieii lioiines, ({ 11*011 Ics niangemit, quelescbals n’aii- 
raiciit que les os. Et il trcssaiitait, ({iiaiul Gavard Iiii tloii- 
uait line tartinc de pain, qn’d niettait inijoter dans la leche* 
frite, nendant nno denii-lieure. 

' t 

Ce flit la sans doute (pie Quenii prit Eamour de la cuisine. 
Plus lard, apres avoir essayii dc tons Ics iiKJliers, il revint 
fatalement aux betes (]u’on dcbrochc, aux jus qui forcent a 
se livelier les doifrts. II craicnait d’abord dc contrarier son 

O ^ 

frere, petit niangeur parlaiil des bonnes clioses avec un 
dedain d’homnie ignorant. I'uis, voyant Florcnt rccouler, 
lorsqu'il lui expliquait quel que plat Ires-conqdiqinq il bn 
avoua sa vocation, il entra dans un grand restaurant. Pcs 
lors, la vie.des deux freres fut reglije, 11s coulinuerent a 
babiter la clianibre de la rue Uover-Collnrd, oii ils se relrou- 
vaient cliaque soir : run, la face rejoiiie par ses foiirneaux ; 
ranlre, le visage battu de sa niisere de prolesseur crotte. 
Florcnt gardait sa defroque noire, s'oubliait sur Ics devoirs 
de ses (ileves, tandis que Qiicnu, pour se melt re a Taise, 
reprenait son tablier, sa veslc blanche et son bonnet lilanc 
de marniilon, tonrnant an lour du poele, s’amusaiit a qiiel- 
que friaiulise cuite au four. Et parfois ils souriaienl dc sc 
voir aiiisi, I’liii tout blanc, I’autre tout noir. La vasle piece 
sendilalt inoitie lacliee, inoitie joyeuse, de ce deuil et de 
cetle gaiete. .lamais menage pins disparate ne s’eutcndit 
mieux. L’aine avail beau luaigrir, luide paries ardeurs de 

„ A 

sou {lere; le cadet avail beau eiigraisser, eii digne lils do 
Normand; ils s’aimaicut dans leur mere coinmunc, dans 
cette fcniine qui n’etaitque tendresse. 

Ils avaieiit un {taient, a Paris, nu here de leur mere, un 
Gradelle, clabli charcutier, rue Pirouette, dans le quartier 
des Halles. C’elaitun gros avare, lui liomme brutal, qui les 
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reciit comme des meurt-dc-faim, la premiere fois fpiMIs se 
prosenterenLchez lui. IIs y retoiimerent rarement. Lejoiir 
de la ItHe du bonliomme, Qiieiiu iui porlait iiti boiii|iict, ct 
en reccvait ime piecedcdix sous. Florcnt, dune fiertc ma- 
iadive, soulTrait, lorsqiie Gradclle exaniinaiL sa redingote 
niiiice, de Toeil ini[iiiet et soupeonncux d’un ladre fjui flaire 
la demande d’uii diner on d’mie piece de cent sous. 11 cut 
la naivete, uii Jour, de cbanger cliez son oncle ini billet de 
cent li'ancs. L’oncle cut moius peur, en voyaut venir les 
petits, conime il le.s al^peIait.'Mais les amities eni eslerent la. 

Ces annees liirent pour Florent un long reve doux et 
triste. 11 gouta t,onte.s les joies ameres du devouement. An 
logis, il n’avait que des tendresses. Deliors, dans les humi¬ 
liations de ses eieves, dans !e coudoiement des trottoirs, il 
se sentait devciiir mauvais. Ses ambitions mortes s’aigris- 
saient. 11 lui falliit de longs mois pour plier les epatiles et 
accepter ses souffrances d’liomme laid, mediocre et pauvre. 
Youlaiit ecbappcr aux tentations de niechanccte, il se jeta en 
pleine bonte ideale, il se crea un refuge de justice et de 
verite absolues. Ge fut alors qu’il deviiit icpublicain; il 
enli’a dans la rcpublique comme les lilies desesperccs 
entrent an couvent. Et ne tioiivant pas unc repiiblique 
assez tiede, assez silencicuse, pour cndormir ses maiix, il 
s^en crea une. Les livies lui deplaisaient; tout ce pa pier 
noirci,- au milieu duquel il vivait, lui rappelait la classe 
jjuaiUc, les boulettes de papier maclie des gamins, la torture 
des longues heures steriles. Puis, Jes b’vres ne lui parlaient 
que de revolte, le poussaient a t’orgiieil, et c’etait d’oubli ct 
de paix doiit il se sentait i’iinperieux besoin. Se bercer, 
s’endorniir, rcver qu’il etait parfaileinent lieiirenx, que ie 
nioiide allail le deveiiir, batir la cilerepublieaine ouil aurait 
voulii vivre ; telle (Vit sa recreation, I’oeiivre elernellcment 
re[irise de ses beures fibres. 11 ne lisait plus, eii deliors 
des neccssites de renseigucment; il remontait la rue 
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Saint-Jacques, jusqa’anx. boulevards exterieiirs, faisait une 
oraiule course parfois, rcveiiait par la barriere iritalie; et, 
tout le long (le la route, les yeiix sur le ([iiarlier Mouffetard 
etalea sespieds, il arrangcalt des niesures morales, des pro- 
jels dc loi liuinanitaires, qui am-aient change cctteville souf- 
fiante en une vilie de bealitude. Qiiand les jonrnees de 
fevrier ensanglaiitercnt Paris, il fut uavre, il couriit les clubs, 
demandant le rachat de ce sang « par le baiser fraternel des 
repiibiicains dll monde entier. » Il devint iin de cesorateurs 
illumines (jui preclierent la revolution comme une religion 
noiivelle, toiite de douceur ct de redemption. II lalliit les 
journees de decembre pour le tircr de sa tendresse univer- 
selle. 11 etait desarme. II se laissa prendre comme un niou- 
lon, ct fill Iraite en loiip. Quand il s’eveilla de sou sermon 
sur la fraternite, il crevait la laim sur la dalle froide d’une 
casemate de llicetre, 

Quemi, (jui avail alors vingt-deux ans, fut pris d’une 
angoisse mortclle, eu ne voyanl pas renlrcr son fiere. Le 
lendemaln, il alia cherclier, au cimetiereMoiiLniaiTre, [uunii 
le? morls du boulevard, qu’oii avail aligiiessous de la paille; 
les teles passaient, affreuses, Le coeur lui mant|uait, les 
lariiies raveuglaient, il duL revenir a deux reyirises, le 
long de la file. Eufin, ii la prefecture de jiolice, au bout 
de liuit grands jours, il a[q»ritquesou frere etait prisonnier. 
11 ne put le voir. Comme il insistait, on le meuiuja de I’ar- 
reter lui-iueme. 11 couiut alors cbez I’oncle Giadelle, qui 
etait uu personnage pour lui, esperaiit le determiner a sau- 
ver Florent. Mais I’oucle Cradeile s’empoiia, pretendlt quo 
c’elait bien fait, qiie ce grand imbecile n’avait pas besoin 
de se fourrer avec ces canailles de rcqniblicains; il ajoula 
meme que f lorent devail mal touruer, qne cela etait ecrit 
sur sa ligure. Queiiu pleurait toutes les larrnes de son corps, 
'll restait la, snffoquant. L’oncle, nn pen bonteux, senlaiit 
qu’il bii fallail fairc quelque chose pour ce paiivre gar(;.ou, 
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liii offrit (le le jirendre avec lul. II !e savail lioii cuisiniet', et. 
avail hesoiii d’un aide. Quemi redoiUait tellemenlde reiUrer 
soul dans la grande chaml)re de la rue lloyer-Collard, nu’il 
accopta. II concha chez sou oncle, Ic soir nieine, lout en 
liaut, au tend d’uii trou iioir oil i] jtoiivail a peine s’allonger. 
II y pleura moins ipdil ii’anralt [ilenre in lace du lit vide 
de son frere. 

II renssit enfin a voir Floreiit. Mais, en revenant de Bi¬ 
ce Ire, it dut se coucher ; line fie v re le tin I pendant pres de 
trois seinaiiies dans line somnolence liebetee. Ce fut sa pre¬ 
miere et sa senie maladie. Gradelle envoyait son repnllicain 
de neven a Ions Icsdiables. t,hiand il connut son depart pour 
Cayenne, nn matin, il tapadans les mains tie, Qnenn, I’eveilla, 
Iniannonca Lrntalement cette nouvcilc, provo-^ua une lelle 
crise, qne le lendemain le jenne liomme etait deliout. Sa 
douienr sefondit; ses chairs moltes semhlerent hoire ses 
dcrnicres larmes. Un niois plus lard, il riait, s’irrilait, tout 
trislc d’avoir ri; puis la belle limneiir I’eniporlait, et il riait 
sans savoir. 

Il apprit la chareulerie. 11 y gontait phis de jouissances 
encore tjne dans la cuisine. .Mais I’oncle Gradelle Ini disait 
qiGil ne devait pas Irop negligcr ses casseroles, qii’im cliar- 
cutier lion cuisiiiier etait rare, qiic c’etaiL une chance d’avoir 
passe par nil restaurant avant d’cnlrer die/, lui. Il utilisait 
ses talents, trailleurs ; il Ini iaisait la ire des diners pour la 
vilie, lecluirgeait particulierement des grillades et desedte- 
lettes de pore aii.v coniiclioiis. Conime le jeune liomme lui 
rendait de reels services, il I’aiina a sa iiiaiiid’e, lui pin^-ant 
les liras, les jours de belle luiiueur. Il avail vcndii le pauvre 
niobilier de la rue Iioyer-Cullard, ct eii gar da it Targe ul, 
t|iiaranLe et quehiues francs, |iour quecelarceur deQuenu, 
disail-il, ne le jetiit pas par les feiietres. 11 liiiit pourtant par 
lui doiiner ebaque niois six francs pour ses menus plaisirs. 

(Jueiiu, serre-d argent, brutalise parfois, etait parfalte- 
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meiit heiireiiA'. 1! aim;)it ([n’oii !ui mucljal sa vie. Floreiit 
r.avait tr<HJ eleve en fille i>aicsseuse. I’liis, il s’etail Jait 
line amle chez Toncle (iiailclle. OiiaiKl celiil'ci perilit sa 
i'eiimio, il (lilt lucinlre une iille, pour le coniptoir. 11 la 
clioisit bien porlante, appoLissaiiLe, sacluiiit ijiie cela Ofiaye 
le client, fait boimenr anx vinniles euites. [\ coiinaissait, 
nie Cuvier, pres dii .Kirilin lies Plantes, une dame veuve, 
tloiUle inari avail eii la direction des posies a Plassans, une 
sons-prefcctnrc du Midi. Cette dame, tpii vivait d’niie petite 
rente viagere, tres-modestenient, avait ameiie de cette villc 
une grosseet liellc cnlant, (pi'elle traitait coinnie sa propre 
fille. Lisa la soignait d’nn a!r placide, avec une lunnenr 
egale, un jien seriense, tool a fail belle ([iiand elle sonriait. 
Son grand cliarmc venait de la lajoii exijuise doiU cllc pla* 
gait son rare sonrire. Mors, son regard etait une caresse, 
sa gravile ordinaire donna it un prix incstimalde a cette 
science soiidaine de seduction. La vicille dame disait sou- 
vent i(u’nn sonrire de Lisa la conduirait en enfer, Lorstpi’tm 
aslhnie I’cniporta, elle laissa a sa Iille d’adoption tonics ses 
economies, inie dizainc de mi He francs. Lisa resla bn it 
jours seule dans le logeinent de lame Cuvier; cc fut la (pic 
GradclSe vint \a cbcrclier. Il la coniiaissail pour Pavoir sou- 
vent viic avec sa maUresse, qnancl colle-ci venait lui rciidrc 
visile, me Pirouette. Mais, a renlerrcment, elle lui parul si 
embcllie, si solklcmeiit batic, i|ii’il alia jusqii’au cimetiere. 
Pendant qu'on descendait lecercueil, il refleebissait qn’elle 
seiait snperbe dans la ebarentene. 11 se tatait,sc disait ipi’il 
liii oHVirail bien treiitc francs par mois, avec le logeinent et 
la nourriture. Lorsqu'il lui fit des projtosilions, elle de- 
manda vingt-qnatre beuies pour lui rciulre repqnse. Puis, 
un matin, elle arriva avee son petit paquet, et ses dix mille 
francs, dans son corsage. Un mois plus laid, la maison lui 
' appartenail, Cradelle, Queiui, jusqu’au dernier des marmi- 
loiis. Queiiu, siirtout, se seralt liacbe les doigts pour elle. 
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Qiiand elle venoit a sourire, il rostait la, riant d'aise lui- 
nieme a la regard er. 

Lisa, qui elait la lille aiiiee des Macquart, de Plassaiis, 
avail encore soil pere. F^llele disaita I’etraiiger, ne lui ecri- 
vait jamais. Paifols, elle laissait senlement ecliai)per qiie sa 
mere etalt, deson vivant, line rude Iravailleuse, ct qu’elle 
tenait d’elle. Elle se moiitrait, en eltet, tres-patiente antra vail. 
Mais elle ajontait que la brave feinme avail eu mie belle con- 
stance de se tuer pour faire aller le menage. Elle parlait alors 
des devoirs de la lemme et des devoirs du riiari, tres-sagemenl, 
d’nnel'ar^on lionnete, qui ravissait Quenu. 11 lui aflirniait qii’il 
avail absolninciit ses idees. Lcs idees de Lisa etaient (pie 
tout le mondc doit travaillerpour manger; que cliacun est 
charge de sou juopre bonhenr; qu’on fait le mal eu encou- 
rageant la paresse; enfiii, que, s’i! j a des inalbeureux,cost 
taut pis pour les faineants. G’etait la une coiidamnatioii 
tres-nettede I’ivrognerie, des flaneries legendaires du vieux 
]llac(|uait. Et, a son insn, Macquart parlait haul en elle; 
elle n’etait qu’une Macquart rangiie, raisoimable, logiqiie 
avec ses besoiiis de bieu-etie, ayaiit cornpris que la meil- 
leure fagoii de s’eiidormir dans une liodenr beureuse est en¬ 
core de se faiie soi-meine uu lit de beatitude. Elle doiinait 
a cette couclie moelleuse toutes ses beures, toutes ses peii- 
sees. Pcs I’agede si.v aiis, elle coiisentait a rester bien sage 
sur sa jietite chaise, la journee eiitiere, a la coiidition qu’on 
la recompeiiserait d’un gateau le soir. 

Chez le cliarcutier Gradelle, Lisa coiitinua sa vie calnie, 
ivguliere, eclairee par ses beaux sourires. Elle u’avait pas 
aceepte PotTre du bonbomine a raveiiture; elle savait Iroii- 
ver eu lui uu chaperon, elle pressenlait peut-etre, dans cette 
houtique sombre de ia rue Pirouette , avee Ic flair des per- 
somies clianceiises, I’avenir sohde qn’elle r(}vait, une vie de 

jouissances saiiies, un travail sans fatigue, donl chaipie 

^ ■ 

lieure anienat la recompense. Elle soigiia sou couqdoir 
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uvec les soins tnnquilles qn’clle avail tlonnes a la veuve dii 
(lii'octeur des postes. Bienlot la proprete des tabliers de 
Lisa fnt proverbiale dans le qnaiiler. l/onc!o (Iradelle etait 
si content de cetlc lietle fillc, qn’il disait parfois a Queiin, 
en ficelant scs saucissons : 

— Si je ifavais pas soixante ans passes, nia parole d'bon- 
ncur, je I'erais la bclisc de repouser... Cest de I’or en 
barre, mon garcon, une femmeconime Qadans le commerce. 

Quenn renclierlssait. II rit poiiiTant ii belles dents, nii 
jour qirun voisin Taccusa d'etre amoiireiix de Lisa. Ccla lie 
Ic toiirmcntait giiere. Ils etaient Ires-lions amis. Le soir, ils 
montaient ensemble se couclicr. Lisa occupaiL, a cote du 
trou noir oii s’allongeait le jeune liomnie, ime petite 
ebambre qn'elle avail rendiie toute claire, en I’ornant par- 
lout de rideaux de mousseline. Ils resiaicnt la, uu instant, 
snr le pallier, leiir bougeoir a la main, cansant, meltant la 
clef dans la serrure. Et ils refermaient leur porte, disant 
amicalcment: 

— Ilonsoir, mademoiselle Lisa. 

— llonsoir, monsieur Quenu. 

Quenii se meltait an lit en ecoiitant Lisa faire son petit 
menage. La cloison etait si mince, qu’il ponvait suivre eba- 
cun de ses monveinenls, II pensait: « Tiens, clle tire les 
ridcanx de sa fenetre. Qn’est-ce qu’elle pent bien faire de- 
vant sa commode? La voila qni s’assoit et qni dte ses bot- 
tines. Ma foi, bonsoir, elle a souflle sa bougie. Dormons. » 
Et, s’il entendait craquer le lit, il luurmiirait en riant ; 
« Eicbtre! elle ii’est paslegerc, mademoiselle Lisa, n Cette 
idee I’egayait; ii liuissait par s’endormir, en songeant aux 
jambons et anx Landes de petit sale qn’il devait preparer 
Iclendemain. 

Cela diiraim an, sans nne rongeur de LUa, sans un em- 
barras de (Juemi. Le matin, an fort du travail, lorsque la 
jeune fdlc veuait a la cuisine, Icurs mains so reiicontraient 
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au milion des liachis. Elle I’aidait parfois, die temit les 
hoyaux de ses doigts poteles, pendant ((ii'il les bouiTait de 
viandes ct de lardons. On laoii ils goiitaient etisendde la 
diair erne des saucisses, du bout de la langue, pour voir si 
elie etait convenableineiit epieee. Kile e(ait de bon conseil, 
connaissait des recettes du Midi, (|u’il experiineiita avec suc- 
ces. Souvent, il la sentait derrid’c son opaiile, regardant an 
fond des niarnilles, s’a[tprocbant si pres, ipi'il avait sa forte 
gorge dans le dos. Kile Ini passalt uiie cuiller, nii plat. Lo 
grand fen Iciir inettalt le sang sons la j)eaii. Lui, ponr rien 
au monde, n’aurait cessede loiiriier les bouillies grasses qui 
s’ei>aississaient sur le fourueaii; tandis qiie, toute grave, elle 
disentail le degre de cuisson. K’aprt's-inidi, lorsqiie la bou¬ 
tique se vidait, ils causaient tranquillenvcnt, pendant des 
licures. Kile rcstait dans son conqiloir, un pen renversce, 
tr icolanl d’uiie fa{‘on douce et reguliere. 11 s'asseyait sur un 
inllot, les janibes ballautes, tapant des talons conlre ie bloc 
de cbene. Et ils s’entendaient a merveille; ils parlaient de 
lout, le plus ordiiiairemeuL de cuisine, et puis de I’oncle 
Gradelle, et encore dii quartier. Elle lui lacontait des liis- 
loires coniine a un enfant; elle en savait de tres-jolies, des 
Icgeiiiles miraciileuses, plclnes d'agneaux et de petits auges, 
qii’elle disail d'une voix dulee, avec son grand air serieux. 
Si quelque cliente eutrait, pour ne pas se deranger, elle 
dcniaudait au jeune botnme le pot du saituloux on la boitc 
des escargots. A-onze beures, ils remontateiil sc couclier, 
Iculenient, cotiime !a veille. Pnin, eii rcferinant leur poiie, 

de leiir voix calnic : 

— Bousoir, mademoiselift Kisa. 

— Bousoir, monsieur Queiiu. 

I'll matin, Toiicle Gradelle fiit fondroye par une attaqiie' 
il'ajioplexic, eu [neparaiit une galantine. II tomba leiiez sur 
la table a baclior. Lisa iic perdit pas son sang-froid. Eltcdit 
(pi’il lie fallait pas laisser le mort au beau milieu de la cui- 
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sine; elle le fil jjorter (in fond, dans un cabinet on I’onclo 
concliait. Puis, elle arrangea unc histoire avec Ics garcons; 
I’oncle devail efre niort dans son lit, si Ton Jie voulait j>as 
(legouter ie qiiarltcr et penlrc la clientele. O^ienn aida a 
porter le iiinrt, stnpide, tres-ctonne de ne pns Ironver de 
larmes. Pins lard, Lisa et hii pl< nrcrent ensendile. 1! elait 
sen! beritier, avec son iVere Florent, Lcs comnieres des rues 
voisines doniiaient an vienx Gradelle nne fortune conside¬ 
rable, La verile fiit quon ne decoiivrit pas nii ecu d’nigent 
soiinant. Lisa resla inqnlete. Ouciiu la voyalt roilecliir, re- 
garder aiUour d'ellc du matin an soir, coiiiinc si elle avail 
j)erdn quelrpie chose. Enfin, elle decida un grand iict- 
loyage, pretendant fjvi’on jasail, quo Phistoire de la nioit 
dll vieux courait, qu’il fallait monti'cr nne grande proprcle. 
Une apivs-midi, comnie die etait depins deux beurcs a la 
cave, on elle lavait clle-nieiiic les ctivesasalcr, elle re[>arut, 
tenant qnelqiie etiose dans son tablier. Qiienu baclunt <les 
foies de coclion. Elle altendit qn’.il eiit fini, cansant avec 
Ini d'luie volx indii’fereiite. Mais ses vcnx avaient un eclat 
extraordinaire, elle souril de son beau souiire, enlui disant 
(prelle vonlail liii [)ai'ler. Elle inonta I’escalier, peniblenient, 
les cuisses gdiecs par la cboseipfellc portait, el qni tendait 
son taldier a le ercvor. .\u Iroisieme dage, elle sonl'IIait, elle 
diit s appnyer nu instant conlre la rainjte, Quenu, etonncj 
la suivit sans mot dire, jusque dans sa cbanibre. C’etait la 
preiTiiero fois qu’elle Pinvitait a v cnlrer, Elle fenna la 
portc; el, lacliant les coins dn taldier que ses doigts roidis 
nc pouvaient jdns leiiir, die laissu rouler doucement sur 
son lit une pliiie de pieces d’argent et de pieces dor. Elle 
avail trouve, nu fond tPuii salolr, le tresor de I’oncle firu- 

ddie. Le tas tit un grand Iron, dans ce lit delicat et niocl- 
Iciix de jeunc fille. 

Li joiede Lisa et de Qiiemi fut reciieillie. l!s s’assirent sur 
le bord dulit, Idsa a la tele, Qiienu au pied, aux deux cotes 
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dll tas; etiis conipleront Targciit siir la couverlure, pour ne 
pas laire de bruit. II y avail (piaraiUc niillc francs d or, (rois 
niille irancs d argent, et, dans un etui de fei-blaiic, (pia- 
raiite-deux niillcfraiics cn liillcts deDaurjac. Ms mirent deux 
bonnes bcures pour additionner lout ccla. Les mains de 
Quenu treniblaient un pen. Ce fut Lisa qui lit le plus de be- 
sogiie. Ils rangeaieut les piles d’or siir i’oreiller, laissant 
Targent dans Ic Iron de la couverture. Qnand ils eurent 
trouve le cliiffre, enornic pouV eux, do qiialrc*vingt-cinq 
mi lie francs, ils canserent. Xalurcllcment, ils parlerciit de 
I’avenlr, de Icur manage, sans qu’il cut jamais etcipiestion 
d’amoiir entre eu.x. Get argent semlilait leur deiicr la 
langiie. Ils s’etaieiit eiifonces davimfagc, s’adossant an mur 
de la ruclle, sous les rideaux de mousseline blanche, les 
jambcs un pen allongees; et comnie, eu bavardantj lenrs 
mains fouillaient rargcnt, ellcss’y elaient rencoiitrees, s’ou- 
bliantr line dans Tautre, au milieu dcs pieces decent sous. 
Le crepuscnle les snrprit.-Alors seulement Lisa rougit de se 
voir a cote de ee gargon. Ils avaiciiL boulcveise le lit, les 
draps pendaicnt, I’or, snr roreiller qui les separait, faisait 
des creux, comme si des tetes s*y etaient roulees chaudes 
dc jjassion. 

Ils se levereut genes, de Tair confus de deux amoureux 
qui vicmieiU de coramettre nne [tremierc fautc. Cc lit defait, 
avcc lout cel argent, les accusaitd^ine joie defcndnc, qu’ils 
avaient goutee, la porte close. Ge fut leur cliule, a eux. Lita, 
<pu rattachait ses velements comme si elic avail lait le mal 
alia clierclier ses dix niille francs. Qiicmi voulut (lu’clic le 
mit avec les qiiatrc-vingt-ciiiq niille fi'aiics de roiicle; il mela 
les deux sommes eu riaui, eii disaiit qiie Targeut, lui aussi, 
dcvait se fiaiicer ; et i! fut couveim ijue ce serait Lisa qui gar- 
derait a le ma"ol )> dans sa commode. Quaiid elle 1 eul sene 
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et qiGelle eul refait le lit, ils descendireuL paisibleniciil . Ils 
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eluienl ntari el femme. 
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Le inarlagc cut lieu Ic mois siiivant. Le qiiartier le trouva 
naturel, tout a fait convcuablc. Oil connaissait vaguement 
riiisloire du Liesor, la probite dc Lisa etait viii snjet d olo- 
ges suns (ill; a[>rcs tout, die pouvait ne rieii dire a (Jueuu, 
gardei les ecus pour elle; si ellc avail parle, c’etnit. par lioii- 
iictele pure, j)uis(|ue persoiiiie ue Tavait vue, Llle luerilait 
Lieu (jiic Qucuu Tepousut. Le (Jiiciui avait de la chance, tl 
n’elait pas beju, et il trouvait line belle feiiune qui lui de- 
terrait utie i’orluue. L’aduiiratioii alia si loin, (|u’(tu Unit 
par dire tout bas que « Lisa etait vraiiiieut bele d’avinr fait 
ce qu’ellc avail fait. » Lisa souriait, quand on lui parlait de 
ces choses a mots converts. Elle et son niari vivaieiit coniine 
aupara^ant, dans une bonne ainitie, duns uue jiaix beureuse. 
Ellcraidait, rencoutrait ses mains au milieu dcs liachis, se 
penchait au-dessus de son e[)aide pour visiter d’uii coup 
d’ceil les mariuites. Et ee n’etait toujours que le grand feu 
de la cuisine (jul leur meltuit le sang sous la pcau. 

Cependant, Lisa etail une femme iiilelligente i[ui comprit 
vile la sottisc de laisser dormir leurs quatre-vingt quinze 
inille francs dans le tiroir de la commode, Ouenu les aiirait 
volontiers remis au fond du saloir, en attendant d’eu -avoir 
gagne antant; ils sc scraient alors retires a Snresnes, ini 
coin do la banlieue qu’ils aiinuient. Mais elle avait d aulrcs 
ambitions. La rue Pirouette blcssait ses idees de proprete, 
soil besoin d'air, de luniierC; de saute rolmsle. La boutique, 
on roncle Gradellc avait ainasse son Iresor, sou a sou, etait 
uue stnie de boyau nolr, une tic ces charcuteries douteuses 
dcs vieux tpiartiers, dont les dalles usees gardent I’odenr 
forle des viaiides, malgre les lavages; el la jeiiiiefemme re- 
vail mie de ces elaires boutiques modernes, d’lme riclicsse 
de salon, mcllant la linqudile de leurs glaccs sur lo IroLloir 
d’nne large rue. Ce n\Hait pas, trailleiirs, I’envie inestpiiiie 
'dc fuire la dame, derriere son conqdoir; ellc avait une con¬ 
science tres-nettc des iiecessites luxucuscs du nouveau com- 
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nierce. Queiiii ftit eftVaye, la jH'eniiere fois, quaiul elle lui 
parlii de demciiager et dedepeiiser une partle dc leur argent 
a decorer im niagasin. Elle liaussail doiicenioiit les epatdes, 
en soui'iant. 

Iji jnur, conime la miit tomhait et qiie la cbarcuterie 
etait noire, les tlenx ejioux cntendireiit, devaiil leur porte, 
line femme da (jiiartier qni disiit a une a>itre : 

— All bieii! non, je ne me j’ouriiis plus cliez eux, je ne 
leur prendrais pas uii bout de boudin, voycz-vous, ma 
cbere... II y a eiiun rnort dans leur cuisine. 

niieimeii pleura. Cette bistoired’nn mortdans sa cuisine 
iaisalt du cliemii!. U tinissait par roiigir devanl les clients, 
qnand il les voyait flairer de trop pres sa marcbaudise. Ce 
lilt Ini qui reparla a sa femme de son idee de demeiiagemeiit. 
EJIe s’etait occupcc, sans rien dire, de la nouvellc bouti¬ 
que ; elle eii avail trouve une, a deux pas, rue iSambu- 
teaii, situee merveilleuspiuent. Les Malles centrales qu’on 
ouvrait en face, tri[deraient la clientele, feraicnt conuaitre 
la niaison des qualre coins de Paris. Quenu se laissa entrai- 
ner a des depenses folles; il mil plus de irente mille francs 
cn marbres, en glaces et endoruies. Lisa passait des lienres 
avec les oiivriei s, donnait son avis siir les plus minces de¬ 
tails. Oiiand elle put enlin s’inslaller dans son conqitoir, on 
vint en procession acbeler cbcz eux, iiniipiement pour voir 
la boutique. Le revetenient des nuirs etait tout cm mar- 
breblanc ; an [dafoiid, imc immense glace carree s’encadrait 
d.iiis mi large lambris dore et !res-ornc, lalssant pcndre, an 
milieu, nn lustre a qualre brandies; ct, derriere lecoinploir, 
tenant lepannean enlier, a ^■auclic encore, ct an loiul, d’au- 
Ires glaces, prises entrc Ics plaques dc niarlire, nn'llaient 
des lacs dc cl arte, des poites qni seinblaiciit s’ouvrir snr 
d’aulres salles, a riiiiini, toutes ciupliesdes viaiides etalees. 
A droite, le conqUoir, trcs-graml, fnt siirtout trouve d'un 
beau travail *, des losaiiges dc marbre rose y dcssinaient des 
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medallions symetriques. A lerre, il y avail, comme dallage, 
des carreaux Idaocs cl roses, aileriies, avec mie grecqiie 
rouge sombre pour l>ordure. be (|uarlier l“ut ber de sa chai- 
culcrie, personue ue sougca plus a paiier do la cuisine de la 
rue Pirouette, ou 11 y avail eu lui iiiort. Pendant uii mois, 
les voisiiies s’arrelereut siir le trottoir, pour regarder Lisa, 
a travel's les cervelas cL lescrepinesde leLalage. On s’emer- 
velllait de sa chair blanche ct rosee, autant rjiie des marbres. 
Kite parut I’ame, la clarle vivante, ladole saine ct solitle 
de la cbarcuterie; et on nc la nomma plus epic la belle 
Lisa. 

A di^ile de la boutique, se trouvait la salle a manger, 
une piece lies-propre, avec uii bulTet, line table el des 
cliaises cannelees de chene clair. La naltc qui couviait le 
panpiet, le papier jaune londre, la toile ciree iinitaul le 
chene, la reiiduient nn pen IVoide, egayee seulemenl par les 
luisaiits d'uiic suspension de ciuvre tombanl du plafond, 
elargissant, aii-dessns de la table, son grand abat-jour de 
porcclaine transparenle. L iie [torte de la salle a manger dou- 
nait dans la vasle cuisine earree. Lt, au bout de celle-ci, 
il y avail une petite cour dallee, qui servail d’e debarras, 
eucombree de lerrines, de tomieaiix, dhisleiisiles liors d’u- 
sage; ;i gauche de la Ibutaine, les pots de fleurslauees de le- 
talage aclievaient d’agoiiiser, le long de la gargouilleou I’oii 
jet ail les eaux grasses. 

Les affaires fureut cxcellcntes. Ouemi, ijne les avances 
avaient epouvante, quouvait presqiie tin res()ect pour sa 
femme, qui, scion lui, « etait une foiie tele. » Au bout de 
cinq ans, ils avaient pres de quatre-vingt milic francs pla¬ 
ces en bonnes rentes. Lisa cxpli(|uait qu’ils ii elaient pas am- 
bilieux, qu’ils ue lemuent pas a eiitasser tro]) vite; sans 
, cela, elle aurait fait gagiier a sou uiari « des mille et des 
cents, » eu le poussaiit dans le commerce eu gros des co- 
cbons. Ils etaient jeimes encore, ils avaient du temps devant 
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oin ; puis, ils n’aimaient pas Ic travail salope, its voulaient 
travailler a leur aise, saus se niaigrir cle soucis, eu bonnes 
gens qni lienneiit bieii a vivre, 

— Tenez, ajoiilait Lisa, dans ses heiires crexpansion, j’ai 

un cousin a Paris.,. Je nc le vois pas, les denx families 

sont brouillees. I! a [iris le nom de Saccard, pour faire oublier 

cerlalnes clioses... Eh bien, ce cousin, m’a-t-on dit, gagne 

des millions. Ca ne vit pas, ca se brule le sang, e’esttoujours 

par voies et par cliemins, an milieu de trafics d’eufer. 11 est 

impossible, n’cst-cepas? que ga mange Iranquillement son 

diner Ic soir. Nous autres, nous savons au moins ce que 
«• 

nous niangeons, nous n’avons pas ces trncasseries. On 
n’ainie TargeiU que parce qu'il en faut pour vivre. On tient 
au Itien-cHrc, e’est naturel. Quant a gagner pour gagner, a 
se donner plus de mal qu’on iie goutera ensuile de plaisir, 
nia parole, j’ainierais mieux me croiser les bras... Et puis, 
je voudrais bien les voir ses millions, a mon cousih. Je nc 
croispasaux millions conime Qa. Je I’ai apercu, Fautrejour, 
en voiture; 11 etait toutjaune, il avail Fair joliment sour- 
nois. Un bomme qui gagne de Fargent n’a pas une mine de 
cettc couleur-la. Enfin, le regarde,.. Nous preferons ne 
gagner que cent sous, et profiler des cent sous. 

Lc menage profitait, eiieffet. Ils avaient eu.une fllle, des 
la premiere annee de leur manage. A eiix trois, ils rejouis- 
saient les yeux. La maison allait iargcinent, lieureusemoiit, 
saus trop de fatigue, conmie le voiilait Lisa. Elic avail soi- 
gneusemeiit ecarte toutes les causes possililes de troulile, 
laissant couler les journeos au milieu de cet air gras, de 
cette prosperite aloiirdie. .C’etait un coin de bonlieur rai- 
sonne, une mangeoire confortable, on fa mere, le [>crc el !a 
fdle s’etaient mis a 1 engrais. Qiienu seul avail des tristesses 
parfois, qiiand il songeait a son pauvre Florent. Jusqii en 
1850, il reQut des lettres de lui, de loin en loin. Puis, les 
leltres cesscrent; il appritpar un journal que trois deporles 
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a valent voulu s’evacler de Tile dii Diable et s’etaient noyes 
avaiit (ralteindi'C la cote. A la prerecture de police, on iie 
put lul doniier de renscignomcnts precis; son frere devait 
etre rnoit. II conserva poiiitaiit (jiieltpie espoir; mais les 
mois se passcreiit. MorciU, qnibaltail laGuyane liollandaise, 
se gardail d’ecrire, es^perant toujours reiitrer en France. 
Quenu linlt par le plcurer coiiiiiie uii niort ainpiel on ii’a pu 
(lire adieu. Lisa ne coimaissait pas Florent. Kile Irouvait de 
tres-bonnes paroles toules les fois cpie son mari se desesperait 
devant elle ; elle le laissait lui racouler pour la centieme fois 
des liistolres de jeimesse, la grande cbambrc de la rue 
Royer-Collard, les Irente-six metiers qu'il avail appris, les 
IViandises (pi’il faisait cuire dans le poele, tout liabllle 
de blanc, taiidis que Florent etait tout liabille de iioir. 
Kile I'ecoutait tranquillenienl, avcc des complaisances 
infiities. 

Ce I’ut ail niilieu de ces joies sagenient cultivees et inuries 
qiie Florent toniba, un matin dc seplenibre, a I'lienre ou 
Lisa prenait son bain desoieil matinai, et ou Quenn, les yeiix 
gros encore de sommcil, mctlait paresseusement les doigts 
dans les graisses ligees de la vcille. La cbarcuterie fut Loute 
bouleversee. Gavard vonliit qu’on cacliat « le proscrit, » 
comine il le noinmait, en gonflant iin peu les jones. Lisa, 
plus pale et plus grave que d’ordinaire, le lit enlln monter 
an cinquieme, on elle lui donna la duunbre de sa fille de 
bontupie. Qiienii avail coupe du pain el du jatnbon. Mais 
Florent put a peine manger; il elail piris de verliges el de 
nanseesjil se concha, resla cinq jours an lit, avec un gros 
delire, un commencement dc fievre cercbrale, qui fut beti- 
reuseinent combattu avec encrgie. Quand il levinta Ini, il 
aper^ut Lisa a son clievet, remnant sans bruit une cuillcr 
dans une tasse. Comme il voulail la rcinercier, die lui ilit 
qn’il devait sc teiiir trinqiiillc, qu'oii causerait plus lard. An 
bout de Irois jours, le malade fut sur pied. Alois,nn inalin, 
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Qiienu nionla le clierclieren !iii disaiit (|neLisa lesattendail, 
all premier, dans sa cliambre. 

lls occupalent la uii pelll ap|)artenient, trols pieces ct im 
cabinet. 11 I'allait traverser uiie piece nne, ou il ii’y avail 
epic des chaises, puls iin petit salon, iloiit le niciible, cache 
sons des hoiisses blanches, donnalt diseretenieiit dans le 
demi-jour des persiennes toiijonrs tirees, pour que la ciarte 
trop vive ne mangeat pas le bleu IcMidre du reps, et Ton ar- 
rivait a la citanibre a couclier, la seule piece habitee, meu- 
hlee d’acajoii, Ires-coiifortable. Le lit surtout etait snrpre- 
naiit, avec ses qnatre inatelas, ses (pialre oreillers, ses 
epaisseurs de converlures, son edi edon, son assoiipissenieiit 
ventru an fond de Talcdve moite. C’etaitnn lit fait poui’dor- 
niir. L’armoire a glace, la toilette-commode, le gueridon 
convert d’nne dentelle an crocliet, les chaises protegees par 
des canes de guipure, niettaient la lui luxe bourgeois net ct 
solidc. Coiitre le niur de gauche, aux denx coles de la che- 
minee, ganiie de vases a pajsages montessur cuivre, etd’uue 
peiidule representant un Gutenherg jienslf, lout dore, le 
doigt appnye sur un livre, etaieut pciulus ies portraits a 
riiuiie de Quenu et de Lisa, dans des cadres ovales, ties- 
charges d’ornements, Quenu sonriait; Lisa avail lair conime 
il faut; tous deux eu noir, la ligure lavee, delayee, d’uii rose 
Iluide et d’uu dcssin flalU-ur. Lne ni<5K|iietle on des rosaces 
compliquees se niehiieut a des etoit^s cachait le panpiet. 
Devaiit le lit, s’allougeait un de ces tapis de mousse, fait de 
longs brills de laiiie frises, oeiivi e do patience ipie !a lielle 
ciiarculiere avail tricotee dans son coniptnir. Mais ce qui 
etonnait, au milieu de cos choses iieuves, c’ehu’t, adosse au 
niur de droile, un grand secretaire, carre, Irapu, qii’oii avail 
fait revernir, sans pouvoir leparcr les ebrechures dii marbre, 
ni cacber les erallnres de I’acajou noir de vieiilesse. Lisa 
avail vonlu conserver ce ineuble, dont 1 oiiclc Gradelle s etait 
servi pendant plus de quaraiite aiis; elle disait qii il leur 
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[)orteraill)Otiheur. A la veniu, il avait dos lernircs lerriliios, 
line serrnre ile prison, et il ctaiL si lourtl (jiron iic jjouvait 
le boiigcr dc place. 

Loi'S([ue Florent el Qneim eiitrereiit, Lisa, assise devan I 
le laldier haisse dn secrelaire, ecrivait, alignail ties cliirires, 
d’une gi'nssc eeiaturc roiide, ti'es-lisilile. Eilc fit uii sigiie 
pour qu’on nc la derangcal pas. Lcs deuv lionimes s*assireiit. 
Florent, snrpris, regardail la cliambrej les deux portrails, la 
pciuluie, le lit. 

— Voici, dit enfin Lisa, apres avoir verific poseinent loule 
line page ile calciils. Kcoutez-inoi,.. Nous avonsilcs conii.lcs 
a vous reiidre, inon clicr Florent. 

C elait la preniih’e fois ipi'ello le nomniait aiusi. Flic prit 
la page de caleiils ct coiitinua ; 

— Yolre onclc Gradelle est moii sans teslaiiicut; vous 
eticz, vous et votre frer'c, les deux seals lierilleiv... Aujoui- 
d’luii, nousdevoiis vous donner votre part. 

— Mais je lie deniaiide rlen, s’ecria Florent, je ne veux 
rien! 

Quenu devail ignorer les iiilentioiis dc sa femme. II etait 
devemi un pen pale, il la regardait d’un air faclie. Vraimenl, 
11 aimait bieii son IVere; mais il etait inutile de lui jeter 
aiiisi I’bibilage dc roiicle a la tele, (hi aiirait vti plus tard. 

— Je sais Jneti, mon clier Florent, repi’it Lisa, que vous 
n’etes pas revenu pour nous reclaiiier ce ipii vous apparlient. 
Seulemeut, les affaires sout les affaires; il vaiit mieux eu 
bnir lout de suite... Les economics de votre oncle se mon- 
laieiit a quatre-viiigt-cim] mille Iraiics. J’ai done porte a 
votre complc (piaranle-deux mille cinq cents francs. Les 
voici. 

File lui nionlra le cbillre sur la feuille dc papier. 

. — Il ii’esl pas aussi facile mallienreusement d evaluer la 

boLitiijiie, materiel, marcluindises, clientele. Je n*ai pu 
mettre que des sommes ajiproximatives; mais je erois avoir 
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compte tout, Ires-Iargemeiit... Je suis arrivee an total de 
qiiinze niille trois cent dix francs, ce qui fait pour yous sept 
iiiille six cent cinqiiaiite-cinq francj, et en tout cinipiante 

niille cent eiiiquante-cinq francs... Voiis verillere/., ii’est-ce 
pas ? 

Elle avait epele les cltiffres d’une voix nette, et elle lui 
teiulit la feiiille de papier, qu’il dut prendre. 

— Mais, cria Quemi, jamais la cliarcuterie dii vieux n’a 
vain quinzemille francs! Je n’en aurais pasdomie dix mille, 
moil 

Sa femme I’exasperait, a la fin. On ne pousse pas Thoii- 
netete a ce point. Est-co qne Florent lui parlait de la char- 
enteric? D’ailleurs, i! ne voulail rien, il Eavaltdit, 

— La cliarcuterie valait quinzemille trois cent dix francs, 
repeta tranqiiiljement Lisa... Vous coniprencz, mon cher 
Florent, il est inutile de mettre iin notaire la-dedans. C’est a 
nous de faire notre partage, puisque vous ressuscilez... Des 
votre arrivee, j'ai necessairemeiit soiige a cela, et pendant 
(|ue vons aviez la fievre, la-liaut, j’ai tiiche de dresser ce bout 
d’inveiitairetaut hien qne nial... Vous voyez, tout y est de- 
taille. .Eai fouille nos anciens livres, j’ai fait ajipcl a nies 
souvenirs. Lisez a voix haute, je vous doiinerai les rensei- 
guements que vous poiirriez desirer. 

Elorent avait fmi par sourirc.il etaitemu de cette prohite 
aisee et comme naturoile. II |iosa la [lage de calcids sur les 
genonx de la jeunefemme; puis, lui prenautla main : 

— Ma cliere Lisa, dit-il, je suis heureiix de voir que vous 
faites de hoimes affaii’cs; inais je ne veux pas de votre ar¬ 
gent. L’luh'itagc est a moii frere et a vous,'qui avez soigne 
Toncle jnsqu’a la fiii... Je n’ai hesoin dc rieii, je n’entends 


pas 


vous deraiiijei dans votre commerce. 


Elle iiisista, se fiicha mtoe, landis que, sans parlor, se 
conlenanl, Qiienu mordait ses ponces. 

— Ell! reprit Florent en riant, si Eoncle Gradelie vous 
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enteiulail, ii sornit capalile de veiiir vons reprendrerargeiit... 
II lie jn’ainiait. guere, I'oiicle Grailelle, 

— All! I'our ga, non, il ne t’aimait gnere, miirmura 
Oiienii a lioni <le forces. 

Mais Li^a discutait encore. Kile disait qn’elle nc voulait 
pas avoir dans son secretaii’ode I’argcnl (piineriU pas a elle, 
ipie cela la troulilerait, qu’elle n’aliait pins vivre tranquille 
avcc cette pensee. Alors Klorent, continnant a plalsanler, lui 
olfrit (le placer son argent cliez elie, dans sa cliarcuterie. 
fl^ailIclIrs, il nc refusait pas leurs services; il ne trouveraiL 
sails doutc pas dn travail tout de suite; puis, il n’etait guere 
[)resentable, il lui fandraitnn liabiliement complct. 

— Pardieu! s’ecria Uiienii, tu eoiichcras cliez nous, tu 
mangeras cliez nous, et nous aliens t’aclieter Ic neccssaire. 
G’est line affaire enlenduc... Tu sais bien que nous ne to 
laisserons pas snr le pave, que diable! 

II etait tout atteiidri. Il avail inemc qnelque lionte d’avoir 
eu peur de donner une grosse soinme, enun coup. II troiiva 
des plaisanteries; il dit a son iVere qu’il se cliargeait de le 
rendrc gras. Celui-ci hoclia doiicement la tete. Cependaiit, 
Lisa |iliait la page de calculs. Elle la inlt dans iin tiroir dii 
secretaire. 

— Vous avcz tort, dit-elle, commc [lOur conclure. J’ai fait 
cc que je devais faire. .Mainlenanl, ce sera conime vons vmi- 
drez;.. Moi, voyez-vous, je n’aurais pas vecii en paix. Lcs 
manvaises pensees me derangcnt trop. 

11s parlerent d’anlre chose. 11 fallait ex[diqiier k presence 
(le Florcnt, ea evitant de donner rt'veil a la police. Il leur 
apprit ((idil etait rentre en France, grace aux papiers d’nii 
pauvrc dialile, niort eiitre ses bras de la fievre jaune, a Su¬ 
rinam. Par line rencontre singulici e, ce garcon se nonimait 
egaleinent Florent, mais de son prenom. Florent Laipicrriere 
n’avait laisse (prune consine a Paris, donl on lui avail ecrit 
la mort cn Amerique; rien n’etait plus facile que de joner 
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son role. Lisa s’offrit trello-nu'nie pour etre b coiisine [I 
flit entendu qu’on raconlerait one liisloirc de cousin revcnn 
de rctrangcr, a la siiile de (eiitatives niallienreiises, et re- 
rueillijiar lesniiemt-Gi’adclle,coninieoii nomniall Ic menage 
datisleipiarlier, cn attendant qu’il put timiver une position. 
Ouaiid tout fut regie, Qnoim voulut que son frerc visit at le 
logerneiit; ii ne Ini lit pas grace du inoindrc talionret. Dans 
la piece nue, ou il ii’y avail quo des cliaises, Lisa poussa une 
porte, lui niontra un cabinet, on disant quo la fille de bou¬ 
tique couclierait la, et que lui garderait la ebambre dii cin- 
qiiieme. 

Le soir, Floreiit etait tout liabille de neuf. II s’etait eii- 

tete a j'rendi e encore uu paletot et ini pantalou iioirs, nial- 

gre les conseils de Oueiiu, que cette coiileiir allrisiait. On 

ne le caclia plus, Lisa conta a qiii voulut rentendre I’liisloire 

du cousin, II vivait dans la cbarciiteric, s’oubliait sur ime 

chaise de la cuisine, revenait s’adosser conlre les inarbres 

de la boutique. A table, Ouenu le bourrait de nourriture, 

se faebait parcc qu’il etait petit niaugcur et qu’il laissait la 

moitie des viaudes dont on Ini emplissait son assielte. Lisa 

avait lepris ses allures leutcs et beates; cllc le (olerait, 

meine Ic matin, ipiaud il geiiait le scr\ico; etie I’ou- 

bliait, puis, lorsiju’eUe le rcconuaissait, uoir devanl die, 

elle avait un leijer sursaut, cl ellc tronvait un de scs beauv 
• 

sourires pourtaut, afm de ne point le blesser. Le desinten’es- 
sement de cet bomme niaigrc I’avait l'nq>pee; elle eprouvait 
jiour lui line sorte de respect, iiicde d’une peur vague. Ho- 
rent ne seiitait qu’une grande alTection autour de lui. 

A riieuic du coueber, il monlait, uu pen las de sa jour- 
nee vide, a^cc les deux garcons de la cbaienleric, qni occn- 
paient des mansardes voisiiies de la sienne. L’apj renli, Leon, 
n’avait guere plus de quinze ans; eVHait un enlant, ininee, 
I’iiir tre..-doiix, (|ui volait les enlanies dt* jandion et les lionls 
de saucisswiis onblies; il les caebait sous son oreillei’, les 
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niaiigeuit, lii nuit, suns ])aiii. Plusieurs fois, Florcnt cnii 
compreiulre line Leon (loniuut a souiier, vers line lieure dii 
matin; lies voix cnnteuiies rlniclioLuieiit, piiis venaieiit diis 
bniilsdo inacholres, des iVoissements de papier, et il y avail 
. un rire perle, nn rii'o de gamine (pii ressemblait a nn trille 
adonci de Hageolet, dans le grand silence dc la maison en- 
dormic. I/autre garden, Auguste Landois, etait de Troyes; 
gras d’lino maiivaise graisso, la tetc Lrop grosse, el chauve 
deja, il n'avait qiie vingt-huit ans. Le premier soir, eii mon- 
lant, il conta son Idstuire a Florent, d’nne laQon longue et 
conCnse. 11 n'elait irahord venu a Paris (pie imur se (leiTec- 
tionner ct reLonriicr onvrir unc charentei-ie a Troyes, on sa 
consine germaiiie, Augustine Landois, rattendail. Ilsavaieiit 
cii le lucme parrain, i!s poiTaient le meme prenoni. Puis 
I’amliition Ic pril, i) reva di^ s’etalilir a 1‘ai’is avec I’lieritage 
de sa mere qii’il avail depos(3 cliez nn notaire, avaiit de qnit- 
ter la Champagne. La, comme ils etaient arrives an cin- 
qnieme, Angusto retint Florent, en lul disant Ijeancoiip de 
Lien dc inadamc (hieun. Flic avail consenti a faire venir 
Anguslinc Landois, pour rcmplacer nne lille de houliqne 
ipii avail mal tonrne. Lni, savait son metier a present; 

I elle, achevait d’a[>prendrc le commerce. Dans nn an, dix- 

I F 

[ Imit mois, its s’cpouseraient; ils anraient nne charcnterie, 

! sans doute a Plaisancc, ;i quelqnc bout populeux de Paris. 

I Ils n’elaient pas presses de se marier, parce qiie les lards ne 
r valaientrien, cette annee-la. 11 raconta encore qii’ilss’etaient 
I 1‘ait pliotograpbier ensemble, a unc t'ete de Sainl-( )uen. Alors, 
i il eiiLra dans la mansanle, desireux de revoir la pbotograpbie 
I (pi’olle iCavait pas cm devoir enlever de la cbeminee, iionr 
t quo !c cousin dc niadame (juenu ent nne jube cbandire. Il 
? s’oublia un instant, hlalard dans fa lueiirjaune de sou bou- 
g geoir, regardant !a piece encore toute pleine dc la jcune 
il lille, s'approcbaut ilu lit, demandant a Florent s’il etait bicn 
'j eoiicbe. File, Augnsline, couchait en bas, maintenant; elle 
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serait inieux, les niansardcs etaient tres-froiJes, I’liivcr. 
Eiifiii, il s’cn alia, laissant Florent sen! avec Ic lit et en lace 
(Ic la photograpliie. Auguste ebit iiii Ouemi bieiue; Augus¬ 
tine, une Lisa pas mure. 

Florent, ami rles garcons, gate par son IVere, accepte par 
Lisa, fiiiit pur s’enniiyer teiTiljIenieut. II avail clierclic ties 
lecous sans pouvoir en ti ouver. li evitail, tl’ailleurs, tl’aller 
ilans le (juartier ties Ecoles, ou il craigiiait tl’etre reconiiu, 
lAsa, (loucemeiit, lui tlisait (.|u’il ferait Lien de s’adresscr 
aiix maisons de commerce; il pouvait I’aire la conespondance, 
lenir les ecrltures. Elle .revenait toujours a cette idee, ct 
finit par s’olTiir pour lui troiiver une place. Elle s’irriUtit 
pen a peu de le reiiconlrer sans cesse dans sesjaiidies, oisi), 
ne sachant (jue faire de son corps. D’abord, ce no fut qu’uue 
haine raisotinee des gens qui se croiseut les bras el (|iii man- 
gent, sans qu’elle songeat encore a lui reprocber de man¬ 
ger cliez elle. Elle lui disait: 

— Moi, jene pounais pas \ivre a revasser (oute ia jouriiee. 
Vous ne devez pas avoir i’aiin, le suii... li laut vousfutiguer, 
voyez-voiKs. 

GavanI, de son cole, cbercliait uue place pour FJoienl. 
Mais il chercliait d’uiie facou extraordinaire et tout a I'ait 
souterraine. 11 aurait voulu Irouvei’ quebjue eiijploi drama- 
tique ou simplenieut d’lmc ironic amere, qui coiivint a «.un 
proscrit. » Gavard etait uu hoiumc d’opposition. II vcnail tie 
depasser la cinquautainc, et se vantait d’avoir tleja dit lenr 
fait a quatre gouvernemeuts. Cliarlcs X, les preties, its no¬ 
bles, toLite cette racaille qu'il avail llaiifjuee a la porte, lui 
faisaient encore liausser les cpaules; Louis-l’iiilippe etait 
nil imbecile, avec ses bourgeois, et it racoiUail riiistoiredes 
bas de laine, dans lesipicls le roi ciloyen cacliait ses gros 
sous ; quant a la repnblique de 48, e’etait uue farce, les uu- 
vriers I’avaieirt li'om|)e; mais il u’avouait plus qu'il avail 
applaudi au Dcux-Decembre, parce que, niuiutej*ant, il re- 
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ardail Napoleoit 11! caninie son ennemi personnel, line ca¬ 
naille qui s’ent'erniait avec He Morny cL les aulres, pour tiiire 
lies (( gueiilelons. » Sur ce cha[utre^ il ne tarissait pas ; 11 
baissait iin pen la volx, il aflinnait qiie, Ions les soil’s, ties 
voitures fermees amenaient des feinines anx Tuileries, et 
quelui, liii qui vous parlait, avail, ime unit, de la jjlace dn 

Carrousel, cntendu le bruit de I’orgie. La religion de Gavard 
etalt d’etre le pins desagreable possible au gouvernemcnt. 11 
lui faisait des farces atroces, doilt il riait eii dessous pendant 
des niois. D’abord, il votait pourle candidat qui devait « em- 
beter les nilnislres » au Corps legislatiL Puis, s’il pouvait 
vbler le fisc, mettrc la police en dcroute, amencr quelqtie 
ecbanffouri'e, il [ravailbuL a rcndrc raventure tres-iiisurrec- 
tionnelle. 11 nientait, d’ailleurs, .se posait en honime dange- 
reiix, parlait coniine si la « sequelle des Tuileries » Peut 
connu et cut treinbl6 devaut lui, disait qu’il fallait guillo- 
tiner ia moitie de ces greiUns et deporler Pautre nioilie « au 
pi'ochahi coup de chien. » Toiite sa politlipue bavarde et vio- 
leute se iiourrissait de la sortc de Iiableries, de contesa dor 
mil* debout, de cebesoin gogueuard de tapage et de drdleries 
qui pousse uu bouliiinier parisien a ouvrir ses volets, un 
jour de barricades, pour voir les niorts. Aussi, quand Flo- 
rent reviiit de Gavenue, llaira-t-il uu tour aboiniualde, clier- 
chant de quelle fa^oii, particulierement spiritueile, il allait 
pouvoir se nioquer de Peiiqipreur, dii ministere, des liommes 
en place, jusqn’au dernier des sergeuts de ville. 

L’attitude de Gavard devant Floreut etait pleine d’une 
joie deleiiduc. 11 le couvait avec des cligiiemeuts d’yeux, lui 
jiarlait has pour lid dire les choses les plus simples du nionde, 
inettait dan’s ses poignecs de mains des confidences maQcii- 
niques. Enlin, il avail done rencontre line avenlure; il tenait 
im camarade reellemcnt comproniis; il pouvait, sans trop 
inenlir, parler des dangers qu’il courait. Il eprouvait cer- 
laineinent inie pour inavouec, en face de ce garden qui 
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reveiiait dn hagiie, et dont la niaigreiir disait les longues 
soLiffrances; mais cette pour delicieiise Ic grandissaiL lui- 
ineme, hii persuadait (iidil faisait iin acle tres-etonnant, 
en accueillant en ami un liommc des [iliis dangerenx. Klorent 
deviiit sacre; il ne jura qne par Fiorent; 11 iiomniaitFlorent, 
qnand les argiiinenls hii iiiaiitpiaieid, et qu’il vonlait ecraser 
le goiiveriiement line fois |>onr toutes. 

Gavard avait perdu sa femme, rue Saint-Jacques, qnclques 
mois apres le coup d’Etat. 11 garda la rotisserie jusqii’eii 
i85C>. A celte epoqiie, le liniit conrut qu’il avail gagne des 
sommes considerables en s’associant avec un epicier sou 
voisin, cliarge d’une foiirniture de legumes secs pour Fai'- 
niee d’Orient. La verlle futqu’apres avoir vendu la rotisserie, 
il veent de ses reiKcs pendant im an. Mais il ii’aiinait pas 
parler de I’origlne de sa fortune; cela le geiiait, rempecliail 
dedire tout net son opinion sur la guerre de Crimee, qti’il 
traitait d'expedition aveutureuse, « faite uniquemeut pour 
cousolider le trone ct einpHr certaines [loclies. » An bout 
d’uu an, 11 s’ennuya niortellement dans son logeiiienl de 
garcon. Coniine il rendait visile anx Quenn-Gradelle presque 
journellenient, il sc rapproclia d’eux, vint babitcr rue de 
la Cossonnerie, Cc fnt la quo les Halles le seduisii'enl, avec 
Iciir vacarme, lours comnierages enormes. ]l se dccida a 
loner line [ilace au pavilion de la volaille, unKpiemcnl pour 
se distraire, pour occuper ses jourtiees vidcs des cancans du 
niarche. Alors, ii vocut dans des jacu'^serics sans fin, an 
courant des plus minces scandales du quartier, la tetc boui- 
donnante du continuel glajiissement de voix qui I’cntourait. 
II y goutait mllle joies cliatouillanles, beat, ayant trouve son 
element, s’y enlbucant avec des voinptes de carpe nageant 
au solell. Florcnt allait parfois lul serrer la main, a sa Ijou- 
tique. Les a})res-midi etaicut encore Ires-cliaudes. Le long 
des allees clroites, les femmes, assises, plumaient. Des raies 
de soleil tombaient entre les tentes relevees, les plumes 
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volaieiU sons les cloigts, paveilles a une iieige dansante, 
dans I’air ardent, dans la poussiere d’or des rayons. Des 
appels, Ionic une trainee d’olfrcs et do caresses, snivaient 
I'lorent. « Un beau canard, monsieur?.,. Veuez me voir... 
J’ai de bien jobspoidets gras... Monsieur, monsieur, aclietez- 
inoi cette paire de pigeons... » 11 sc degageait, gene, assourdi. 
liCS femmes conlinuaient a plumer en se le disputant, et 
ties Yols lie fin duvet s’aballaienl, le suflbquaient d'uiie 
fumee, coiniue cbaulfee et epulssie encore par I’odeur forte 
des volallles. Enfin, an milieu de bailee, pres des fontaines, 
il trouvail (iavard, eii manches de chemise, Ics bras croises 
sur la bavette de sou tablier bleu, peroraut devant sa bou¬ 
tique. La, Gavard regnait, avee des mines de bon prince, 
ail milieu d’nn groupe de dix a douze fenmies. 11 elait le 
seul lionimedu marebe. 11 avail la langue (ellcmcnt longue, 
qu’apres s’etre faclie avec les cinq on six filles qu’il prit 
successivement pour leiiir sa bontiqne, il sedecida a vendre 
sa marcliandise lui-meme, disant naivemenl que ces pccores 
passaieiit leur sainte jouniee a cancaiicr, et qn’il lie pouvait 
en venir a bout. Connne il fallait pourtant que quel([uuii 
gardat sa place, lorsqu’il s’absentait, il recueillil Marjo- 
lin qui battait le pave, apres avoir tente tuns les menus 
metiers des Halles. Lt Florent reslait parfois une heurc 
avec Gavard, cmerveille tie son intarissable comiuerage, 
tie sa carrure et de son aisance parmi tons ses jupons, 
coupant la parole a rime, se t|ueri‘llant avec une autre, 
a tlix boutiques de distance, arracbaiit un client a une 
Iroisicme, faisant plus de bruit a lui seul que les cent 
et quelqiies bavartles ses voisines, dont la clameur secouait 
les plaques de fonie du pavilion d’uii frisson sonore de 
tam-tum. 

Le marchimd de volailles, pour toute famille, n’avait plus 
qu’iine liellc-soeur et une niece. Ouaiitl sa femme niourut, 
la sanir aiiiee de cclle-ci, madame Lecoeur, (jui etait veuve 
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depuis un an, la pleura (rune facon exageree, eii allant 
prcsqne chafpie soir porter ses consolations an inalliciireiix 
niari. Elle dufnoiirrir, a cellc epocpie, le|irojetdc Ininlairc 
et de prendre la place encore chaiule do la inorte. Mais 
Gavard detestait Ics femmes niai^res^; il disail que cola Ini 
faisait de la peine de senlir Ics os sons la peau; il no cares- 
sait jamais (jne les chats et les clnens trcs-gras, gontaiU mie 
satisfaclion personnetlc anx ecliines londes et noiiiTjes* 
Madame Jjeccenr, hlessee, fnriense de voir les pieces de cent 
sous dn rotissenr Ini echapper, amassa nne rancnnc nior- 
telle. Son heaii-frere fnt rennemi donl elle occnpa toutes 
ses heures. Lorsqii’eUe le \it s’etahlir aux Halles, ii deux 
pas du jjavillon ou elle vcndait du beurre, des froniagcs et 
des ceiifs, elle I’accusa d’avoir « invenle ^a pour la ta(|uiner 
et Ini porter mauvaise chance. » Des lors, elle se lamenta, 
jaunit encore, se frappa tcllenieni Tesprit, qu’elle fiiiit rcei- 
lemeiit par perdre sa clieiitMe etfairede manvaises affaires. 
Elle avait garde longteni})s avec elle la fille d’lme de ses 
soeurs, nne paysanne qui Ini cnvoya la petite, sans [tins 
s’en occnper. L’enfant grandit an milieu des Halles. Comme 
elle se nommait Sarrietdeson nom de famille, on ne Tajipela 
bientdt que la Sarrielte. A seize ans, la Sarriette etait nne 
jeune coquine si deluree, que des messieurs venaienl aclielor 
des fromages uniqnement pour la voir, Elle ne voulnt pas 
des messieurs, elle etait populaciere, avec son visage juile de 
vierge bnme el sesyciix qui brfdalent comine des tisons. Ce 
fnt nn porteiir qn’ellc cboisit, im garcon de Meiiilmoiitaiit 
qiii faisait les commissions de sa lanle. I.orsqiie, a vingt 
ans, elle s etablil niarcbande de fruits, avecqiiel([ues avanccs 
dont on ne coniiut jamais bien la source, son amant, tpii 
se faisait appeler M. Jules, se soigna les mains, ne porla 
plus que des blouses propres et nne casque!te de velours, 
vint seuleinent aux Halles rapres-nildi, en paiiloufles. Hs 
logeaieiit ensemble, rue Vaiivilliers, an. lioisieine etage 
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4riine grande nruiison, dont nn rale borgne occiipait le rez- 
dc-cbaussee. I/iiigraliUide de la Sarriette aclieva d’algrir 
iihadamc bccoenr, (jui la traitait avec une fiirie tie paroles 
ordurieres. Elies se faclierent, la tante exaspi'ree, • la 
iii^e inveiUant avcc M. Jules ties bistoires i|iie le jetiiie 
lioinnie ailail, racnutor dans le pavilion aiix benrres. Gavard 
troiivail la Sarrietle drole; 11 se montrait plein d’indnlgence 
pour elle, 11 lul tapalt sur les joues, {juand 11 la rencoutralt: 

air. 

Une apres-mldl, coinme Floreiit etait assis dans lacliarcu- 
terle, fatigue tie courses vaiiies tpi’il avail faites le luatiii a 
la reclierclie d’uii onijtloij Marjnlin cnlra. tie grand gar^,on, 
(rniieeitaisseiir el d’une donceur nani; 
de Uisa. EUele disait pas mediant, uii ]ieu litHa, d’lnic force 
de dicval, tout fait Interussanl, tfailleiirs, puiscjii’on ne 
lul connaissait nl pere, iii ineie. C’ctait elle tpil ravail place 






r f 
lO'l* 



f'l I 


I 

ti 1 tl 


Ijisa etait ait comptoir, agacee par les soldiers croUes de 
riorcnt, (jiii tachaictit le dallage blanc el rose; deux fois 
deja elle s’etail levee pour jeter de la sciiire dans la boulique. 
Elle soiuit a Marjolii). 

— Monsieur Gavard, dit le jeune liommc, ni’envoie pour 
vous deinander... 

11 s'arreta, rcgarda antoni' de lui, ct baissaiit la voix : 

— II in’a bleu recoiiimandc d’altendre qu’il n’y efit per- 
sonueet de vous rejieier ces paroles, qu’il m’a faitajipreudrc 
par coeur; « Deniaiide-leur s’i! u‘y a aucun danger, et si je 
]uiis allcr causer avec enx de ce tpUils saveiit. j) 

— Eb bleu, tlis a M. Gavard i|ne nous railendoiis, 
rei'ondit Ulsa, babituee anx allures mysLerieiires dn luar- 
cbaiid de volaillcs. 

I 

Mais Maijolin iie s'en alia pas; 11 leslait en cxlase devaiit 
la belle cbarculicre, trim air tie soundssloii caliiie. Coimnc 
' toucbee de cette adoration ninette, elle repril: 


7. 






78 


i>;s imu<;o*\-MACQTiAiiT. 


— Kst-ce i[ue lu te |>l;us, cliez M. Gavard ? Ce n’est 
pas un mediant liomnie, tu (eras bieii de le conteiiter. 

— Oui, madame IJsa. 

— SeiilemenI , ta ji*es pas raisoiinabie, je t’ai encore vu 
siir les toits des Ilallcs, hier; puis, lu frequenles un tas de 
jrueux et de gucuses. l e voila lioinme, maiiilenanl; il taut 
pourtant cpie Lu songes a raveiiir. 

“ Oui, madame Lisa. 

Elle dut rc|)ondre a line dame cjui venait commander une 
livre de coLelettes aux eoriiiclions. Kile (jiiitta le eom[)toir, 
alia devant le billot, an fond de la boiiti(pie. La, avec un 
coiileau mince, elle separa trois coLelettes (run cane de 
|>orc; et, levant un coupeiel, de son poignet nu et sulide, 
elle donna trois coups secs. LtMTide, a clia(}ue coup, sa 
robe de merinos noit* se levait legerement; tandis (pie les 
balcines de sou corset mar([naient sur Tetoffe teudue du 
corsage. Kile avail un grand serieux, les levies pintles, les 
yeux clairs, ruinassaiit les cdteletteset les pesaiit d’uiie main 
lente. 

Quand la dame lilt partie et(|u*dle apercut Marjolin ravi 
de liii avoir VII domier ces trois coups deconpeiet, si nets et 
si roides : 

— Comment! tu es encore la ? cria-t-eile. 

Kt il aliait sortir de la boutinue, lorsqu’elle le retint. 

— Econte, lui dit-elle, si je te revois avec ce petit tor- 
clioii de Cadine... Ne dis pas non. Ce maliii, vous eticz en¬ 
core ensemble a la tripei ie, a l egarder casser des tetes de 
mouton... Je ne compreiids (las comment un bel bomme 
comme toi puisse se plaire avec cetle trainee, ceLte saute- 

relle. Ailons, va, dis a M. Gavard ([u’ii vieime tout de 

suite, pemlaiit ((iCil n’y a pei somie. 

Marjolin s’ori alia couJiis, I’air dtisespere, sans re- 
pondre. 

La belle Lisa resla debout dans son comptoir, la tele un 
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j)t'u tournee dii cote des Halles; et Florent la contemplait^ 
silencienx, surpris do la Irouver si belle. II I’avait mal vue 
jus(pie-l:i , il lie savait pas regarder les feniines. Elle !ui ap- 
paraissail aii-dessus des viandes du coni[doir, DevanL elle, 
sV'talaienl, dans des plafs de poi'celainc blanche, les saucis- 
soiisd’Arles etde Lyon cntamt%, les langiicset ies inorceaux 
de petit sale ciiils a I'eau, la tete de cocboii iioyee de gelee, 
un pot de I'illelles on veil ct uiie l iollc dc sardines dout le me¬ 
tal creve inontrait un lac d’lniile; puis, a droite et a gauche, 
sur des [dandies, des [lains de iVouiage d’Italic, de IVo/nage 
de coclioti, un jambon ordinaire d’nn rose pale, un jamboii 
(FYoi k a la chair saignanle, sous une large bande de graisse. 
Et il y avail encoi'e des plals ronds et ovalcs, les [ilats de la 
laiigue l'ouiTee,de la galantine trul'iee, dc la liureanx pista- 
dies; tandis qne, lout [ires d’elie, sous sa nuiin, etaicnl le 
vean pique, le pate dc foie, le pate dc lievre, dans des ter- 
rincs janncs. Coinme fiavard ne venait pas, elle raiigea le 
lard de poilriiie sur la [u'lite etagere de marbre, an bout du 
eomploir ; elle aligiia le pot de saindoux et le pot de graisse 
de rdti, essuya les [dateanx des denx lialaiiccs de melcbior, 
t:Ua I’etnve doiit le reehand jiionralt; el, sllenciense, elle 
tonrna la tete dc nouveau, elle se remit a reuarder an fond 
des Halles. Le bnuet des viandes inontail, elle etalt eomme 
prise, dans .'•a paix lonrdc, par rodeur des triilles. Ce jour-la, 
elle avail nne fraichenr superbe; la blaiiclieur de sou taldier 
et descs maiiclies‘eoiitinuait la itlaneheur des jilats, jusqu’a 
son con gras, a ses jones rosees, oh levivaient les tons tcn- 
dres des jambotis et les paleurs des graisses Iransjiarente?. 
Intiinide a inesuie([n’il la regai dait, inqniete jiar cetle cat- 
rnre correele, Florent lintL par rexaniiner a la derobee, dans 
les glares, aulour de la boutique. Elle s’y reiletait de dos, de 
face, de cote; iiicine an plafond, il la retronvait, la tete en 
bas, avec son cliigiion seri-e, ses minces bandeaux, colles 
snr les leinpes. E’elail tunleime foule de Eisa, inontraiit la 
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largeur des ^panics, renimaiichemenl piiissanl des I)ras, la 
])oitriiie arrondie, si niiielte et si tendue, qu elle n'eveillait 
aiicune pensee cliai McIle el qii’elle resscniblait a iin veiUre. 
II s'arreta, il se pint siirtout a uii de ses profils, (pril avail 
dans une glace, a cote de Ini, entre deux moilies de pores. 
Tout le long des niarbres et des glaces, aecroebes aux barres 
a dents de loiip, des pores et des baiides de lard a ))iquer 
pendaient; et le prolil de Lisa, avec sa forte ejicolure, ses 
lignes rondes, sa gorge ipii avaneait, mettait une elfigie de 
reine empatee, an milieu de ce lard et de ces chairs ernes. 
Puis, la belle charcnlierc se pencha, suiirit dhinefacon anii- 
cale aux deux poissons rouges qui nageaient dans raquarium 
de Tetalage, coritinuellenient. 

Gavard enlrait. 11 alia clierclier (jnenu dans la cuisine, Lair 
important. Quand i 1 se fut assis de biais sur une petite ta¬ 
ble de niarbre, laissaiit Florent sur sa chaise, Lisa dans son 
com|)loir, et (jneiiii adosse centre nn demi-porc, il annonca 
enfm qu’il avait tronve une place pour riorcjit, ct qii’oii 
alia it rire, et que le goiivcniement serai t j oil meat piiice ! 

Mais il s’interrompit brusqiieineiU, eii voyaiit eiilrer ma¬ 
demoiselle Saget, qni avail poussc la |>orte de la boutique, 
apres avoir aper^n de la cliausseela iinmbreuse socicl(>causant 
cliez les Ouenti-GraJelle. La petite vieillc, en rolie deleinte, 
accoinpagnee de rclcriiel cabas iioir qii cllc portait an bras, 
coiffee du ebapeau de paille noire, sans rulians, qui mettait 
sa face blaiiclie an fond d’uue ombre sounioise, eut un le- 
ger saint pour les liommes et un sourire polntu pour Lisa. 
C’etait une connaissance ; elle habilait encore la niaison de 
]a I'ue Pirouette, ou elle vi^ait depuis quaiantc aiis, sans 
doule d'une petite rente dont elle ne parlail jias. Uu jour, 
pourtant, elle avait nomme Cherbourg, cn aioutaiit ipi’cllo 
y etaitnee. On n’en sul jamais davaiitagc. Llle ne cansait 
que (les autres, raeontait leiir vie ju.squ’a dire le nombre de 
cliemises qu’ils faisaient blaiicbir par niois, lamssaiL le be- 
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soil! tie penetrer dans I’existeiice ties voisins, an point (recon- 
(er nnx portes et do decaclieter los leltres. Sa languc elait 
redontce, do la rue Saiiit-Deiiis a la rue Jeaii-.lactpics Hoiis- 
seau et de la rue SuinHlonoie ti la rue Manconseil. Tout le 
long dll jour, elle s’en allail avee son calias vide, sous le 
pretextc de faire dcs provisions, iTaclietant rien, eolpor- 
lant dcs uouvelles, se tenant au courant. des pins niinees 
(aits, arrivant ainsi a loger dans sa tete rhistoire eomtdete 
des maisons, des elages, des gciisdu qiiarticr. Qiieiin I’avait 
toiiiours accusee d'avoir ebruile la niort de roncle Ciradelle 
sur la [dauehe a liaclier; depuis ce temps, il lui teiiait ran- 
(•line. Elle etait. tres-Cerree, d’aillenrs, sur Toncle Gradelle 
etsur les Quenu ; elle los dtjtalllait, les prenait par (ous les 
bonis, les savalt a par ctBur. » Mais depuis une ([uinzaine 
de jours, Tarrivee de Elorentla desoriciitait, labrulait dTine 
veritable fievre de curiosile. Elle tombait nialade, tpiand il 
se produisail qnebjue trou iintirevu dans ses notes. Et [lour- 
tant elle jurait qu’ellc avail deja vu ce grand escogrifl’e quel- 
tjue pai t. 

Elle resta devant le conqitoir, r.egardaul les plats, los uns 
apres les aulres, disant de sa voix iluette : 

— On ne sail plus que manger. Quand rapres-midi ar¬ 
rive, je suis coinme uue fune en peine |)onr mon diner. 

Puis, je n’ai euvie de rien... Est-ce qu’il vous resle des co- 
leletles panecs, madame Oueiiu? 

Sans attendre la reponse, elle soulcva un dcs ('ouvercles 
de lY'luve de melcbior. C’etait le cole des aiKlonllles, des 
snucisses et des boiulins. f^e rechaud etait iVoid, il n’y avail 
plusqirunc sauci.^se plate, oubliee sur la grille, 

— Voyez (le raulrecdte, mademoiselle Saget, ditlacliar- 
( utierc. Jo cmis qiTil reste une cntelettc. 

— Non, ga ne me dilpas, murmura la petite vieillc, (|ui 
^lissa touLerois son nez sous le seconil coiivei’cle. J’avais tin 
caprice, mais les cotelettespanecs, le soir, e’esttrop lourd... 
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J’aiine niieux quelque chose que je iie sols pas menie olih- 
gee (le fa ire diaiifler. 

Kile s’etait tourttee du cole dc Florent, elle le regarclait, 
elle regaidait Gavard, qui balUit lu retraite dii bout de ses 
doigts, siir ia table de niaibre; et elle les invituit d’uii sou- 
rii'c a coiUinuer la coiiversalioii. 

— I'ourquoi n’achetez-vous pas un morceau de j^etit sale!'' 
demanda Idsa. 

— I'll morceau de petit sale, oui, toutde nieme... 

Kile prit la fourcliette a manclie de metal blanc posee au 
bord dll plat, cbipotanl, piquant cliaque morceau de petit 
sale. Kile doimait de legers coups sur les os |)Our juger de 
leur epaisseur, les relournait, eiamiuaii les ipielques lam- 
beaux de viaudc rose, en repetant : 

— i\oii, non, lie me dit jias. 

— Aliens, prenez une Itiugue, uii morceau de tete dc co- 
cliou, line tranche de veaii |Mque, dit la cliaicutiere patiem- 
ment. 

Mais mademoiselle Saget branlait la tete. Kile resla la 
encore un instant, faisanl des mines degouLees au-dessiis 
des plats; puis, voyaiil que decidemerit on se taisait et qu’elle 
ne saurait rieii, elle s en alia, eii disaiit: 

— Non, vnvez-vons, j’avais euvie d’une cdtelctte paiiee, 
mais ceile qui vous resle est ti op grasse... Ce sera pour une 
autre fois. 

Lisa se penclia pour la suivre du regard, eutre les crepines 
de letalage. Kile la vit traverser !a chaussee. et eulrer dans 

le pavilion aux IVuits, 

— La viellle bique ! grogiia Gavard. 

Et, comine ils etaieiit seuls, ilracouta ([uclle place il avail 
Irouvee pour Florent. Ge lut toute une histoire. Lu de 
ses bons amis, M. Veriaque, iiispecteur a la maree, elait 
tellement soulTrant, qu’i! se trouvait force de jireudre im 
conge. Le nudin menie, le paiivre honiine ini disail qu il 
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serait liicji also da [iroposer lui-iiiL'nie son reiii[dacanl, iioiir 
se manager la place, s’il venait a guenr. 

_ Vous cnni|>reiiez, ajouta Gavard, Verla<[ue n'en a pas 

pour six semaines, I lorent gardera la place. C’est inic jolic si* 
Illation... Kt nous nieltons la police dedans! La place depend 
de la prerectn!t\ Hein ! sera-ce asscz aiiuisant, (piaiid Flo- 
rent Ira tonclier I’argcnl de ces argonsins ! 

11 riait d’aisc, il Ironvait cola iirorondemciit connipie. 

_Jc lie veiix pas dc cede place, dit iietlciiieiit Florent. 

.Ic me snis jure de iie rien accepter dc rempire. Je crevera's 
defaiin, quejc n’entrerais pas a la prerectiire. C’est impos¬ 
sible, enlciulez-vons, Gavard! 

Gavard entendait et lestall un pen gene. (Jiienii avail 
baisse la lete. Mais Lisa s’etait tournue, rcgardalt lixeinent 
Florent, le con gonile, la gorge crevant Ic corsage. File al- 
lait oiivrir la bonclic, tpiand la Sarriette eiiLra. 11 y eat nu 
nouveau silence. 

— Ml bieii! s’ecria la Sarriclte avec son lire tendie, 
i’allais onblier d’acbelei' dii lard... Madame Qncnn, conpez- 
iiioi douze bardes, mais bieii minces, n'est-ce pasV ponrdes 
aloiiclles... G’est Jules ipii a vonlu manger des alonetles... 
Tiens, voiis allez bien, mon oncle? 

File cn)[)lissait la lioiiliipie de ses jupes iblles. I'dle son- 
riait a tout le monde, d’line I'raiclicnr de. lait, decoilTee d’nn 
cole par le vent des Halles. Gavard lui avail pris les mains ; 
el elle, nvee son crt'ronlerie : 

— Je paricqnevous parliez dc moi, qnand je snis entree. 
Ijii’est-ce (pie vons disicz done, mon oncle? 

Lisa I’appe’a. 

— Vovez, c-sL-ce assez mince comme cela ? 

Siir un bout dc planclie, devant elle, ellc coupait des 
liardes, d(ilicalenient. l*nis, eii ies eiivcloppaiit : 

— II ne vons I'anl rien autre chose? 

— Ma foi, [iiiis(|ne je me suis deraiiitee, dit la Sarrietle, 
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iloiiiiez-iHO! uiie livrc ile suiiuloux... ^loi, j'adore les poninies 
de tei re IVites, je fais im dejeuner avec deux sous de poni- 
mes de terre irites et luie botte de radis... Oui, uiie livre de 
saindoux, niadume Queuu. 

La charciUiere avail mis line feuille de papier fort sur inic 
balance. Elle preiiail le saindoux dans le pot, sons I’eta^cre, 
avec nne spatule de bins, augmenlant a petits coups, d’uiie 
main douce, le tas de gratsse (jui s’etalait un pen. Qnaad la 
balance'tomba, elle enleva le papier, le plia, le coma vive- 
ment, du l)oiit des doigts. 

—■ Cost viiigt-qiiatre sous, dit-elle, ct six sous de bardes, 
?a fait trente sous... II iie vous faiit rien autre chose? 

La Sarrieltc dit que non. Elle paya, riant toujours, mon- 
trant ses dents, regardant Ics honimes en face, avec sa jure 
grise qui avail tonriie, son ficlm rouge mal attache, qui lais- 
sait voir ime ligne blanche de sa gorge, au milieu. Avant 
desortir, elle alia menacer Gavard eu repetant : 

— Alors vous ne voulez pas me dire ce qiic vous racon- 
tlez quand je suis entree? .le vous ai vu rire, du milieu de hi 
rue... 0 le sournois. Tenez, je ne vous airne plus. 

Elle quitta la boutique, elle Iraversa la rue en couraiit. 
La belle Lisa dit sechemeiit; 

;— C’cst mademoiselle Saget qui nous La envoyee. 

Puis !e silence continna. Gavard etait constenie de Tac- 
cneil qne Eloront faisait a sa proposition. Ce fut la cliarcu- 
ticre qui reprit la premiere, irune voix tres-amicale : 

— Vous avez tort, Elorcnt, de refuser cette place d’in- 
spectcur a la maree,.. Vous savez conibien les enqdois soiit 
iiLMiildes a trouver. Vous etes dans imc position a ne pas vous 
moil tier difficile, 

— .Lai dit mes raisons, repoudit-il. 

Elle haussa les epaules. 

— Voyons, ce idest pas serieux... .le coiiiprends a la ri- 
gueur que vous n’ainiiez pas le gouvcTiiemcul. Maiscan’em- 
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ji^cliG j)as dc gagncr son pain, ce seraiL trop hete... Et puis, 
I’empereur n’est pas un mediant lionnne, nion dier. Je vons 
laisse dire fpiaiid vous lacontez vos soum-aiices. Est-ce qu'il 
le savait senlement, lui, si vons inangiez du pain molsi et 
de la viande gatee? 11 ne pent pas ctre a tout, cet hoinme... 
Vous voyez quc, nous aulres, i) ne nous a pas cnipeches dt* 
taire nos ailaires.., Vous n'etes pas juste, non, pas juste dn 
lout. 

Gavard etait de plus en plus gene. [1 nc pouvait lolcrer 
devant lui ces eloges de I’enipereur. 

— All! non, non,'inadame Oueiiu, nmrmura-t-il, vous 
allez trop loin. C"est tout de la canaille... 

— Oil ! vous, inlerronqjit la belle Lisa en s’aiiiniant, vons 
ne serez content (pic le jour ou vous vous serez fait voler ct 
niassacrer avec vos bisloires. Ne parlous pas poliliipic, parce 
(pie ?a me inettrait en colere... 11 ne s’agit qne de l lorenl, 
n'est-cc pas? Eli Lien, je dis ipi’i! doit absolumeiit accepter 
la place d’iiispecteur, Ce ii'est pas ton avis, Onenu? 

(juenu, c[ui ne souftlait mot, bit treS'ennuye de la (pies- 
tion bi us(]iie de sa femme. 

— C’est une bonne place, dit-il sans se compromettre. 

Et, comine uii nonveau silence einbarrasse sefaisait: 

— Je vous cii prie, iaissons cela, reprit Elorent. Ma re¬ 
solution est bieii arreli^e. J’aLtendrai. 

■ 

“ Vous altendrez! s’(^cria Lisa pcrdant patience. 

Deiix llamnies roses elaient montees a ses joues. Les han¬ 
dies dargies, plantee debont dans son tablier blanc, die sc 
contenuit pour ne pas laisser ediappcrune niauvaise parole. 
Une nonvelle peisonne entra, ipii di^tourna sa colde. C’litait 
nuulame Lecoenr. 

— i’oui'i'jez-vons me doiiner une assiette assortie d’lme 
denii-livre, a ciiupiante sous la livre ? (lemanda-t-clie. 

Elle feignit d’abord de ne pas voir sou beau-frere; puis, 
die le saliia d’un sigiie de tele, sans pai'ler. Elle examinait 
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If.s'trois lioniiuos de la tele aiix pieds, csperant .sans doule 
surpVendre lour secret, a lafae^oii doiil ils atteiiflaient (jircllc 
•ne fut plus la. Elle sentait fjii'clle les derangeail; cela la 
reiulait pins aiigiilouse, plnsaigre, dans ses jnpes tombantes, 
avec ses grands bras d'araignee, ses niaiiis noiiees qirelle 
tenait sons son lablter. Conime elle avait une legere toux : 

— Est-ce qne vous ctes cnrbumee? dit Gavard gene par 


Ic silence. 

Elle repondit un non bion sec. Aux endrolts oii les os 
pei gaicnl son visage, la peau, tendue, etalt d’nn rouge bricpie, 
cl la naninie soiirde qui brulait ses panpieies annon^ait 
(juclqne inaladie de foie, couvant dans ses aigreurs jaloiises. 
Elle sc retourna vers le coinptoir, suivit ebaque gestc de 
Lisa qni la servait, de cet ail niefiant d’line ciicnte persua- 
dee qu’on va la voler. 

— Ne me donnez pas de cervclas, dit-elle, Je ii’ainic 
pas 9 a. 


Lisa avait pris im contean mince et conpait des tranches 
(le saucisson. Elle passa an jamboii fume et au jainbon ordi- 
naire, tlelacliant des tilels delicats, un pen conrftee, les yeux 
siir le coulean. Ses mains potelees, d’nn rose vif, (jiii ton- 
ebaient aux viandes avec des legeretes mol les, en gardaient 
une sortc de sonplesse grasse, des doigts ventriis aux pha¬ 
langes. Elle avan^a une terrine, en demandant : 

— Vous vonlcz du veau pique, n’est-ce pas? 

Madame Lecoetir panit se considter longuement; puis elle 
accepla. La charcutiere conpait maintenant dans des tei rines. 
Elle prenait sur ic bout d’nn couteau a hii'ge lame des tran¬ 
ches de veau pique et de [kUc de lievre. Et elle posait chaque 
tranche au milieu de la feuille de papier, sur les balances. 

— Vous ne me donnez pas de la Imre aux pistaclies? fit 
remarquer madanie Lecoeur, de sa voix mauvaise. 

Elle dut donner de la hure aux pistaches. Mais la mar- 
ebande de benrre devenait exigeaiile. Elle voulut deux 
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tranches de galantine; elle aiinait ea, Lisa, irntee deja, 

■ 

jonaijt d’impatience avec le inanche des eouleaux, ent heau 
lui dire (jne la galanlinc elait trnt'hk', qn'elle ne poiivait cn 
meUre line dans les assieltes assorties a Iroislrancs la livrc. 
l/autrc conlinnait a Ibniller !es plats, cherehaiit ce tjii’elle 
alloit demander encore. Quand rassielte assortle fiit pesee, 
il fall lit qne la charciitiere ajontat de la gelee ct des cornl- 
chons. Le bloc de gelee, i|ui avail la forine dbin gateau de 
Savoie, an milieu d’line plaque de porcelainc, Irenildasous 
sa main bnitale de colere; et elle lit jail Hr le vinaigre, en 
prenaiit, du bout des doigts, deux gros cornlelions dans le 
pot, derriere I’etiive. 

— G’est vingt-einq sous, n’est-ce pas? dit niatlame Lc- 
coeur, sans sc presscr. 

Elle vovait parfaitcment la soiirde iiTilatloii do Lisa, Kile 
en jouissait, lirant .^a iiioimaie avec lenleiir, conime perdue 
dans les gros sons de sa poelic. Kile regardait Gavard en 
(lessons, goutait le silence endtarrasse que sa pieseace |)ro- 
loiigeail, jiirant (pi’ellc ne s’eii irait pas, pnis(|n'on faisait 
« des cachoteries n avec elle. La charcutierc Ini mit enlin 
son paquet dans la main, et elle dnt se retirer. Elle s'en alia, 
sans dire im mot, avec un long regard, tout autour de la 
boutique. 

Quand elle ne fnt plus la, Lisa eclala. 

— G’est encore la Saget ipii nous I’a envoyee, celle-la ! 
Est-ce que celte vieille guense va faire defiler toules les 
Halles ici, pour savoir ce (pie nous disons!... Et comnie 
elles sent malignes! A-t-on jamais vu acbeter des cote- 
lettes paiiees ct des assietles assorties a eiin[ beurcs dn soir ! 
Elies se donneraient des mdigestions, plut6t que de iie pas 
savoir... I’ar exeniple, si la Saget m’en renvoie uiie autre, 
voiis allez voir comme je la recevi ai. Ce serait ina soeur, 
(\uo je la nanquerais a la porte. 

Devant la coliu'c^ de Lisa, les trois homines se laisaieiit. 
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Gavard etalt veiui s*accoiuler sui* ta baliisli’a<le <le I elataae. 
a ram |)0 de cuivrc; il s^absorbait, faisait toiiriier nn des 
balusti'os dc crislal taille, delacbc dc sa Iringle de laitoii. 
Puis, levant la lete : 

— Moi, dit-il, j’avais regarde gaconnne line farce, 

— Oiioi done? (lemaiula lasa encore loute seconee. 

— La place d’itisjteclcur a la niaiee, 

Llle leva Ics mains, regarda FloreiU line deniiere fois, 
s’assil snr la banquette remljonrree dn comptoir, ne desserra 
pins les dents. Gavard expliijnait tout an long son idee : le 
(dns altrape, cii sonime, ce serait le gouverneinent qin don- 
nerait ses ecus. 11 repetait avec complaisance : 

— Mon clier, ces gnenx-la vons out laisse crever tie 
faim, n’est-ce pas? Eli nien, il fant vons faire nonrrir par 
eux, maintenant... C’esl tres-fort, ga in’a seduit tout de 
suite. 

Florent soiiriait, disait tonjonrs non. Lbienn, pour faire 
plaisir a sa femme, tenia de tronver de bons conseiis. Mais 
celle-ci semblait ne pins ecoiiter. Depnis uii instant, elle 
regardait avec attention dn cote des Halles. Binsquement, 
elle se remit debont, en s’ecriant : 

— All! e’est la iNonnaiule qu'oii envoie maintenant. Tant 
pis! la Normande [tayera pour les anlres. 

Une grande bi nne poiissait la porte tie la boutique. G’ctait 
la btdle ])oissomiiere, Louise Melmdiii, dite la Normande. 
Elle avait une beante bardie, ties-blanche et delicate tie 
peau, |H'est]ue anssi forte que lusa, mais d’oeil plus eifronte 
el de poitrine plus vivanle, Elle entra, cavaliere, avec sa 
cliaine d or sonnaiit sur son tablicr, ses ebevenx nnspeignes 
il la mode, son noeud tie gorge, un noend de denlelle qui 
faisait d’elle line desreines co(pieties tics Halles, Elle portait 
une vague odenr de niaree; et, sur nne de ses mains, pres 
till petit doigt, il y avail une ecaille dc bareng, tpii mettait 
la nne mouclie de nacre, Les deux femmes, ayant habile la 
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meme maison, me Pirouette, etaient ties amies intimes, tres- 
liees par une poiiite tie rivalite qiii les faisalt s’orciiper I’une 
(Ic T'antre, continuellement. Dans le quartier, on disait la 
belle Normande, comme on disait la belie bisa. Cela les op- 
posait, les comparait, les forfait a sontenir chacniie sa re- 
nonimee de beaute. En se pencljant nn pen, la cbarcutiere, 
de son coiiiptoir, apercevait dans le pavilion, en bice, la 
poissonniere, an milieu de ses sanmons et de ses tin'l)ots. 
Elies se snrveillaient toutes deux. La belle Lisa se serrait 
davantage dans ses corsets. La belle Norniande ajonlait des 
bagnes a Sis doigls et des noeuds ji ses ejtanles. On^^tid elles 
sc rencontraient, elles etaient tres-donces, tres*complinien- 
teuses, Poeil fnrtif sons la panpiere a deml close, cberchant 
les (lelauts. Elles aifectaient de se servir Tune cliez I’autre 
et de s’aimer lieaiicoup. 

— Dites, c’est bieii deniain soir qiie vous faites le bon- 
din ? demanda la Normande de son air riant. 

Lisa restafroide. La colere, tres-rare cliez el le, etalttcnace 
et implacable. Elle rejiondit oiii, secliemcnt, dii bout ties 
levies. 

— C’esl que, voyez-voiis, j’adore le bondin cliaud, tjuand 
il sort de la marmite... Je viendrai vons en cbercher. 

Elle avail conscience dn rnauvais accueil desa rivale. Elle 
regarda Florent, qui semblait i’inleresser: pnis, comine elle 
ne voulait pas s'en aller sans dire qnelqne cbose, sans avoir 
Ic dernier mot, elle ent I'impnidence d’ajouter : 

— Jevons en ai acliete avant-iiier, dii boudin... II n’etalt 
pas bien frais. 

— Pas bien frais ! repeta la cliarcnliere, toute blanche, 
les levres treinblantes. 

Elle se serail peut-ctrecontonne encore, pour qnela Kor- 
mande ne criit pas qu’elle inenait du dL^it, a canse tie 
son nocud de dentelle. Mais on ne se contentait pas de I’es- 
I'lonner, on venail I’insulter, cela depassait la mesure. Elle 

8. 
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se coiirha, les jioings sur son comploir; et, d’mio voix uii 
pen raiique : 

— Dites tlotic, la setnaine (lornieie, quaiRl vous rii’avez 
vendii cette paire de soles, votis save/., est-ce qne je suis 
allee vons dire qu’elles elaieiil pounics devant !e nionde ! 

— Pourjios !... nies soles pouiries!... s’eciia lapoisson- 
iiiere, la lace emponrpiee. 

Elies reslerent uii inslatitsuifoquees, niuetteseL terribles, 
aii-dessus des viaiides. Toute leur belle amilie s’en allait; uii 
mot avait sufti pour moiitrer les dents aigiies sous le 
sourire. i « 

— Vojs etes uiie grossiere, dit la belle Norniaiide. Si 
jamais je remels les pieds ici, par exeni[)le ! 

— Allez done, allez done, dit la belle Lisa. On sail bien a 
•<jui on a alTaiie. 

La poissoniiiere sortiL, sm* iiiigrosmot qui laissa lachar- 
cutierc loiite treinblante. La scene s’etait passec si rapide- 
meiil, qne les trois hoinmes, abasonrdis, n’avaient jias eii le 
temps d'intervenlr. Lisa se remit bientdt. Elle leprenail la 
conversation, sans faire aucniie allusion a ce qui venait dc 
sc passer, lorsqiie Augustine, Ja lillede bouticjue, renlra de 
eonrsc. Alois, elle dit a Gavard, eii le preiiant en parlicu- 
lier, de ne pas lendi'e encore reponse a M. Verlai|ne; elle 
se cbargeiiit de decider son bean-li ere, elle demandait denx 
jours, au plus, Ouenn retomna a la cuisine. Gomnie Ga¬ 
vard eniinenait Florent, et qa’ils entraieiit |)rendre uti Ver¬ 
mont cbez M. Lebigre, il lui montra un groupe de femmes, 
sous la rue coiiverte, eiitre le pavilion de la marce el le 
pavilion de la volaille. 

— Elies en debitenl! murmma-t-il, d'lin air envleux. 

Les Halles se vidaient, et il y avait la, en etfet, made¬ 
moiselle Saget, inadame Lecceur et la Sarriette, au bord dii 

tiotloir. La vicille fille perorait. 

— Quand jc vous le disais, inadamc Leccenr, votre beau- 
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frere est loujours fojirre dans leur boiUiqiuv... Yoiis I’avt'z 
vu, n’esl-ce jms? 

— Oil! de nies yenx vu ! II etrnt assis siir une talile, II 
seiTiIdait cliez Ini. 

— )loi, iiUeiTom[nt la Sarriette, je n’ai ritin eiiteiuln de 
iiial... Je ne sai-sqias })oiiri|iioi vous vons moiitezla lete. 

Mademoiselle Saget haussa les epaiiles. 

— All! bien, reprit-elie, vous etes encore d’une bonne 
, vous, lua belle!... Vous iic voyez done pas poiirquoi 



les Queuu-Gnulelle altireiit M, Gavard?... Je paiie, inoi, 
(iu*il laissera tout ce qu’d possede a la petite Pauline, 

— Vous ci’oyez cela! s’ecria inadame Lecoeur, bleme de 
fureiir. 

Puis, rile repi'it d’une voix dolciite, coiuiue si elle lenait 
de recevoir lui •iraiid coup : 

— Je suistoute seule, je n’ai |»as de deicnse, il pent bii'u 
J'aire ce qu’il voudra, ert lionune... Vons avez euteiidu, sa 
niece est pour lui. Elle a oublie ce qu’elle ui’a coute, rile 
me livrerait pleds et poings lies. 

— Mals non, nia laiite, dit la Sairiette, e’est vous qui 
n’avez jamais eu que de vilaiiies paroles pour moi. 

Elies se leconciliereiit sur-le*cliainp, elles s’emlaas- 
serent. La niece tiroinit de ne jtlus etre taquiue; la lante 
jura, sur ce t|u‘elle avail de plus sacre, (jidelle regardait la 
Sarrietle coniine sa propre bile. Alois mademoiselle Saget 
leur donna des consrils sur la I'acou doiit elles devaieiit se 
couduire pour I'orcei* Gavard a tie pas gaspiller sou liieii. 
II fut convenu que les Oueiiu-Gradelle elaietil des pas 
graml’cliose, et qu’oii les survcillerait. 

— Je lie sais quel mic-nuic il y a chez eux, dit la vieille 


, mats ca ne sent pas bon.,. Ge Florent, ce cousin de 
madanie Queiiu,qu’esUce que vous eii peiisez, vous autres? 
f.es tiois I’emmes se rapproeberent, baissaiit la voix. 

— Nous savez bieti, reprit niadame Lecoeur, que nous 
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Piivoiis vu, Tin inatiit, les soiiiiers porces, ies habits con¬ 
verts de poussiere, avec Pair d*im voleiir qiii a fait un maii- 
vais coup... I! me laitpenr, ce gar^on-la. 

— Non, il est maigre, mais il ii’est pas viluiii Iiomme, 
niuiniiira la Sarrictte. - 

Mwdenioiselle Sagot rcilecliissait. Elle pensait tout liant. 

— Je cherche de[)iiis tpiinze jours, je douiie ma tan- 
gue aux chiens... M. Gavard le connait certaiiiemeiit... 
.I’ai dij le rencotitrer qucl(|ue part, je lie me souviens 
plus... 

Pille fonillait encore sa memoire, (|uand la Norniande ar- 
1‘iva comme uiie tempele. Elle sorlait de la cliurciiterie. 

— Elle est polie, celte grande bete de Quenu ! s’ecria- 
t-elle, henreiise de se soulager. Est-ce ipi’elle ne vieiit pas 
de me dire <pie je ne veudais tpie du poissoii pourri! Ah! 
je vous Pai arrangee!.., En voila line buraque, avec kurs 
cochonneries gatees (|ui einpoisonnent le moiide! 

— (Ju ’est-ce (jue vous Ini aviez done dit? deinanda la 
vieille, toiite frelillante, enchanleed’apprendre qiie les deux 
femmes s’elaient disputees. 

— Moi! mais rien du tout I pas ^a, tenez!... .Petaisentree 
tres-polimeiit la prevenir que je |>rendrais du boudin de- 
main soil’, et alors elle m*a agonic de sottises... Eiclnie 
hypocrite, va, avec ses aiis d’honiietete! Elle payera Qa plus 
cher (pPelle ne pense. 

IjCs trois femmes sentaienl rpie la Noi mande ne disait 
]t.is la verite ; mais el les n’en epousereiiL ]>as moins sa ipie- 
relle avec un Hot ile paroles iiiauvaiscs. Elies se touruaient 
du tote de la rue Hamluiteau, insultaiiles, inveutaiit ties 
liisloires sur la salcte de la ciii<iue ties Quenu, trouvaiit tics 
accusations vraimeiit prodigieuses. lls auraleut vemlu do la 
chair humaine tine i’explosioii dc leur colere n aurait pas 
etc plus mcnagante. II falliit que la po ssoniiierc reconi- 
lueiit^al trois fois son rccit. 
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— F]t le cousin, qu’est-ce (ju’i! a (lit? tlemumUi niccliam- 
nicnt mademoiselle Sa^et. 

— f.e cousin ! repondit la Norniunde (rune voix aigue, 
vous croyez an cousin, vous!.,. QueKjue aiiioureiix, ce 
grand dadais! 

IjCS trois autres commcres se recrierent. !/lionnetetd d(^ 
Eisa etait uii des acles de foi du quarticr. 

— Laissez done! est-ce qu’on salt jamais, avec ces grosses 
sainte ni touche, qui ne soul t[ue graisse? Je voudrais hien 
la voir sans clieinise, sa vertu I. . Kile a nn niari tiop serin 
pour ne pas le J’airc cocu. 

Mademoiselle Saget Itochait la tete, comiue jioiir dire 
qu’elle n’etait pas cloigncede sc ranger a cetle opinion. Elle 
reprit doticement: 

— n’jiutant plus que le cousin est tombe on nesait d’ou, 
ct (jue I’histoire racontee par les Ouenti est bicn louche. 

— Kh ! e’est ramantde la grosse 1 alfirma de nouveau la 
poissonniere. Quelipie vaurien, (pielque roulcnr (ju'elie aura 

ramasse dans la rue. Ca se voit hien. 

1 ^ 

— Les Imnmies inaigres sont de rude? homines, declara 
la Sarriette d’un air convaincu. 

— Elle i’a habille (out a neuf, lit reniarquer madame 
Lecmnr. 11 doit Ini router bon. 

— Oui, oiii, vous pourriez avoir raison, nnirmura la 
vieille demoiselle. 1! fandra savoir,.. 

Alors, eile? s’engagerent a sc tenir au courant de ce qui se 
passerait dans la bararpie des Ouenn-Gradelle, La mar- 
ebaude de beurre pretendait <|u’(ille voiitait ouvrir les yoiix 
dc son beau-lrere sur les maisoiis qu'il frcqueiitait. Ce[>eu- 
dant, la Normande s’etait un pexi calmee; elle s’eu alia, 
bonne fdle au fond, lass(^e d'en avoir trop conle. Onandelle 
ne flit plus la, madame Lecreiir dit sournoisement: 

— .le snis sure quela Normande aura ete insolenle; e’est 
son Itabitude... Elle ferait bieu dc ue ]>as parler des cousins 
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. ([Ill toml)ent dii ciol, olle qiii a trouve iiii enfant dans sa 
bniitii|ue a [lolssons. 

Elies se regarderent en riant tontes ics trois. Fuis, lors- 
(jiie niadaiue Lecicnr se luL eloignec a son toi.r : 

— Ma taiite a tort de s’occu|jer de ces liistoires, ia 
inaigrit, reprit la Sanietle. Elle me battait quand les 
lioinmes me i‘egartlaieiit. Allez, elle pent clierclier, elle ne 
trouvera pas de niioche sous son travcrsin, ina tante. 

.Mademoiselle Saget cut un nouveau l ire. I’uis, quand elle 
fut seule, comnie elle retournait rue Pirouette, elle pensa 
que (( ces trois pecores )> lie valaient pas la corde pour les 
pendre. D’ailleurs, on avail pu la voir, il serait tres-rnauvais 
de sc brouiller avcc les riuenudiradelle, des gens riclies et 
estimes aprcs tout. Elle lit uii detour, alia rue Tu[bi«o,a la 
boulaiigcrie Taboureaii, la plus belle bonlangerie du (juar- 
tier. Madame Taboureau, <|ui etait une amie intime de Lisa, 
avail, sur loules cboses, une aulorile incoiilesLee. Quand on 
disait : « Madame Taboureaii a dit ceci, madame Tiibonrean 
a dit cela, » il u’y avail plus qu7i s’iiicliiier. La vieille de¬ 
moiselle, .sous pretexte, ce jour-la, de savoir a quelle heiire 
Ic lour etait cliaud, pour a|)porter im (ilat de poires, dit le 
plus grand bien de la cbareutiere, se repandit en eloges sur 
la proprele et sur I’excelleiice de son louiiii. Puis , con- 
teute de cet alibi moral, enchautee d’avuir souOIe sur Par- 
dente bataille tpi’clle llairait, sans s’etie facbee avec per- 
soime, elle reiilra decidemeiiL, 1 esprit plus libre, relouniant 
cent fois dans sa mmnoire Pimage du cousin de iiiadanie 
Queiui. 

Ce menie jour, le soir, apres le diner, lloreiit sortit, se 
promeua quelque temps, sous uiie des rues couvei tes des 
Halles. Un lin broudlard montait,les pavilions videsavaient 
imc tristesse grise, piquee des larmes jauues du gaz. Pour la 
premiere fois, FloreiiL se seotalt inqiorUin ; il avail con¬ 
science de la facon inalappris« doiit il etuit toinbeaii milieu 
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i\v (;e iiioiulc gras, cn inaigre nail'; il s’avuitail 
(ju’il (IcraiigcaitlotiL Ic ([iiai licr, qu’il ilevcnalt unegeuc pour 
If'sQiicmi, nil cousin ile conLroliaiule, de minopar trop com- 
pronietlaiile. Cos retlexions le roiulaienl ibrt Irislc, iinii pas 
qii’il ciHI’eniarque cliezsoii iVereon clicz Lisa la ntoiiuii c dn- 
rcte; il soulTi ait dc leur bonte ineme; il s’accusalt de iiiainjtier 
de dellcatcsse cn s’instalhni aliisi choz eii.\. Des doules lui 
venaieiit. Le souvenir de ia coiivcrsalion dans la bouliqiic, 
rapres'inldl, Uil cansait un ina'alsc vasiio. 11 ciaitconinie cn- 
valii par cette odenr des viandes du coniploir, il se sentait 
glisser a luie lacbete inolle et repuc. PeuUelrc avait-il eu 
tort dc refuser celte place d’lnspecleiir qn’on Uii oflVait. 
Cetle pensee nietlait en hii line grande Intte; il fallait <pt’il 
se secouat pour retrouver scs roideurs de eonscieiice. Mais 
im vent Ininiide s’etait leve, soulflanL sons la rue coiiverle. 
11 reprit quelqne calnie ct qnebpie certitude, lorsqn’il fiU 
oblige de boutonner sa redingole. Le vent emporlait de ses’ 
veleinenis eetic son I cur grasse de la cbarcuteric, doiit il 
elait tout alaugui. 

II reiitniit, (piandil reiiconlra Claude Lanlier. Le peinlre, 
leiilenne au fond dc son paletot verdatro, avail la voiv 
soiirdc, pleine de colero. II s'eniporla contre la peiiitiirc, ilit 
que c’etail un metier de cliien, jura (jiCil uc touclierail de 
sa vie a un pinceau. l/apreS'iuidi , il avait crove d’uii coup 
de pied ime tete d’etude qu’ii taisait d’apres cetle gneiisc 
de Cadine, Il elait siijet a ces emportements d’artiste im- 
pulssaiit en lace des tcuvres solides et vivaiites qu’il revait. 
Alors, rieii iCcxislait plus pour lui, ilbattait les rues, voyait 
noir, altendail le lendcmaiu roninie line resurrection. T)’or- 
dinairc, il dlsait qu’il se sentait gai Ic matin et borriblemeiU 
maliieureux le soir; cbacune de scs jonniees elait un long 
ellort deses|H‘re. Floreiit eut peine a reconnailre le ilaneur 
insouciant des nuits dc la Halle, lls s’elaient deja rctrouves 
a lacliaiciilenc. Claude, qui coiiiiaisfaitl'hisloiredu dqiorte, 
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lui avail sene la main, cn hii disatil ([u’ll etail im hravc 
lioniMie. 11 allait, d’ailleurs, tres-raiemeiit diez les Qiiemi. 

— Vous des toil jours chez ma taiile? dit Claude. Je iic 
sais pas comment vous faites pour resLer au milieu de cette 
cuisine. Qa pue la detlans. Quaiid j’y passe uiie lieure, il 
me scrnblc que j'ai assez mange pour trois jours. J’ai eu 
tort d’y entrer ce nialiii; e’est Qatpii m’a fait maiiquermon 
etude. 

Ef, au bout de qiiel(|ues pas I'aits en silence : 

— All! les liraves gens 1 reprit-ii. Ils me I'oiU de la peine, 
tant ilsse portent bien. J’avaissonge a faire leiirs portraits, 
mais je n’ai jamais su dessiiier ces iignrcs rondes ou il n’y 
a pas d’os... .Allez, ce n’est pas ma taiite Lisa qiii doimcrait 
(les coiqis de pied dans ses casseroles. Suis-je assez bete 
d’avoir crevc la tete de Cadine! Mainleiiant, quand j’y songc, 
elle n’etait peut-etre pas mal. 

.Vlors, ils causdent de la taiUe Lisa. Claude dit que sa 
mde lie voyail jilus la cliarcntiere depins longlemps. 11 
donna a entendre q'ue celle-ci avait (|aelque lionte de sa 
soeur mariee aim ouvrier; d’ailleurs, elle n’ainuiit pas les 
gensmallieureux. Quant a lui, il racouta (ju’uii brave liormne 
s’etait imagine de t’envoyer au college, seduit par les anes 
et les bonnes femmes qu’il dessiuait, desLage debuit ans; 
le lirave bomme etait mort, Cti lui laissant mille Irancs de 
rente, ce qiii rempeebait de mourir de faim. 

— N’iinporte, contimia-t-il, j'aurais mienx aime etre iiii 
onvrier... Tenez, mennisier, par exemple. Ils sent tres- 
benreiix, les meiuiisieis. Us out une table a taire, n’est-cc 
pas? ils la font, et ils se coiiclient, beurenx d’avoir lini ienr 
table, absohiment satisfaits... Moi, je nedors giiere la miit. 
Tontes ces sacrees etudes que je iie [leux achever me 
tioUent dans la Icte. Je ii’ai jamais lini, jamais, jamais. 

Sa voix se brisait presque dans des sanglols. Luis, il essaya 
de lire. II jurait, cherebait des mots .orduriers, s’abirnait 
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on ploinc bone, avec la rage froulo d’uii csju’iL letulrc eL 
exijuis qui doute de Ini et (|ui I'eve de se salir. II finit |>ar 
s’aecioupir devant uii des I'egards donnant snr Ics caves dcs 
Halles, oi't le gaz brule etcnielleiiient. ba, dans cos profo*!- 
doiirs, il moiitra a Floreiit, Maijoliii eL Cadiiie qui soiipaient 
ti‘auf|i]iilcmc!it, assis sur uiie des picnes d’abatage des 
resseiTcs aux volailles. bes gamins avaient des nioyens a 
eux pour sc cacber et liabiUr les caves, apres la I’ernieture 
des grilles. 

— Hein ! ([uelle brute, quelle belle brute! repetalt Claude 
en parlant de Marjoliii avec une adiniralioii envieiisc. 
Et dire qiie cet aninial-la est beiiieux!.., Quaiid ils voiit 
avoir acbeve leurs pommes, i!s se couclicront ensemble 
dans un de ces grands paniers pleitis de plumes. C*esi une 
vie ^a, ail moius Ma lot, vous avez raison de rester dans 
la cliarcnlerie; peut-etreque ca vons engraissera. 

11 partit brusquement. Florent remonta a sa niausardc, 
trouble par ces inquietudes nerveuses qui reveillaient ses 
propres incertitudes. II evita, le lendemain, de passer !a 
matinee a la ebarcuterie; il fit une grande promenade le 
long des quais. Mais, an dejeuner, il fut repris par la dou¬ 
ceur foudautc de bisa. Elle Ini reparla de la place (Finspcc- 
teur a la marce, sans Irop insister, comme (Fiine cbose qui 
meritait rellexioii. Il recoutait, I’asslettc ]deine, gagne 
malgre lui par la proprelc devote do la salle a manger; la 
natte mettait une luollesse sous ses pleds; les luisants de la 
suspension dc cuivre, le jaune tendre du papier peiiit etdu 
cbene clair des meubles le i>enetrait d'un scntiinent d’lion- 
iietcte dans le bieii’-etre, qui troublalt ses idees du faux et 
du vrai. It out ccpeiidaiit la force de rcf'usor encore, en 
repetant ses raisons, lout iiU-Jivant conscience du inauvais 
gout qu’il y avail a rau’e^it^iiftagS'T>m de ses cntelements 
et de ses riuicuiies/t^iiii pareil li^ALisa ne se fiicba pas; 
elle soui'iail an coi/t^reqiKuuiboau qui embarrassait 
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jtliis Flurciit (]iie la sounle irrilatioii dc la vcillu. An diuur, 
on lie causa (|ue des ^raudes salaisons d’liivcr, qiii allaieiit 

sill’ p: 

Lcs soirees devenaieiit froides. Des qu’oii avail dtiie, on 
passait dans la cuisine. 1* y faisait tres-cliaud. Elle elait si 
vasle, d’ailleiii’s, ijiic plusiniirs persoiiries y f.enaient a i’aise, 
satis geiier le service, aulour d’une table carrec, placee an 
milieu, (^es imirs de la piece eclairee an gaz elaient recou- 
verls de plarjues de fa'i’ence blaiiclies et Lleiics, a liaiiteur ^ 
d’liomiue. .4 gauebe, se Iroiivaitle grand foiimeau de ibiite, 
perce de irois trous, dans lesqnels trois marmiles trapiies 
enfoiifaient letirs cnlsnoirs de la snie du charboii detorre; 
ail liont, une petite clieminee, montee snr nn four ct ganiie 
d’un rumoir, servait pour les grillades', et, aii-dessus du 
fourneau, plus haul (pie les eciimoires, les ciiillers, les 
fourcliettes a longs nianches, dans une rangee de tiroirs 
nunicroles, s’alIgnaieuL les cbapelures, la line et la grosse, 
les lilies de pain pour pancr, le^ epices, le giroHe, la nius- 
cade, les poivres. A droife, la table a haclier, eiiormc liloc 
de clieiie a[)puye contre la niuraille, s’appesaiilissait, toute 
couliiree el loute ci’euseo; landis que plusieurs apjiarcils, 
lives siir le bloc, une pompe a injeclci', une niacbine a 
pousser, une liacbeuse meraiiiqne, meltaienl la, avec lours 
louages el lenrs nianivclles, I’ldee iiiyslericiise et inipue- 
lante de (pielque cuisine de renTer. Puis, tout aulour des 
murs, sur des planches, et jusque sous les tables, s eutas- 
saient des pots, des terrines, des scans, des plats, des usleii- 
siles de I’er-bUuic, iiiic batterie de casseroles proloiules, 
d’entonnoirs elargis, des rateliers de cmiteanx et de cou- 
perets, des liles de lardoiresct d'aiguilles, tout uii moiule noye 
dans la graisse. La graisse debordait, nia^gre la pro[>rclc 
excessive, suiritait eiiLre les pia(|ues dc laieiice, cirait les 
carreaiix roiijics du sol, donnait uii reflet grisatre a la Ionic 
du fourneau, polissait les bords de la table a hacher d uu 
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cL d une tiausjiarciice de clietie vernl. Et, an milieu 
de celte buee aiiiassee gouUc a goutte, de celte eva|toralion 
eonliime des Irois inarmlles, ou 1‘oiulaieiit les eoclioiis, il 
n’elaiL ccrlaiiienu’iil pas, dti plauelier an phi fond, iin clou 
ipii lie pissat la graisse. 

bes Queiui-dnidelle rabriijiialeiit lout cliez ciix. Ils iie 
laisaieiil guere veisir du dehors ijiie les terriiiesdes maisons 
rciiominees, les rilleUes, les bocaiix de conserve, les sardines, 
les Ironiages, les escargots, Aussi, des septembre, s’agissait- 
il de remplir la cave, videe pendant rete. Les veillees se 
prolongeaient inenie apres la iernietnre de la ijonti([ue. 
Qiiemi,aide d’Aiigusle cl de Leon, einballait les saucissons, 
preparait les janiljons, t'oiulait les saiiiiloiix, faisail les lards 
de poitrine, les lards niaigres, les lards a piqner. C’etait im 
bruit ronnidable do inarndtes el de baclioirs, des odeiirs de 
cuisine qui nioniaieut dans la inaison entiere. Lela sans [ne- 
judice de la cliarculerie couianle, de la eliarcuterie fraiclie, 
les jiales de Ibies et ile lievre, les galaiilines, les saucisses et 
les boudius. 

Ge soir-la, vers onze beiires, Queiui, qni avail niisen train 
deux niannitcs de saindoux, dut s’occiqier du boiidiu. Am 
guste I’aida. A iiii coin de la talilc carree, Lisa et Augusliiie 
raccomuiodaient du lingo; landis que, devanlellcs, de I'an- 
Ire cote de la table, Eiorenl etait assis, la lace louriice \ers 
le fonrneau, souriant a la petite Pauline qui, inontee sur 
ses pieds, voulait qu’il la fit ic saiiler eti Pair- )> Derricre 
eux, Leon liacliail de la chair a saucissc, sur Ic IjIoc declieue, 
a coups leuls et rcgnliers. 

Auguste alia d’aliord cbercher dans la cour deux brocs 
pleiiis desang de coclion. C’etait lui (|ui salgnait a Pabattoir. 
11 |)rcnait le sang el Pinterieur ties betes, laissaiit anx gar- 
Qons iPecbaudolr le soin d’apportcr, Papres-niidi, les pores 
tout prejiares dans leiir voiture. Qiumiu preleiulait qu’Au- 
guste saigiiail conmie pus uii gar^'ou charcutier de Paris. 
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La verite etait qu'Aiigiiste se coiiiiaissait a mnrveillc a la 
qnalite du sang ; le lioudin ctait bon, tonles les fois qii’il 
disait: a Le bond in sera bon. » 

— Eh bien, aurons-noiis du hon bouditi? demanda Lisa. 

11 de[iosa ses deux brocs, et, ientenient : 

— .le le crois, madanie Queiiu, oni, je le crois... Je vois 
. d’aboi d ^a a la facon donl le sang conle. Oiiand je retire le 

coiitean, si le sang part trop doiicenient, ce ii’est pas iin 
bon signe, Qa prouve qu’il est pauvre... 

— Mai'!, interrompit Quenii, c’est aussi selon comine le 
contean a ete enl'once. 

La lace bieme d’Angnste ent un sourire. 

— Non, non, repondit-il, j’enfonce tonjours quatre doigts 
dll couteau ; c’est la inesure... Mais, vovez-vous, le meillenr 
signe, c’est encore lorsque ie sang coule et qiie je le recois 
en le battanl avec la main, dans le seau. II faut qn’il soil 
d’line bonne cbaleur, cremeux, sans Mre (rop epais. 

Augustine avait laisse son aiguille. Les yeiix leves, elle 
regardait Auguste. Sa figure roiigeaiide, aux diirs clieveiix 
chatains, prenait iiii air d’attention prol'onde. D'ailleurs, Li.<a, 
el la petite Pauline elle-menie, ecoutaient egalenient avec 
un grand interet. 

— .le bats, je bats, je bats, n’est-ce pas ? contimia le gar- 
Qon,en laisant aller sa main dans le vide, coniine s’il I'ouet- 
tait une creme. Eh bien, quaiidje retire ma main et qne je 
la regarde, il fant qiiVIle soil comnie graissee par le sang, 
de I'acou a ce qiie le gant rouge soil bien du memo rouge 
jiarloLit... Alors, on pent dire sans se tromper : « Leboudiu 

sera bon. » 

II resla iin instant la main en Pair, coiuplaisamment, 
I’atlitude molle; cetle main qiii vivait dans des seaiix de 
sang etait toute rose, avec des ongles vifs, au bout de la man- 
cbe bianclie. Quenu avait appronve de la tele. II y ent nu 
silence. L*'oii liacliait toujoms. Pauline, qui etait reslee son- 
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gcnse, remoiiia sur les pic<ls de son cousin, en criant de sa 
voix claire : 

— Dis, cousin, raconte-nioi riiistoire dii monsieur qui a 
cLc mango par les !)etes. 

Sans donte, dans cello tele de gamine, Tidee du sang dos 
coclions avail eveille cellc <i dn monsieur mango par les 
Letes. )) Florcnt nc comprenail pas, demandait qnel moiH 
sieur. Lisa se mil a rire. 

— Kile dcmande riiistoiie de ce malliciireux, vous.sa- 
vez, cette liisloire quo vous avoz dile un soir a Gavard. Kile 
I’aura eiilendue. 

Florent eta it devenu tout grave. La petite alia ])rendre 
dans ses Lras le gros chat janne, Tapporta sur les genoux (In 
cousin, en disanl <pie Monlon, Ini anssi, voiilait ccouter I’liis- 
loire. Mats Monlon sauta snr la lahle. 11 resta la, assis, le dos 
ari’ondi, contemp'ant ce grand garcon maigve qui, depiiis 
(jninze jonrs, semhlait elrc pour lui uii conlinuel siijet de 
prolbndcs reflexions. Cependanl, Pauline se fiichait, elle 
tapait ties pieds, elle voiilait i’liisloire. Comnie elie otait 
vraiment insupportable: 

— Eh ! raconlez-hii done ce qii’elle demande, dit Lisa a 
Klorent, elle nous laisscra traiKpiille. 

Florent garda le silence nn instant encore. II avail les yenx 
a terre. Puis, levant la tele leniemeni, il s’arrela anx denx 
femmes qni (iraient lenrs aigndles, regarda Onenn et Au¬ 
guste (|ui preparaieiit la niarmite pour le hondin. Lc gaz 
hnilail tranquille, la chaloiir du fonrnean etait tres-donce, 
loute la graisse de la cuisine Inisait dans nn hicn-elre dc di¬ 
gestion large. Alors, il posa la jiclite Paulino snr run de 
ses genoiix, ei, sonriant d’un soin ire trisle, s’adressaiit a 
reid'ant: 

# 

— II elait imc fois un panvre homnie. On renvoya tres- 
loin, tibs-loin, de rantre cute de la mer... Sur le bateau qui 
rcmimrlait, i! y avail ipiatfe cents forcals .avee Icsqueh on 

0. 
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!c jola. II Jut vivre citiq semaines au milieu Je ces baiiJiis, 
vein comme eux Je toile a voile, mangeaut a leiir gaiiielle, 
l)e gros poiix le Jevoraieut, Jes sueurs terrilJes le luissaieiit 
sans lorce. La cuisine, la boulangerie, fa niaclntie Ju Ijateau, 



aux- 



|ne 



"aIS moil 


nireiit Je clialeur. Dans la joiiniee, on les faisait rnouter cin- 
(juanlc a la Ibis, (tour leur perinettre Je preiulre I’alr Je la 
nier; et, comme on avail penr J’cnx, deux canons elaient 
bi’aipu's siir I’etroit planeliei* on ils se pronienaient. Le pau- 
vre lionime etait Lien coiileiit, quanJ anivaitsoii tour. Ses 
sneurs se calmalciit utr pen. II lie mangeail plus, if etait 
tres-malaJe. La iiuit, lorsfju’on I’avait remis aux fers, elqiie 
le gros temjis le ronlaiL enlre ses Jeiix voisins, il se sentait 
laclie, il pleiirait, liciireux Je plourer sans etre vu... 

Pauline econlait, les yeux agraiulis, ses Jeiix peliles mains 
croisees Jevotement. 

— Mais, inteiTompiUelle, cc n’est pas i’lnstoire Ju mon¬ 
sieur t|ui a ele mange par les betes... CVst ime aiiLre lii<- 
toire, Jis, mon cousin? 

— AllenJs, tu veiras, reponJit Joncemenl Llorenl. J’y 
arriverai, a I’liistoiredu monsieur... .le te raconle Pbisloire 
tout entiere. 

— Ah ! liien, murmura renfaiit J’uii air heureiix. 

Ponrlimt elle resta pensive, visihlemenl iireocciqjee par 

qneKluc grnsse ililliciilte quelle lie pouvait lesoiidre. ... 

elle se JeeiJa. 

— 0«’esL-cc (|u'il avail Jonc fait, le [lauvre liomme, Je- 
rnanJa-t-elle, pour (|ii’on le renvoyat cl (ju’on le mil Jans 
le bateau ? 

Lisa et ALigiistiue eiirent un soiirire. I/esprit Jc renfaut 
les ravls.sait. Lt Lisa, sans reponJre Jirecteineiit, prolita Je 
la circouslance pour Ini faire la morale; elle lairappa beau- 
coup, en lui Jisanl qu’on mettait aussi dans le bateau les 
enfaiits qui u’efaient pas sages. 
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— Alors, fit remarfiiior jiulleiensetnent Paiiline, c etait 
bieii fait, si le pauvre Iioiiitiie tie nioii cousin pleiirait la 


Lisa reprit sa couture, en baissant les epaules, Oiienii 
n’avait pas eiitembi. 11 veiuiit ile couper dans la nianiiite des 
rondelles d’oignon (|Lii prenaient, snr le feu, des pelites voix 
claires et algiies de cigales paniees de cbaleur. La senlait 
ties-bon. La inaniiltc, lorsqne Queiin y plongeait sa grande 
cniller dc liois, cliaiilait plus fort, eniplissant la cuisine de 
rodeur peiietrante ile roignon cnit. Auguste pre|)aritit, dans 
un {ilat, dos gras de lard- Et le baclioir de Leon a 11ait a 
coups plus vils, raclaiit la table par tiKmients, pour rainener 
la chair a saiicissc (pii commeiieait a sc inettre en pate. 

— Quand on liiL arrive, continua EloreiiL, on condiiisit 
riioinme dans uneile nnmmee I’iledn Ibable. II etalt laavec 
d-’anlres cainarades (pi’on avail aiissi claisses de leur ]iays. 
Tons (iirent Ires’inalheiireux. (In les obligea d’aliord a tra- 
vailler coininc des forcats. Le gendarme qui les gardait les 
comptalt trois Ibis par jour, ponretrebien surcpdrl ne nian- 
ijnait personne. 1*1 its lai d, on les laissa lilires de faire ce 
qii’ils voulaieiit; on les enfermait seiileiiient la unit, dans 
line grande cabane de bois,oti ils dormaieiit siir des liamncs 
teiidus enlre deux bancs. Au bout (Lim an, ils albueiiL m(- 
pieds,et lours vctenienis elaienlsi decliires, tpi’ils nionlraieul 
leur peau. Ils s’etaient constrnit des liiittes avec des troncs 
d’arbre, pour s’aliriter contre le solell, dont la nainine brule 
lout dans ce pays-la ; mais les linttes ne*pouvaient !es ]ne- 
scrver des moustiqucs qni, la nnit, les cnnvraient de boutons 
et d’enflurcs. 1! en inouriit plnsieurs; les autres deviureiit 
toutjaniies, si secs, si abandonnes, avee leiirs graiides bai‘- 
bes, qn'ils faisaient pitie... 

— Augnste, donnez-mol ies gras, cria Qneiiii. 

Et lorsipi’il tint Ic plat, il lit gllsser doncLuneiit dans la 
'rnarmite les gras de lartl, en les delayant du bout dc la cuil-. 
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Icr. Les gras fondaient. Uiie vapeur plus epaisse rtionta dn 
founieaii. 

— Oii’est-ce qirou leur donnait a manger? denianda la 
pelite l*anliiic profondement interessee. 

— On leur donnait du riz plein de vers et do la viande 
qui sentait nianvais, rqiondit Florent, dont la voix s'assour- 
dissait. 11 fallait eulever lcs vers pour manger le riz. La 
viamie, rdlie ct ties-cuite, s’avalait encore; mais hmiillio, 
elle puait tellement, qa’elle donnait soiivent dcs coliquej 

— Moi, j'aime niienx ctre an pain sec, dit reid’anf a|H’es 
s'etre consul tee. 

Leon, ayant fini de liacher, apporta la cliair a saucisse 
tlaiis un plat, snr la talde carree. Mouton, qni etait resto 
assis, les veux sur Florent, comnie extremenient snrprisjmr 
riiistoire, dut se reculer nn pen, ce qu’il tit de tres-man- 
vaise grace. 11 se fielotonna, lonronnani, le ncz sur la chair 
a saucisse. Cependaiit, Lisa paraissait ne pouvoir cacherson 
etonnemeut ni son degnut; le riz plein de vers et la viande 
qui sentait nianvais Ini seniMaient snrenient des saletes a 
peine croyahtes, tout a fait deshoiiorantes pour celui ipu les 
avail niangees. Ft, snr son lieau visage cal me, dans le gon- 
flement de son cou, il y avail une. vague epouvante, en fare 
do cct lionime iiourri de choses immondes. 

— Non, ce u’etait pas un lieu <!c deHccs, reprit-il, ou- 
blinnt la pelite Fanliiie, les yeux vagnes sur la marmite qui 
lumait. Cliaque jour des vexations uouvelles, im ecrasemeiU 
contiiiM, line violation de loiite justice, un inepris dela cha- 
rite Immaine, (|ui exasperaient les prisonniers et les faisaient 
vivre dans une ficvre de ranciine maladive. On vjvaiteii hetc, 
avec lo fnuet cternellement leve sur les epaules. Ces mise- 
rahles voulaient tuer riiomnte... On ne pent pas oiililier, 
non, re ii’est pas possible. Ces souITrances crieront vengrance 

un jour. 

II avail liaisse la voh, et les lardons qni sifflaient jnyeu- 
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semeiit daiisla mai mile la couvraieiU ilc \mr Imiit dc friture 
liouillante. Mais Lisa I'cntemlail., ciiVayert de re^prcssion 


mil) 





e qiie son visage avait prise 




jiigea hypocrite, ;ivec cet air donv iju’il savalt leindre. 

Le toil soiird de Moient avait inis !e comhle an plaisir de 
Pauline. Eile s’agitait sur le genou du cousin, enchantee do 
I’histoire, 

“ Et Plioniiue, et I’honime? murmurait-clie. 

Florent regarda la petite Pauline, parut se souvenir, re- 
trouva son soiirire Iriste. 

— L’liotnine, dit-il, u’etait pas content d’etre dans I’Me, 
II n'avait (jiPiine idee, s’eii aller, traverser la luer jionr al- 
leindre la cole, dont on voyait, par !es beaux temps, la ligiie 
blanche a Plioiizon. Mais ce n’etuil pas commode. 11 fallait 
constrnire nn radeaii. (iomme ties prisonniers s’etaient sail- 
ves deja, on avait abatln tons les arbros dePilc, afinqne los 
aiitres ne piissentse procurer dii bois. I/ilc elait toiite pclee, 
si nue, si aride sons les grands soleils, que le sejonr en 
devenait plus dangerenx et plus atfreux encore. Alors 
Pliomme cut Pidec, avec deux dc ses camarades, de se servir 
des troiics d’arbres de leurs buttes. Un soir, ils partirent sur 
quelqucs inauvaises pouti’cs cpi’ils avaiciit lives avec des 
liraiiclies seebes. I.c vent les jiorlait vers la cote. Le jour al- 
laitparaitre,cjuand leur radeau ecbonasiir uu banc de sable, 
avcc line telle violence, que les trones d’arbres detaches lu- 
rent emtiortes par les vagues. Les trois inalbenreux I’ailHrent 
roster dans le sable; ils enfoinjaienl jnsipi’a la ceiiitiire ; 
ineme i! yon ent nn qni disfiarnt jusqn'au inenton, et que 
les deux autres dnront retli-er. Enfiri ils atteignirent un ro- 
cher, ou ils avaieiU a peine assez de jdace pour s’asseoir. 
Quaud !e solci! se leva, ils apercurent en fiice d’eux la edte. 
line Itarre de falaises grises tenant tout un cote de I’horizon. 
Denx, qul savaienl nager,se deciderenta gagnerccs falaises, 
Ils ainiaient mieux risipier de se iioyer tont de suite qne de 
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mourir lenlemenl dc laim &nr leiir ccueiL lls promirent li 
leur conipafitioii de venir le clierclier, lorsqu’ils auiaicnt 
touclic teire el ([u'ils se seraient procure line ijari[iie. 

— All! voila, je sais iiiainleiuuiU cria la petite Pauline, 
tapaiit de joie lians ses mains. C’esl I'liisloire du niotisieur 
ipii a ete mange par les beles. 

— lls |Mireut alteindre la cole, poursuivil Floreiil; juais 
elle etalt de>crte, ils lie tioiMcreiit mie banjue qu’au 
bout dequalre jours... Qiiaiid ils reviiireiit a reeueil, ils vi- 
renl leur compagiiou eteniUi sur !e dos,les pieds el les mains 
devores, la 1‘acc rongee,le ventre pleiutrun grunillemeiiL de 
crabes ipii agitalent la peau des flancs, comme si im rale 
furieiix cut traverse ce oadavrea moitie mange etli ais eiicore. 

I’n mnrmure de repugnance ecbappa a Lisa et a Augus¬ 
tine. Leon, qui preparait des boyaux de pore pour leboudiii, 
lit line grimace, Queiiii s’arreta dans sou travail, regarda 
Auguste pris de iiausees. Lt il n’y avait tjue Pauline qni 
riait. Ce ventre, plein d’lm grouilleineiiL de crabes, s’etalait 
elraugemetil an milieu de la cuisine, iiielait des odeurs siis- 
pecles aux parEums ilu lard cL de roigiioii. 

— l*assez-moi le sang! cria Quenu, (|ui, d’ailleurs, ne 
suivait pas riiistoire. 

Auguste apporta les deux lirocs, Et, lenlemenl, il versa le 
sang dans la iiiarmite, par minces liiets rouges, tandis que 
Ouenu le rece^'ait, en touriiaiit liirieusement la 
s’epaississait. I.orsque les brocs tiirenl vides, ce dernier, at-. 



leignant uu a im les liroirs, au- 




pincees d’epices. II poivra surtoul Ibrteineut. 

— lls le laisserent la, ii’esL-ce pas? demaiida Lisa, lls 
leviiireut sans danger? 

— Comme ils revenaieiit, repondit Florent, le vent tourna, 
ils lureiit pousseseti pleine mer. Lne vague leur enleva iiiie 
ramc, et I’eau eutrait a cliaque soullle, si inrieusemeiit, (pi ils 
ii’etaient occujies qu a vlder la barque avee lenrs mains, lls 
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loiilt'rt’til, ainsi vn face des coles’, cniportcs [lar line ralale, 
I’amenes par la niarce, ayaiit acheve leiirs queltiues provi¬ 
sions, sans line boindiee de pain. Cela dura trois jours, 

— Trois jours! s'ecria la charcutiere sUipefaite, trois 
jours sans manger! 

— Oiii, trois jours sans manger. Ouand le vent d’est les 
poussa enlin a terre, I’nn d’eux elait si afiaildi, (ju’il resta 
snr le sable Lonte nne matinee. II mounit le soir. -Sou com- 
pagnon avail vaineinent essaye deliii fairemaclier des fcuillcs 
d’arbre. 

A cet endroil, Augustine eut nn legcr rire; pui3,coiilusc 
d’avoir ri, no voulanl pas qu’on piit croire ipi’ellc manquait 
de cceur : 

“ Non, non, balbutia-t-etlc, ce n’est pas de (^a quc jc 
ris. C’est de Mouton... Regarded done Moiiton, madame. 

I-isa, a son lour, s’egaya. Mouton, qui avail toiijours sous 
Jc nez le plat dc chair a saiicisse, se trouvait probablcment 
incommodeet degoute par loule cette viande. II s’etait Icvc, 
graltant la table de la paltc, comme [lOur couvrir le plat, 
avee la bale des chats ipii veiilenl enlerrer Iciirs ordures. 
Puis i1 toni na le dos an plal, il s’tdlongea sur le flanc, eii 
s'elirant, Ics yeux demi-clos,la tele roulce dans niic caresse 
beate. Aloi s toutle nionde cornplimciila Monton ; on afflrma 
(pie jamais il ne volait, qu’oii pouvait lai^ser la viande a sa 
porlec. Pauline racontait tres*conhiscment qu’il Ini lecliail 
les doigls et (ju’il la diibarbonillait, a[U'es le diner, sans la 
niordrc. 

Mais bisa revint a la fpiestion dc savoir si Ton pent resler 
trois jonrs sans manger, lie. n’etait pas possible. 

— Non ! dil-elle,jc no crois pas ea.,. l)’ailleiirs, il n’\ a per- 
soime ipii soilrestc trois jours sans manger, Ouaud on dit : 
« l;n tel crevc de laiin, » c’est uiic faiain de parlcr. (In mange 
tonjours, i>Ims on iiioins... 11 laud rail des miserables lout a 
tail abaiidoiines, des gens perdus... 
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lillc allait dire sans doiile « dcs eauaillL-s sans aveu; « 
inais elle se retint, en regardant Florent, Et la nioue ine- 
prisanle de ses levies, son regard clair avonaieiit curreiiient 
qnc les gredins senls jennaient de cette facon desordomieo. 
Uii liomnie capable d’etre reste Irois jours sans manger elait 
pour elle iin etre absolnnient dangercux. Car, eirlin, jamais 
les lionnetes gens iie senicttent dans des positions pareilles. 

Florent etoulVait mainlciuiiiL, En lace de lui, ie tbni’neau, 
dans letjuel Leon venait de jcter plusieurs pelletees de ebar- 
bon, rondait coinme un cbantre dormant au soleil. La clia- 
leur devenait tres-l’orte. Auguste, qui s’etait charge des mar- 
inites desaiiuloux, les surveillail, tout eii sueur; tandis que, 
s’epoiigeant le front avec sa maiiclie, nnenu attend a it que 
le sang se lut bieii delaye. Un assoupissementde nourriture, 
un air charge d’iiidigestion IloLtait. 

— Uuand riioiiime eut enterre son caniarade dans le sa- 
ble, reprit Florent lentcment, il s’en alia senl, droit devaiit 
lui. La Cnyane bollandaise, oii il se trouvait, est un pajs 
de forets, coupe de lieuves et de marecages, L’honnne mar- 
clia pendant plus de huit jours, sans reucontrer une habita¬ 
tion. Tout autour de lui, il sentait la mort qui ratlendait. 
Soiivenl, I’estomao tenaille pai* la faim, il n’osait iiiordre 
aux li uits eclatants qui |)endaient des arbres ; it avait peur 
de ces baies aux reflets metalliqnes, dont les bosses iioueuses 
suaient le poison. I’endaiit des jouriiecs cnlieres, il nmrchait 
sous des voutes de branches epaisses, sans apercevoir un coin 
de ciel, au milieu d une ombre verdatve, toute pleine d unc 
horreur vivante. lie grands oiseaux s’envolaient siir sa tete, 
avec un bruit d’ailes terrible et des cris snbits qiii ressem- 
blaient a des rules de mort; des saiits de singes, des ga¬ 
lops de betcs traversaieiit les fourres, devaiil lui, pliant les 
tiges, laisant Lomber une pluie ile leuilles, comiije sous un 
coup dc vent; elc’etait surtout les serpents qui le gla^aietiL, 
quand.il pusuit le pied sur le sol mouvaut de leuilles sccbes, 
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ct (lu’il voyail ties tetes minces iiler eiitre les eiibcements 
iiionslmeux ties racines. Certains coins, ies coins d’ombre 
liuniiiie, gi'onilhiient d’nii jmllulement de reptiles, noirs, 
jaunes, violaces, zehres, tigres, pareils a des lierljes niortes, 
bLuscjuemeiil ruveillefis et I'ujaiiles. Alois, il s'anelait, il 
elierciiait une pierre pour sortir de cetLe terre mode ou il 
cnl’onaut; il reslait la des lieures, avec repouvaiiLe de quel- 
que boa, eiUrevu an loud d’une clairiere, la queue roulee, 
la tele droite, se l)alangant coniine un Ironc enorine, tacbe 
de plaques d’or. La nuit, il dormait sur les arbres, iui|uietc 
par le iiioindre IVolenient, crojant entendie des ecailles sans 
fin glisserdans les tenebres. 11 etou(fail sous ces leuiiiages 
iuLerminables ; i’ombre y prenait une cbaleur reideriiiee de 
louniaise, luie inoiteiir d’buniidite, une sueur pestileiitielle, 
chargee des aronies nidcs des bois odorants et des tleurs 
juiaules. Luis, lursqu’il sc degageait entiu, lorsque, au bout 
de longues lieures tie niarclie, il revovait le ciel, rboninie se 
trouvait en raiietie larges rivieres qui lui barraientla route; 
il les descendait, surveillaiit les ecbines grises des caimans, 
Ibuillaiit du regard les bcrbes cliarriees, passant a la iiage, 
(juand il avail trouvc ties eaux plus rassuraiites. Au dela, 
les forets recommciigaieiit. U’autrcs fois, c’elait de vastes 
plaiues glasses, des lleues cuuvertes d’une vegetation drue, 
bleu ies de loin en loin du miroir cl air d’un petit lac. Alois, 
riioinme laisalt uu grand detour, il ii’avauQait plus qu’en 
lataut Ic terrain, ayatiL lailll nioiirir, cnseveli sous une 
de CCS plaiues riaiiles qu’il euleiidaiL craquer a chaqiie pas. 
L’berbe geaiUe, iiouiTie par I’hiimus aniasse, recouvre 
ties niarecages empestes, des pi orondeurs tie lioue li(|uide ; 
et il n’ya, partiii les najtpes de verdure, s’alloiigeant sur 
riiimieiisite glaiujue, jusqu’au bordde I'horizoii, que d etroi- 
les jetees de terre feriiie, qu’il^ taut connaitre si Lon ne veut 
pas disparaitre a jamais, L’bomme, uu soir, s’etait enfoiic^ 
' usqu’au venire, A ebaque sccousse qu’il lenlait pour se 
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degager* la l)oiie seiiiljiaii moiUer sa Ijoiichc. 11 resta Iran- 
quille pendant [ires de denx lieu res. Coninic la lime sc Ic- 
vait, il put lieiirensenient saisir nnc hratiche d’arbre, an- 
dessns de sa tele. I.e jour on il arriva a une liaijitation, 
ses pteds ct ses mains saignaient, menrtris, gonlles par des 
piqiires niauvaises. Il etait si piloyable, si alianie, fpi’on cut 
pour de liii. On liil jeta a manger a cimpiante pas do la 
maison, pendant (jue le iiiaitrc gardait sa |)orle avec un 
fusil. 

Florcnt se tut, la voix conpc'c, Ics regards an loin, li 
semblait ne pln.s parler qiie pour Ini. La jtelile Piiulinc, (jue 
le sonnneil preiiait, s’abandonnait* la lelc renversee, faisant 
des cfiorls pour tenir ouverts ses yenx enierveillcs. Et 
Quenn se lachait. 

— Mais, animal! criait-t-il a Leon, tn ne sais done pas 
tenir un boyau... Quand (n me regarderas! Cc ii’est ]»as 
moi qn'il fant regarder, e’est le l oyaii... La, conime cela. 
Ne boiige plus, maintenaiit. 

Leon, de la main droitc, soulevait un long bout deboyan 
vide, dans rextreniiLe dnqnel ini cnlomioir tres-dvase etait 
adaiite; et, de la main g:mcbe, il eiironluit le bon din anlour 
d*ini bassin, d’nn [ilat rend de metal, a mesnre (pie lecliar- 
cutier emplissait rentonnoir a graiides cuitlerees. La 
bond lie con la it, tonie noire et tonte fnmante, gonllant pen 
h pen le boyau, (jni rctombait venlrn, axcc des cour 
niolles. Conime Ouenn avail retii-e la inarmite du fen, ils 
apparaissaient tons deux, Ini et Leon, renlaiit, d’nn piolil 
mince, Ini, d’une lace large, dans rardenlc liieur du bra- 
sier, qni cliaullait leurs visages pales et Icnrs velemcnts 
blancs dbin ton rose. 

' Lisa et Aiignsliiie sinteressaient a Loperation, Lisa snr- 
tout, qni gronda a sou tour Leon, parce qti il pintail Irop !c 
boyau avec Ics doigts, ce qui prodnisait des noends, disait- 
elle. Quand le boudin fut emballe, Qnenu le glissa douce- 
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monl duns nne niariuite tVeau bouillante. II parut tout sou- 
lage, il n’avalt plus qii’a ie laisscr cuire. 

— bt riiomiiie, et riionime? imirnmra de nouveau Pau¬ 
line, roil want les ycux, surprise de lie plus entendre Ic 
cousin [Kuler. 

Plorent la Ijer^ait sur son genou, raleiilissanl encore son 
recit, le niurnuirant connne un chant de nonrrice. 

— l/liomine, dil.-il, parvint a nne grande ville. On le 
pril d’ahord pour iin forcal evade; il fut relenu pliisieurs 
inois en prison... Puis on le rclaclia, il lit loutes sortes de 
metiers, tint des conqiles, apprit a lire anx enlanls ; un 
jour nienic, il entra, conmic lioinme de peine, dans des tra- 
vanx de torrasseinent,.. L’lionime revait-tonjonrs de revenir 
dans son pays, Il avail economise Pargent necessaire, lors- 
(pi’ll cut la fievrc jainie. On le crut niort, on setalt partage 
ses lialilts ; et (juand il en recliappa, il ne retronva pas 
meme nne cheiiiise... 11 I'allnt recominencer. L’homme ctait 
tres-malade. 11 avail peur de rcstcr la-has... Enfin, I’liomme 
put partir, riiomme revint. 

La voix avail haisse de plus en ])lns. Ellc mournt, dans 
nn dcrniei’frisson des levrcs. La petite Pauline .dormait, 
cnsonimeillee par la fin de riii.'toii e, la tele ahamlonnee sur 
Lqianledu cousin. 11 la sonlenail du liras, il laber^ail en¬ 
core dll genou, inseiisiblemeiit, d*une faQon douce. Et, 
comme on nc faisait plus altcution a liii, il resta la, sans 
iiougcr, avec celte enfaul ciidorinic. 

r/elait le grand coup de feu, comme disait Onenu. Il re- 
lirait le liondin de la marmite. Pour ne itoinl crever ni 
noucr les lioiits ensemble, i) Ics preiiait avec mi baton, les 
cnroulait, les jiortait dans la eonr , on ils devaicut seclier 
rapidement sur des elaies. I.emi Paidait, sniilenail les bouts 
Irop longs. Ces gnirlandcs de boiiditi, tpii traversaient la 
cuisine, (mites suautes, laissaieut des trainees d’une fuinee 
lorle (jui aclievaicnl d epaissir Pair. Auguste, doniiant uii 
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dernier coup d’ceil a la I’oiUe dii paindonx, avait, de son cote, 
deconvert les deux inarnntes, on les graisses lionillaient 
loiirdement, eti laissaut ecliapper, de cliacnii de fours houil- 
lons creves, uiie legcre explosion d’acre vapour, Le flotgras 
avait monte depuis le commencement de laveillee; niaiute- 
naiit il iioyait le gaz, emplissait la piece, coulait parlout, 
nieltantdans un broiiillard les blaifclienrs roussies de Quenu 
el de ses deux gargons. Lisa et Augustine s’elaieiit levees. 
Tojis soulllaient comnie s’ils venaicnl de trop ii auger. 

Augustine monta sur ses bras Pauline endormie. Ouenu, 
qiii aimait a fernier Ini-menie la cuisine, congedia Auguste 
et Leon, en disant (jii’il retilrerait le boudiu. L’apprenti se 
retira tres-rouge ; dl avait glisse dans sa chemise pres ( 1*011 
metre de Ijouditi, qiii devait le griller. Puis^ les Quenu et 
Floreiit, restes sen Is, garderent le silence.’ IJsa, dehout, 
mangeait mi morcoaude lioiidlu tout chaud, tpPelle mordait 
?i petits coups de dents, ecartaul ses belles levres pour ne 
pas les briiler ; et le bout noir s’en aliait pen a pen dans 
tout ce rose. 

■ 

— All Iden! dit-elle, la Norniaiule a eu tort d’etre mal 
polie... II est bon, aujmird’hui, le lioudin. 

Oil frappa a la porte de Pal lee, Gavard entra, 11 restait 
tons les soirs cbez monsieur Lebigre juscju'a miiniit. II ve- 
nait poui* avoir une repoiise delinitlvc, an sujet de la place 
d’iuspecteiir a la marde. 

— Voiis comprenez, expliqua-t-il, monsieur Yerlaque ne 
pent attendre davantage, il est vraiment ti'op malade... 11 
iaut qiie Florent se decide. .1 ai promis de domier niie re- 
ponse demain, a la premiere beure. 

— Mais Floreut accepte, repondit traiupiillement Lisa, on 
doiiuaiitun nouveau coup de dents dans son boudin. 

Florent, qiii n’avait pas quitle sa chaise, pi is d’un 
etrange accablement, essaya vainemetil de se lever et de 
protester. 
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— Xon, iioti, reprlt la cliarciUiere, c’tst chose enteiukie... 
Voyoiis. moil cher I'loreiit, vous avcz ussoz soulVei't. (ja fait 
frcniir, ce quo vous racoiiliez lout a riieure... 11 est .tem[ts 
(juevous vous I'uu^iaz. Vous appartcuez a nuc iaiiiilic lioiio- 
rahle, vous avcz rccu lic I’cciucatioii, ct c’est pen coiiveuable 
vraiiiieiit, ile courir Ics cliciiiius, cu veritahle gueux... A 
votre age, les euraiillHages tie soiit plus peniiis... Vous avcz 
fait ties folios, eh hieu, ou les ouhhera, on vous les pardoii- 
uera. Vous rentrerez tlaiis voire classe, tlatis la classe tics 
homietes geus, vous vivrez couuue tout lo niotide, etifin. 

Floreiit Tecoutait, etouiie, tie trotivaiit pas ittie parole. 
Fdic avait raison, satisdouto. File etaitsi suiiie,si traui|uilte, 
tprelle lie poiivait vouloir le uial. F’elait lui, le loaigre, Ic 
protil noir ct louche, tjui devait elre ntauvais et rever dcs 
cfioses iuavouahles, 11 ue savait plus pourtpioi il avail rc- 

:-la. 

Mais elle conliima,abotidanimcut,Ie gourmaudatit commc 
un pelit gar^oii <|ui a lait des luutes et qti'ou tnotiace des 
geiularnies. File etalt tres-maleruetle, die Irouvait des rai¬ 
sons tres-convaiiicautes. Pais,coniiiie dernier argunictit : 

— Faites-le pour nous, Floreiit, dit-ellc. Nous tenons 
line cei'laiiie position dans le (piarlier, qui nous force a 
hcaucoiip de nieiiageiiieiits.., J’ai peur qu’oti ue jase, la, 
ciitre nous. Cette place arrangera tout, vous sercz (luelqu’uii, 
ineiiie vous nous ferez homieur. 

3ssaiitc. Uiic plenitude emplissalt Floreiil; 
il etait couuue penetre par cetle odeur de la cuisine, qui le 
no'urrissait de Louie la iiourriture iloiit Fair clalt charge ; il 
glissait a la Fidiele hcureiise dc celte digesLioii cojiLitnie du 
milieu gras oil il vivait depuis (piinzejours. Celait, a neiir 
(le [)Caii, millc clialoLiillcmeiits degraisse luiissanle, uu lent 
etivuiiissenulit de I’etre euLier, ime douceur molle et houti- 
quiere. A cetle lieure avatieee de la unit, dans la cludeur 
dc celte piece, ses apretes, ses volontes se foiidaieut eii lui; 
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il se sentait si alangui parcette soiree ca)me, par )es parfums 
(hi ])Oii(hii et (hi saiiidotix, (lar celtegrosse Pauline ciulomiie 
sur scs geiioiix, qu’il se siirprit a voiiloir passer irautres 
soirees seiiiblables, Jes soirees sans din, (|ui i’engraisse- 
raieiit. Mais ce fut snrtouL Mouton qui le (leterniina. Moiitou 
(lormait profoiulenient, le venire eii I'alr, une palte sur son 
nez, la queue raiueuee con Ire ses (lanes coinnie pour lui 
servir d eilredoii; etil donnuit avee iin lei lionlieur decliat, 
queFloreiit nmrniura,en le regardant : 

— \on ! c'cst U'op bele, a la fin... J’accepte, bites qnc 
j’accepte, Gavard. 

Mors, Lisa aclieva son boiidin, s'essnyant les doigls, doii- 
ccnieiit, an Lord de son tablier. File voulnl preparer le 
bougeoir de son beau-fi ere, pendant que Gavard et tjneiui le 
folicilaient de sa (hderniinalion, 11 fallaiiraire une linapres 
tout; les casse-con de la polilique ne iiourrissent pas. Ft 
eile, debout, le bougeoir alluine, regardait Florent d'un air 
salisl’ait, avcc sa belie lace Iratiquille de vaciie sacree. 
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Trois jours [iliis tartl, los lornialites etaieiil laites, la prefec¬ 
ture accrjitaiL I' lorent ties mains ile monsieurVerlaqiie, pres- 
qiic Ics yeiix rerities, a slm[tle litre ile renqilaeaiit; ti’aiilciirs, 
Gavard avail vniilu Ics accoin|»iifiiier. Huand il se rctrouva 
seiil avec Klort'iil, sur !c Irotloir, il ini donna dcs coups de 
coiidc dans Ics cotes, riant sans ricu dire, uvecdes cligne- 
nieiUs d*yenx gognenards. Les sei gents de villc qu’il ren- 
conlia siir le ([uai ile rilorloge lui parnrcnt sans doiile 
Ires-ridiculcs; car, on passant devaiit eux, il cut \ni leger 
renllenient de dos, nnc nione d’hommc qni so relient pour 
lie pas eclater au nez desgeiis. 

lies le lendemain, inonsienr Verlarpic comnicuca a mcltre 
le nouvel ■iiis|»ec.U*ur au courant de la Ijcsogiio. 11 derail, 
pendant ([nelqnes matinees, le guider an milieu dii inonde 
turlmlciil qu’il allail avoir a snrveilier. Ce [lauvre Verlaque, 
coniine le iiommaitGavard, etait un petit lioiniiie pale, lous- 
sanl lieancoiqi, enimaillotte de llanelle, de foulards, de 
caclie-iiez, se promeiianl dans I’luimidite fraiclie et dans les 
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eanx couraiites tie la jioissoiiiierie, avec ties janibes luaigres 
d’enfaiit malatlif. 

y Le preniier matin, lorsqne Floretit arriva a sept Iieurcs, 
il se (roviva pertlu, lesyeiix clTares, lalete cassee. Autoiirtles 


ncut bancs de criee, rotlaient tieja ties reveiuleiises, laiitlis 
([ue les t mployes arrivaieiit avec Icurs rcgisties, et tine Ics 
agents ties ex[)etliteiirs, porliuil en sauloir ties gibecieres tie 
ciiir, alLeiulaient la recette, assis siir ties cliaiscs j’enversees, 

7 

coiitie les bureaux tie vciile. On clecbargeait, on tleltallait la 
inaree, dans reiiceiiile lermee ties bancs, et justpie sur les 
Irotloirs. C’etalt, le long du carreau, ties amonce Hem cuts tie 
petites bouiTiclies, nn arrlvage eontinu tie caisses et tie i)a- 
niers, ties sacs de monies empiles laissant coiilcr ties rigoles 
tl’caii. Les comptenrs-verseurs, ires-alTaires, eiijainbaiil les 
tas, an-aebaient d’lme poignee la paille ties bounielies, les 
vidaiciit, les jetaient, vivement; et, sur les laiges mamies 
rondes, en unseid de coup tie main, ilsdistribnaient les lots, 
leur tloiinaient tine tonnmre avantaueiise. Ottand les maimes 
s’etalerent, Floreiit put croire qti’im banc tie [loissons venait 
d’eebouer la, sur ce Jroitoir,.ralaiit encore, avec les nacres 
roses, les coraiix saignatits, les peides laitenses, toutes les 
moires ettontes les piileurs glanqiies de rOcean. 

Pele-mele, au liasard du coup de iilef, les algiies profon- 
des, on dort la vie mysterieuse des grandes eanx, avaient 
tout livic: lescubillauds, lesaigrelius, les carrelets, les plies, 
les liniaiitles, beles communes, tFim gris sale, aux taclies 
blaticlialres; les cougres, ces grosses coulenvrcsd’mi bleu de 
vase, aux minces yeux noirs, si gluaiiLes cpi’elles seinbleiit 
ramper, vivaiites encore ; les raies elargies, a_ventre pale 
horde de rouge Lendre, dont les dos siiperbes, altongeant 
les noeuds saillaiUs do i’eclilnc, se marbrent, jibqn’aiix ba- 
leines leudues ties nageoires, de.plj((ues de cinabre coiqtces 

‘rnre assom- 









brie do crapaud et de ileur inalsainc ; les ciiieiis de mer, 
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Ijorrilile?, avec \onvs teles roiides, leurs bouclies largeiiietit 

enrs conrtes ailes de cliaiivi s-soii- 
ris clianiues, nioiistres qiii doiveiit ijaider dc leurs aliois les 
tresors des groltes marines. Pais, venaient les beaux pobsons, 
isoles, nil siir cliaqiic plateau d’osier: les saiimons, d’argenl 
guilloelie, dont cbaqiie eeaille semble nn coup dc lun iti dans 
le poll du metal; les mulets,d’ecailles plus fortes, de eiselures 
plus grossieres; !cs erands tnrliols, les grandcs Ijarbucs, d’nn 
grain serre et blaiic eommc du laitcaille; les tlioiis, lisses 
et vernis, pareils a des sacs de cnir noiratre; les bars arroii- 
dis, ouvrant une bouclie enonnc, faisanl songer a rpiebpic 
ainc iropgrosse, retidue ii pleine gorge, dans la stupefaction 
dePagonie. Et, de Unites [larls, les soles, par paircs, grises 
on blondes, piillulaient; les cfpiilles ininccs, roidies, res- 

seniblaienta des rognnres d’elain ;’les liarengs, legerement 

■ 

tordns, nioiitraienttons, snr leurs robes lainees, la menrtris- 
sure de lenrs ou'ics saieiiantes; les dorados grasses sc tein- 
taiciit d’uiie pointede carmin, Landis qne les inafpiereaux, 
dores, le dos strie dc bi unissures verdalres, faisaieiit Inire la 
nacre changeante de leurs llancs, et qne les grondins roses, 
a veiiti'es lilancs, les tetes rangees au centre des niannes, les 
queues rayohnanles, epanouissaient d’etranges lloraisons, pa- 
nacliees de blanc de perlc ct de vennilloii vif. II y avait en¬ 
core des I'ougels de roebe, a la ebair exquise, du roiuie enlu- 
niinedes cyprius, des caissesde merlaiis aux relicts d'opnie,. 
des paniers d’eperiaiis, de pefits paniers propres, jolis comine 
des paniers de fraises, qni laissaienL echapper imc odeur 
puissante de violette. Cependant, les creveltes roses, les 
crevettes grises, dans des boiirriclies, meltaient, an milieu 
de la douceur cHacee de leurs tas, les imperceptiblesboutons, 
de jais tU- milliers d‘yeux ; les langoustes cpineuses, 
les liomards tigies de noir, vivaiits encore, se Iruinant snr 
rs pattes cassees, cra([uaicnt. y 

’e monsieur 
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line liarre tie soleil, tonil>aiit tin haul vilragc tie la rue cou- 
verle, vitUalliimGr ces coiilcurs precieuse-?, laveeselatLeiidries 
par la vague, irisees ct Ibittliies dans les tons de chair ties 
cftipiillages, I’opalc ties uiorlans, la nacre des maqnercaux, 
I’or (los rOLigels, !a robe laniee ties liarengs, les graiitles pieces 
trargentene ties saumons. C’etait comme les m'iiis, vidcs a 
lerrejdeqiielque filledes eau\, tics paruresinaniesel hizarres, 
iin ruissellenieiit, uii eiilasscnieiit tie colliers, tie hracelets 
nioiislriieux, de lumlies gigantesqnes, de hijoux barhares, 
tlonl Tusage eciiapimlt. Sur le tios des raies et dcseliieiis de 
nier, tie grosses piei’rcs somhrcs, violatres, verihUres, s’en- 
cliassaient dans uii metal iioirci; et les minces liarrcs ties 
eqiiilles, les queues ct les iiageoires desepci lans, avaientdcs 

rie fine, 

Mais ce qni moiitaita la lace tic FloreiU, c’etait uu soiifUe 
IVais, nil vent de mcrtju’li reconnaissail, anieretsale. II sc 
sonvenait des cutes de la Giiyaiie, des Itcanx temjisdcla 
Iraversee. 11 liiisemblaitqu’nne baie etaithi, tpiand I’eause 
retire et quo les algues fuinent an soleil; les roclies iniscsa 
iiu s’essnieiit, le gravier exliale ime lialeiuc forte de iiiaree. 
Antoiir tie lui, le poisson, d’une grande IVaicbcnr, avait nii 
bon jtarfun, cc parinn nii pen tipre et iri'itaiiL qui deprave 
I’ajipetit. 

Monsieur Verlarnie loiifsa. L’lmml.lile Ic penelrait, il se 

serrait plus elroitement dans son cache-nez* 

— Maiutenant, dit-il, nous allons passer an poisson d’eaii 
douce. 

La, du cote tin )*avilion aiixfruits, etledernier vers la rnc 
Iianibuteaii. Icbanc tie la criee est entonre de deux viviers 
circidaircs, sqiares en cases distinctes par des grilles tie 
foiite. Desrobincts dc ciiivre, a col decygne, jelteni, de min¬ 
ces filets d’ean. Dans cbaqne case, il y a des grouiilcments 
coiifus d’ecrevisses, des nappes mouvantes de tlos nniratres 
dc carpes, desnoeutls vagnes d’aiiguilles, sanscesse tlcnoues 
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ct reiioiiL's. Mon^iieiir Verlaque fut re[>rls d’lTnc toiix opi- 
niatrc. Limmidite LOait plus lade, uiie odeur lUoUc dc 
riviure, d’eaii tiede endorniic stir !e sable. 

L'arrlvagc des ecrevisses irAllemaLiiie, en boUes et cn pa- 
niers, elait tres-fort ceniatin-la. Les poissoiis blaiics de Hol¬ 
la iide et d’Anj^lelcrre cneoiiibraieut aus>i Ic marclie. Oti 
deballait les carpes du Hliin, niordorecs, si belles avee leurs 
roiississui’cs inelailitpios, ct (lont les plaques d’erailles res- 
semblent a dcs eniaux cloisonnes ct bronzes; les grands bro- 
cluds, allongcant lours bees leroces, brigands deseaux, rudes, 
d’uu gris de I'er; les taiiebes, sondires el niagniliipies, pareil- 
lesa du cuivre rouge tacbe de vert-ile-gris. An niilieu deces 
dorurcs severes, lesmaimes de gonjoiis et de percbes, les lots 
de truites, les las d’aldelles eoniminics, de poissous plats 
peebes a repervier, [ireuaicnt des blauclieurs vives, des eelii- 
iies bicnalres d’acier peu a pen ainollies dans la douceur 
trausparoiite des ventres; cl de gros barbilloiis, d’nn blaiic 
de neige, etaient la note aigiid de luuiierc de ccltc colossale 
nature moi te. Ooueenicut, dans les viviers, on versait des 
sacs de jeuues carpes; les carpes louruaient sur elles-nieuies, 
restaient un instant a plat, puis lilaient, se perdaient. lies 
paiiiei s dc pL-tiiesaiiguilles so vidaient d'un bloc, tonibaieut 
au fond des cases couniie tin seul ncetid deserpenis; tandis 
que les grosses, cellesquiavaient I’epaissenr d’uu bras d’eu- 
Tant, levant la liUc, seglissaieiild’elles-tneuies sous reau, du 
jel soiqile des couleuvres (pii se cacbeul dans nn buisson. 
L l couclics sur I’osier saii des mauiies, des poissous dont le 
rale dnrait depuis Ic matin, aclic aient 
numrir, au milieu du , tapage des criees ; 
boiiche, les llanos set i cs, eomme pour lioire 
Tair, cL cos boqiiels stlencieux, loutes les 
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Cependant monsieur Vorlaque avail rameue Florent aux 
banes dc la maree. 11 le promenait, lui doiinait des details 
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Lrcs-i:oinpiii|»es. Aitx Irois cotes iiiLeneiirs du paviJJoii, au- 
tour des iieiif bureaux, des ftuts de fuule s'elaieiiL uiasses 

J 

qui laisaieiit sur chmiue Ijord des las de tetes iiioiiLoiiiiantes, 
doiuiiiecs par des employes, assis eL haut perclies, ecrivaiit 
sur des rej:isires. 

y — Mills, deiuaiida Florcut, tsbce que ces employes ap- 

rs? 

Aloj'S, monsieur Verhujiie, laisaiU le tour par le trolLoir, 
rametia dans I’euceiule d'lui des banes de crue. II lui expli- 
qua les eases etle persomiel du graml bureau de bols jauue, 
puauL le polssoii, macide par les eelaboussurcs des mamies. 
Tout cn bant, dans bi cabine vltrec, Taaeiit des poreeptioiis 
III umeipales jirenait les cbiHVcs des eiicberes. I’lus bas, 
sur des chaises elevees, les polgiiets appuyes a d’etroils pu- 
pitres, etalent assises les deux lemmes qiu teiiaieiit les la^ 
blettes de veute pour le eompLc du lacteur. Le banc esL 
double; dechaqiic cote, a im bout de la table de pierre (pii 
s’alloiifie devaiil le imreau, uii crieur posait les maunes, 
iiiettail a |irlx les lots et les grosses {lieces; laiidis quo la 
tableltiere, au^dessusde lui, la plume aux doigis, alleudait 
radjudicalioii. Ft il lui nioulia,cu detiors de rciieeiuLe, en 
luce, dans utie autre cabine de bois jauue, la eaissiere, uue 
vicille ct euorme femme, qui raiigeait des piles de sous ct de 
pieces de cinq francs, 

— 11 y a deux conlrdles, disait-il, cclui de la prefecture 
de la Seine et celui de hi prefecture de police. Cette dcniiere, 
qui uomme les faclcurs, preleiid avoir la charge de les sur- 
veiller. L’admim'stratiou de la Villc, de son cote, entend as- 
sisler a des transactions qirclie frajijic d'uiie laxe. 

II continiiade sa pelUe voix lioide, racontaiit tout an long 
la (pierelledes deux prefectures, rioreiit tie Tecoutait guere. 
II regai'dait la lableltiere qiril avail cn lace de lui, sur tme 
des halites cliaises. C’etait uue grande iille brime, de 
trente aus, avee de gros yeux noirs, Tair tres-pose; cllc 
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eci'ivait, les tloigls ulloiiyts, eti dciiioisdle qiii a retui de 
i’instrudioii. 

Mais soil atleiUion lut dolounide par le "lajMSseiiieiit du 
crieiH\ (|tii nieUaiL un niagiiifiniie turbot aux eiiclicres. 

— II V a marcbaiid a treutc Traiics!.a lieulelraiicsl a 

■j 

treiile francs! 

li repetait cecliilTre sur tousies tons, iiioiitant uiie gainme 
ctrangc, pleiiio de soubresaiits. II etait bossu, la face de 
Iravers, les clieveux eijourifles, avcc un grand Labller bleu 
a bavctLe, Kt le bras tciidu, violeiumciiL, les yeux jelaiit dos 
llammes : 

— Treiite-uii! Irenle-deux ! treute-lrois! Lrentc-lroisclii- 
quaiite!... lreiite4rois ciinjuante!... 

11 reprit lialeinc, (onniant la iiiamie, ravan^^ant sur la 
e pierre, tatuUs uue des poijsoniiieres so peiiclu 



toucbaieiil le turbot, legereineat, du liout du doigt.'I^iis, il 
I’cpartiL, avec iitio fttrie iiouvelle, jelaiit nn chiflre de la 
main a cliaque enclierisseur, snrpreiiaiit lesnioiiulres slgiies, 
les doigts leves, les liaussements de soui’rils, les avaiice- 
inents de levies, les cligiieuieiits d'yeux ; el cela avec line 
telle rapidite, un (el bredouillement, (pie Kloreiit, qiii iie 
pouvait le suivre, resta decoucerle i|Liand le bossu, iriuic 
voix [ilus cliantaiite, psalmodia d’uu ton de cliantre ipii 
acbeve uii vci set: 

— Quaranle-deux ! quaraiile-deu^!... ii qiiarantc-deux 
francs le turbot! 

C'ctait la belle Xormande qul avail mis la derniLM’ecncliere. 
T'lorent la i ecommt, sur la ligne des poissoimid'es, rangees 
contre les Iritigles de ferqui fermaientrcnoeinle de lacriee. 
La niatini^e (‘tail fraiche. II y avail la une lile de palatines, im 
etaluge degi aiids tabliers blancs, a'rroiidissanl des ventres, des 
gorges, des epaules diormes. Lc (•bigiion liaut, tout garni de 
frisons, la chair blaiicbc et delicate, la belle Normaiide mon¬ 
trait son iiceud dedeiitelle. uu milieu des tigiiasscs erd'pues, 
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cojfieesd’im Ibiilaril, des iiez trivrogiiesses, ties bouclies inso- 
leniment feiulucs, des faces dgueulees commc des pots casses. 
I:]lle aussi recoiiimt le cousin do madame Queiiu, surprise tie 
le voir lii, an point d’en clmclioter avec ses voisiiios. 

Le vacarniedes voix deveiiait tcl, que nioiisieurVcrlaque re- 
noiica a ses explicalioiis. Stir le carreau, dcs hommes annou- 
i;aieiit les grands poissons, avec des cris prolonges qui scni- 
blaient sortir de porte-voix gieantesrpies; im siirlont qin bur- 
iait: « La nionle! la inonle! d iinc clameur raiiqiie et brisee, 
dontles toittircs des Halles trcniblaient. Les sacs de monies, 
renverses, coiilaient dans dcs paniers; on eii vidait d’autrcs 
ala peile. Les mantlesderilaieiit, les raics, les soles, les ma- 
t|nereanx, les congres, les saiimoiis, apportes et reinportes 
par les compleurs-verseurs, an milieu des bredouillenieiits 
qui redoublaient, et de rccrasemeiit des poissoiniieres qui 
faisuient craqiier les barres de fer. Le crleur, le bossn, al- 
hime, baltant Lair tie ses liras maigres, teiidail lesmaclioires 
en avant. A la fin, il monta sur tin escabeaii, louelLe paries 
cliapelets do cliiffres qu'il langait a Loutc voice, la bouche 
tordnc, lesclieveux en coup de vent, ifarraciiant plus a son 
gosier seclie qii’nn sirHenieiit inintelligible. En liaut, i’em- 
ployedes perceptions ninnicipales, iin petit vienx tout emini- 
toiilledans uii collet tie fiiiix astrakan, ne niontrait que son 
nez, sous sa calotte de velours noir; et la grande talilettiere 
brnne, sur sa haute chaise de bois, ecrivait ])aisibleinent, les 
yeux cal Hies dans sa face uti peu rougie par le froid, sans 
seulemcnt ballre des [laiipieres, aux bruits de crecelle du 
bossu, qui inontaient le long de ses jnpcs. 

— Ce Logre est siqietlie, nnirninra * monsieur Vcrlaque 
en souriant. C’est le ineilleur cricur du marclie... 11 vcu- 
drait ties semellesde bottes pour des paircs tie soles. 

]l revintavec FloreiU dans le pavilion. En passant dc non* 
veau devant la criee du poisson d’eaii douce, on lesencheres 
etaient plus froides, il lui dit que cette vente baissait, que la 
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pechc fluviale cn France se trouvaiLfoit compromise. Uii 
criciir, tie mine blonde et cliafoiiiiie, sans iin gcste, adju^cait 
d’une voi.\ monotone des lots d’angnilles oL tFecrc-visses; Ian- 
dis qiie, Ic lonj’ ties viviers, les coinplcnrs-verscnrs ailaieiit, 
pecliant avec ties filets u manclies coiirls. 

Cepciulant, la cohue auf^inentait anlonr des bureaux 
de venle. Monsieur Verlaqnc remplissail en toiUe con¬ 
science son role (Finstriicleur, s’ouvrant un passage a 
coups de coiitle, continuant a promener son siiccesseur an 
pins epais desenclieres. Les graiules revendeiiscs etaient la, 
]>aisiljles, attendant les belles pieces, ebargeant smieseiiaii- 
les des portenrsles tlions, les turbots, les saumous. A Lire, 
les ntareliandes ties rues se partageaieiiL des mamies de lia- 
rengs et depclites liimuules, acbelees eucommun. 11 y avait 
encore des Itourgeois, ([uclipies rentiers des quartiers loin- 
tains, veniis a tpiatre beures du inalin pour faire I’eiiiplelte 

d’un poisson I'rais, et tpii finissaieiit par se laisser adjuger 
tout iin lot enornte, qnarante a einquaiite Iraiics de inarec, 
(pi'ils mettaieiil ensnile la jouriiec eniiere a cctler aux |icr- 
soiincs de leurs comlai^sallccs. Des i>ousseos cui’ouQaicut 
In’iistpicmeiU des coins do foule. Uue poissomiiei e trnp ser- 

ree, se degagea, les poings leves, le cou goiille d’ordures. 

■ 

Puis, des iiiurs compactes se I'oriiuiicul. Alors, Florcul qui 
elonllait, declara qu’il avait assez vn, tpi’il avail eouqiris. 

Comuie monsieur Verlaqnc I’aidait a se degager, ils sc 
trouvereul iiice a lace avec la belle Nornumde. File resla 
plantee tievant etix; et, do sou air de reine : 

— Esl-cc quo e’est l)icu decide, monsieur Yerlaque, vous 
nous ipiittcz? 

— Old, Old, reponditle petit bomme. ,le vais me reposer 
a la canipngne, a ('laniart. 11 parait tine Fodeur du poisson 
me fait mal... Teiicz, void mon^iel!r qui me reinplace. 

11 s’elail tmirue, on moiilraiit Florent. La belle Noi maiidc 
fut suffoquee- Ft commeFlorent s’eloiiiiudt, il crutl’eiitendre 
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rmirniiircra Toreille deses voisiiies, avec ties lires etoiiffes : 
« All bicMi! nous allons nous aniuscr, alors ! » 

Les poissonnieres taisaienl leiu' otalage. Siu' tons ies bancs 
tie iiiarbrc, les robinels ties angles coulaieut a la fois, a 
graiulecau. C’etait un bruit d'aversc, iiri ruisselleuicnt de 
jets roitles qui soiuiaieut et rejaillissaient; et ilu bortl ties 
bancs inclines, tie grosses goiiltes bUiient, toiiibaiit avcc uii 
muniiLire atlouci tie source, s'eclaboussant dans les ailees, 
oi'i tie petits ruisseaiix conraictU, cinplissaient d’lm lac 
certains Irons, [uiis repartaient eii iiiille branches, tlesceii- 
daient la pente, vers la rue Uanibiitcau. Cne buee d’ltnmi- 
(lite inontait, line poussiere de pluie, qiii souKlait an visage 
tie Kloreiit cette baleine IVaiclio, ce vent tie rner qu'il rccon- 
iiaissait, anier et sale; taiulis qu’il retrouvait, dans les 
premiers poissous etales, les nacres roses, les coraux sai- 
griaiits, les perles iaitenses. loutes les moires et loutes 
les paleiirs gianquestle rOcean. 

Cette premiere uialitiee lei.lissa treS'liesitant. II regrellait 
tl’avoir cede a Lisa. Des le leudemain, eebappe a la somno¬ 
lence grasse tie la cuisine, il s'etait accuse tie laeliele avec 
line violence qui avait prestjue mis des larmes dans ses 
yeux. Mais ii n’osa revenir snr sa parole, Lisa ret’frayait 
tin pen; il voyait le pli tie ses levres, le reproebe mnet tie 
son lieaii visage. 11 latraitaiten femiiie trop seriense et trop 
satisfaite pour etre conlrarice. Gavard, hcnreiiscineiit, Ini 
inspira line it'.ee tpii le consola. 11 le pid.t a part, le soir 

r oil monsieur Verlaqne I'avait promene an mi¬ 
lieu des criees, lui exjditpianf, avec beancoiip de reticences, 
(|ue « ce panvre diable » n’etait [ as licureux. Cni"-, ajn-es 
d’auti'es considerations siir ce gredin de gouveriieinent qui 
tiiait ses employes a la peine, sans leiir assurer seulement 
dc fjiioi mourir, il se decida a laire eiiteiitlre qu il serait 
charitable trabandoimer une partie ties appointements a 
raiicicii iiispcctcnr, CloreiU accueillit cette idee avec joie. 
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C’etait tro[> ju'le, il sn confitkh'atL conime le remj.la^ant iiiLe- 
riniairo (le nioiisieur Vcrlunuc ; d’ailieiu s, lui, iruvalt liesoiii 
lie lien, piiisiiiril coiiciiait et ([uM nuuigeait dici! son IVere. 
(iavartl ajoutu qne, sur Ics cent ciiiquaiite francs nitMisuels, 
nn abaiuio.i ile cinqiiaiile francs Ini paraissait Ires-joll; et, 
eii baissaiit la voix, il fit reinanjiier que ca ne dnrerait pas 
longteiiins, c;ir le nudfienreux etait vraiineiit poltrliiaire 
insqu’aiix os, Il int coiiveim (|iie Floreiit verrail la iemuic, 
s’eiikiidrait avec elle, pour ne pas blesser le inari. Cette 
bonne action le soulageait, il acccj tail niaiutenunt I’eniploi 
avee nnc pensee de devoaeiiient^ d reslait daiii le role de 
tonte sa vie. Seulement, il lit jurer an inarchai: 
de ne parlor a persoiine de cot arraiigenifent. Cuinineceliu-'ci 
avait aussi nne vague terrenr de l.isa, il garda le secret, 
chose Ires-niei'itoire. 

Alors, I onto la cliarcuterie fiit lioureiisc. La belle Lisa se 
niontiait tros-amicale })onr son beaii-frere; c le renvoyait 
se coneber do bonne lieure, a fin qn’il [iiit se lever matin ; 
elle liii tenait sun dejeuner bion cliand ; elle n’avait phis 
honte de causer avec lui sur le trotloii', niainlenant (jn’il 
portait line casqnette gaionnoe, ijuenu, ravi de ccs bonnes 
dispositions, ne s'elail jamais si can emeiit a! table, le soir, 
entre son livi e et sa femme. Le diner sc prolongealt sonveiit 
jus([u’a ncuf benres, pendant qiCAugnstine lestait an 
compioir. C’etait nne longue digestion, conpee dcs Instoires 
dn ((uartier, des jngenients positifs portes par la cliarcntiere 
sur ia jiolitiqiie. Florent devait dire comnient avail marclie 
la veiite de la inaree. II s’ldaiiidoiiiKUt pen a pen, arrivait a 
joiiler la beatitude de cetle sie reglee. Lasallea mangiT 
jaiiiie clair avail nne nelLete et une liedeur bourgeoises qnl 
Faniollissaieiit lies le senil. Lcs bons soins de la belle Lisa 
inettaient antonr de Ini im duvet eliaiid, on tons ses incni- 
bres enfoncaient. Co fut nne lieure d’estinie et de ]>onnc 
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Mais Ga^'iird jiigeait rinterieui ties Quenu-Grailelle Iron 
eiulormi. II pardoimait a Lisa ses tendresses pour rempereur, 
}»arce ipie, disait-il, il iie laut jamais causer politique avec 
les ieniijies, ct que la liclle cliarcutiere etait, apres tout, 
lino leniiue tres-honnetc (]ui I’aisait allcr joliment son com¬ 
merce, Sen lenient, par gout, il [ireleraiL passer ses soirees cl icz 
monsieur Lebigre, ou il rcLrouvalt tout un petit grouped amis 
qui avaient ses opinions. Ouand Floreut iiit nomine inspec- 
teur de la maiee, il le tlebanclia, il I’emmena pendant des 

unt a vivreen gargon, m 

line place. 

Monsieur Leliigre tenait nn fortbel etablissemcnt, d’nn luxe 
tout moderne. Place a rencoigimre droite de la rne Pirouette, 
siir la rne Rambnleaii, llanque de qiiatre petits pins de 
.\or\Yegc dans des caisses peintes eii vert, il faisait nn digne 
pendant a la gtviule cliarcutcrie des niienii-Gradelle. Les 
glaccs claires laissaient voir la salle, oriiee de gnirlaudes do 
leiiillages, de pampi’es ct de grappes, snr uii fond vert ten- 
dre. Le dallage etait blatic el noir, a grands c.irreaux. An 
fond, le Iron itanit de la cave s’ouvrait sous rcscalier lour- 
iiant, a draperie rouge, qui meiiait an biilard du premior 
etiige, Mais le coinptoir siirLoiit, a droite, etait tres-ricbe, 
avec son large relict (I’argenl poli, Lczinc retomliaiit sur le 
soiibassement de inarbre blaiic et rouge, en nue haute 
bordurc goiidolee, I'entoiirait d’liuc moire, d ime nappe do 
metal, comme nn iiiaUre-aiitel charge de sc5 lirodeiies. A 
Pim des bouts, les llieiercs de porcelaiiie pour le vin cliaud 
et le pmicli, cerclees de, cuivre, dormaient sur le lonrnean a 
gaz; a I'aiitre bout, une I'onlaiue de marbre, ties-elevee, 
tre>,-scnlp(ec,laissa 

nil 111 d’ean si coiiliiin, qn’i! senddait immobile ; et, an 
milieu, an centre des Irois pentes du zinc, se crensait 
im bassin :i raiVaicidr et a riiicer, on des litres enlames 
aliiznuient leurs cols verdatres. i*nis, Parinec des verres, 
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raiigoe par baiules, occupaiLles doix ctHijs: los petits verres 
pour reau-de-vie, les gobeleLs c[iais pour les canons, les 
coupes pour les fruits, les verres a absinthe, les choppes, 
les grands verres a pied, tons renvei-ses, le cul eii Tair, 
relleLant dans leur paleur les luisants du comptoir. II y avail 
encore, a sauche, une uriie deinek-bior nionlee sur uit i>io) 
(jui servait de tronc; laiidis (jue, a droite, une urne 
seinblabie seberissait d’un t^'cntail de petiles ciiiliers. 

D’ordinaire, monsieur Lebigi c tronait derriei c le comptoir, 
assis sur une banquetlc*de cuir rouge capitomic^ II avail 
sous la main les liipieiirs, des llacons de cristal taille, a moi- 
lie enlonces dans les Irons d’unc console; et il appujait sou 
dos rond a une immense glace tenant tout le parmeau, 
traversee par deux etageres, deux lames de verre qui suppor- 
taient des bocanx et des boutelllos. Sur rune, les bocaux de 
Iruits, les cerises, les jn'unes, les peclies, nietlaieiit leiirs 
laches assombries; sur rautic, entre des pacjuets de biscuits 
symetriques, des Holes claires, vert teiulre, rouge tendre, 
jaune tendre, faisaient lever a des liqueurs iticonuues, a des 
extraits de Hears d’une limpldile exquise. II seniblait quo 
CCS Holes fussent suspeudues en I’air, eclatantes et coiume 
allumees, dans la grande Incur blanche de la glace. 

Pour domier a son etahlissement im air de calc, monsieur 
Lehigre avail place, en lace du comptoir, contre le mur, deux 
pelites table de foule vernie, avec cpiatre chaises. Un lustre 
a cinq bees el a globes depolis pendait du plafond, i/ceil- 
de-bceuf, une liorloge touledoree, etalt a gauclie, au-dcssus 
d’un lourni([nel scelle dans la nvuraillc. I’nis, an Ibnd, il y 
avail le cabinet pai ticulier, nil coin de la boutiipie ipie sepa- 
rait une cloisou, anx vilres blanc'.ues par im dessin a petits 
carreaux; pendant le jour, une ienetro qui s’tuivrait sur la rue 
biroiiutte, reclairait d'uiie clarte louche; le soir, un bee de 
gaz yliriTlait, au-dessusdedeiix tables peinles en Huix mar- 
bre. (j’etait la que Gavaid et ses amis politiques se reiuiis' 
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SLiieiit api es leur diner, cliaipie soir. ils s’y regarduient 
coniine chez eux, ilsavaieiit lialjitue le patron a leur reser- 
vtT la [ilacc. Quaiid le dernier venu avail tire la porte de la 
dotton vitree, ils se savaient si Lien yardes, t|u’iU parlaient 
tres-caneiaent dii grand coup de halai. » Pas un coii- 
soininaleiir ii’anrait oseenti’cr. 

Le [ireinier jour, Gavard donna a Florent (pielfpies 
details sur nioibieur Lelagre. C’etait iin brave liomine (pii 
veuait iiailbis preiulre sou cafe avec eux. On ne se genait 
}ias de\anl lui, paree (prii avail dit un jour {ju’il s’etait 
battn en 48. II causait pen, juiraissuit beta. Ln passant, 
uvaiit d’entrer dans !e cabinet, diaciui de ces messieurs 
lui dunnait une poignee de mains sileiicieuse, par-dessns 
les vei‘res et les bouLeilles. Le plus souvenL, il avail 
a cote de lui, sur la ban([ueLte de cuir rouge, utie petite 
feiniiie bloiule, uue fille (jLi’il avail prise pour le ser¬ 
vice dll comptoir, outre le garcona tablier lilaiie qui s’occu- 
pait des tables et du billard. Llie se iiomniait Piose, elait 
tres-douee, tres-soimiise. Gavard, cliguant de roeil, racouia 
a Florent i|Li’e!le peussait la souniission fort loin avec le 
patron. Ii’ailleurs, ces messieurs se faisaient servirpar [lose, 
ipii eutrail et ipii sortait, de sou air liuinble et heuieux, an 
milieu des plus orageuses discMSsioiispulilif|nes. 

Le jour oii le marclrmd de volailles presenta Florent a scs 
aims, ils ne trouvereul, eit entrant dans le cabiuul vitie, 

([u’lm monsieur tl’mie cin((iiaiilaine d'annees, a I’air peiisif 

' * 

et doiix, avec un chapeau doiiteiix et nu grand pardessus 
maiTOn. Le mentou appuye sur la jionime tl’ivoire d’mi gros 
jonc, en laee d’tiiie cbo|)e plemc, il avail la bouclie telle- 
ment perdue au fond d’lme forte barbe, ipie sa face sein- 
blait muettc et sans levres. 

— Gomment va, llobine ? tlemaiula Gavard. 

liobine allongea sileucieiisemeiit une poignee de mams, 
sans repondre, les yeux adoucis encore par un vague sourii'o 
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de saint; (mis, il remit Ic mciitoii siir la poiniue cle sa 
canne, et regarda FloreiiL par-dessus sa eliope. Ceiui-ci avail 
lait jmer a Gavard do iic (tas coiitcrsou liistoire, pour eviter 
ies indiscretions dangcreiises; il no lui deplut i>as de voir 
(iiielipie niefiance dans I'attltade prndonlc de ce monsieur a 
Ibrte Ijarbe. Mais il'se trompait. Jamais Iloliine ne parlait 
davaiilage. 11 arrivait I on j ours I e premier, an coup de Iniit 
liciires, s’asseyait dans lo mcnie coin, sans lachcr sa canne, 
sansotca- ni sou clia[iean, ni son pardussus ; personne n’avait 
vu Hobinc sans chapeau snr ta tetc. 11 icstait la, a ecouter 
les autres, jnsqn’a iniimit, meilanl qnatre lieurcs a vider 
sa chope, regardant successivement cenx ([ui parlaleiit, 
comme s’il eut enleiuln avec les yeux. tjnand Florent, plus 
lard, (pieslioima Gavard snr Robiue, eelni-ei parut cn faire 
nil gtand eas; c’elail un liomme tres-lbrt; sans ponvoirdire 
ucLtemeiit on it avail I'ait scs ()reiives, il le doniui comme un 
des liommcsd‘o[)position les pliisredontes dii gouverneinent. 
II luil)itail, me Saint-Denis, nn logenicnt on [jersonne nu 
penetruit. Le marcliand de volailles raconlait poiirtant y eli'e 
allc mic this. l>es parfpiels cires elaietit gai'antis par dcs 
cliemlns de loile verle; il y avail des liousscs et une pendule 
d’alhatre a colomies. Madame Piolnne, iju’il croyait avoir 
vne de dos, enire denx [lortes, devuit etre inie vieille dame 
Ires comme il I'ant, coiffee avec des ai'glaiscs, sans qu’ll put 
pourtant rallirmer. On igiiorait pourtjuoi le menage elait 
Venn se log'r dans le tapage d'un (piartier coinmer^ant; 
le mari nc laisail ahsolnment rien, (tassait ses joiirnees on 
nesavait on, vivait d'on ne savail(pioi,eLapparaissaitcl)atpie 
soil’, comme las ct ravi d'lm voyage sur les sommels de la 
haute polili(pie. 

— Fli Lien, et ee discoui's dn Irene, vous Tavez lii? 
denianda Gavard, en [jrenant un journal siu' la table. 

ilul)ine haussa les epantes. JLus la jioi tedela cloison vilree 
. claqua violcunncnt, un bossu parut. Florent recoimut le 
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l) 0 ssu de la crie'e, les inaitis lavees, proprenient mis, avcR 
un grand caclie-nez rouge, dont iin boiitpeiidait snr sabosse, 
comnielc pan d un rnanteau venitien. 

— All! voici Logre, reprit le marcliand de volailles. II 
va nous dire ce qn’il pciise du disconrs dn Irone, Ini. 

Mais I>ogrc etait tiirieux. 11 lailiit arraelicr la patcre eii 
accrocbant son chapeau et son caclie-nez, II s’assit violem- 
inent, donna nn coup de poiug sur la table, rejeta le jour¬ 
nal, en disant : 

**“ EsL-ce (pieje lis oa, moi, lenrs sacres nicnsonges! 

Puis il eclata. 

—- A-l'On jamais vii des patrons sc ficber dn monde 
comnie (ja ! II y a denx liciires (pie j'attends nies appointe- 
nicnts. Nous elions une dixalne dans Ic bureau. Ab bien, oui! 
faites le ]»ied de gnie, nies agneaus... Monsieur Manoiiry est 
enlin arrive, en voitnre, de cboz (juelque gueuse, bieiisur. 
Ces facteurs, ea vole, Qa se goberge. .. Et eiicoix;, il m’a 

tout domie en grosse moimaie, ce cocboii-la, 

* 

Piol)ineepousuit la (pierellc de Logre, d’lin leger mouve- 
ment de paupleres. be bossu, brusqueiueiit, trouva une vic- 
time. 

— liose! Rose ! appela-t-il, en sc penchant liors du ca- 


Et, qnand lajeune femme fut en face de lui, toule trein- 
blante ; 

— Eb bien, quoi! qnand vous me regarderez 1... \ 


me voyez entrer et vous ne nrajqiortez pas nion nia- 
zagran ! 

Gavard commanda deux autres mazagrans. Rose se batade 
servir les trois consommalions, sous les yeiix severes de 
Logre, qui semblait etndicr les verres et les petils plateaux 
do sucre. 11 but une gorgee, il se calnia un |ieii. 

— C est Gliarvet, dlt-il an bout d’un instant, qui doit en 
avoir assez... 11 attend Clemeitcesur Ic trottoir. 
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Mais Charvet entra, suivi de Cleinencc. C’etait iiii grand 
garfoii osseux, soigneiisenient rase, avec nn nez iiiaigre et 
des levres minces, qvii demeinait rue Vavin, deniere le 
Luxembourg, 11 se disait prolesseur libre. Ln politique, il 
etait heberliste. Les cbeveiix longs et arrondis, les revcrs de 
sa redingole rapee extiemenieiiL rabaltus,il joiiaitd*orilinairc 
ail couventionnel, avec uii Hot de paroles aigres, une eriidi- 

M 

tioii si etrarigement liautaine, ({u’il battait d’orditiaire scs 
adversaires. Cjavardeu avail peiir, sans I'avouer ; il declarait, 
quand Cbarvet n’ctait pas la, qii’il allait veritablement Irop 
loin. Piobine apjtronvait lout, des panpieres. Logre seal lenait 
(|uelquelbis tele a Cliarvcl, sur la question dessalaires. Mais 
C’liarvet res tail Ic despostc da groape, etaat le plus aatori- 
taire et le jdiis instruit. Depiiis plus de dix ans, Llenieacc 
etlui vivaieat rnarilaleiaeat, sur des bases diH.Ki!tues, selon an 
coutrat stricteiaeat observe de part et dbaitre. Floreiit, qai 
regardait la jeune lenitae avec ([uebjue etoaaement, se rap- 
[>ela ealin oa il I’avait vae; elle a’etait autre qac la grande 
tabletliere brune qni ecrivait, les doigts Ires-allouges, en 
demoiselle a\uut reca de rinsti iiclioa. 

Hose parat sur les talons des deux nouveaux vcnas ; elle 
posa, saas rien dire, uue cliope devaiit Cbarvet, et an plateau 
devant Clemeucc, tpii se rnit a preparer posemeat son grog, 
versant i'eau chaadc sur le citron, <pi*elle ecrasait a coups 
de cailler, sucraiil, aiettaat le rhum ea consultant le ca- 
rafon, pour ae pas de passer le petit verre rcglemealaire. 
Alors, Gavard preseata Floreat a cos messieurs, particulie- 
ment a Charvet. 11 les donna I’aa a I autre coniaie des pro- 
icsseni's, des lionuiicstres-capables, (pii s’eateadraicut. Mais 
il etait a croireqa’il avait dcjii comrnis queli[uc iiidiscrction, 
car Ions echangcreat dcs poignees de mains, eii se serrant 
les doigts lortemcat, d’unc laQou ma^ioanique. Cbarvet lui- 

meme Tut presqae aimable. Ua evita, d’ailleurs, de i’aire au- 
cuae i 
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— Est-cc qiic Madoury vous a payee en nionnaie? tic- 
maiidii LogfC a Gleniencc. 

Ellc repondit oiii, elle sortit des rouleaux de pieces il’tiii 
IVanc et de deux Irancs, (|u’e!le dejdia. Gliai vet la regaidait; 
il snivait les rouleaux tju’elle rcuiettait uu a un dans sa 
poche, apres eu avoir verilie lecoiileiiu. 

— [| laudra iiiiie uos eoniptes, dil-il a demi-voix, 

— CerLaineruciil, ce Poii\ muruiura-t-ello. D’ailieurs, ca 
doit, se Ijalaiiccr. ,l'ai dejeuue avec loi qualrc fois, ii’esL-e 
pas? iiiais je t’ai firele cent sous, laseiuaiue dcriiiei e, 

I’loreiit, surpns, toiirua la tele pour iie pas etre iudisci'el. 
El,couiuicCleiiieiice avail luit disparaitre le dernier rouleau, 
die IjuL line gorgeo de grog, s’adossa a la cloison vilree, cL 
ucouta tranquil lenien t les lionimes qui parlaieiit polititpie. 
Gavard avail re[)ris le journal, lisaut, d ime voix qii'i] cher- 
cliait a rendre comique, des laiidieaux dti tiiscours du trdiie 
Itrouonce Ic uiatiii, a rouverliire tics cliaiuhres. Mors Char- 
vet cut beau jcii, avec cette jiliraseologie orticiclle; il ii’eu 
laissa jias uue Hgue debout. Uuc phrase surlout les amusa 
euoruiemeut: « .Nous avous la couliauce, messieurs, (piap- 
puye sur vos lumiercs et sur les *56(11011101115 couservateurs du 
pays, nous arriverons a augnienter de jour en jour la ju’o- 
spd’ite publitpie. » Logre, deboul, declaiua cette phrase; il 
imitait ties bicti avec le iiez la voix paleiise dc rempereur. 

— Elle c$tbelie, sapi'osperite, ditCliarve't. Tout leuioude 
ere VO la fail 11. 

m 

— Le commerce va tres-mal, alfirma Gavard. 

— El puis (|u’est-cc que e’est quo ca, uu monsieur 
« appuye sur des lumid'cs? i) roprit Cteiuciice, qui sepiquait 

de liLleialure. 

Iiobiiie iui-memc laissa eebapper im petit rire, du loud de 
sa liarbe. La couversatioii s ecbauflait. On en viiit an corps 
legislatil, tpi’on tiMila tres-mal. Logre ne decolerait pas, 
Lloreiit rctrouvait en lui le beau cricnr du pavilion dc la 
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niarcCj fa niacUoirc eii avaiit, les mains jetaiit los mots tkns 
Ic vide, rallitiide ramassee ct a])oyante ; il causait, ordinai- 
t enieiiL pofitii|iie de I’air rniiljoiid dont il incltait vine niaiinc 
de soles aux endieres. Cliarvet, lui, devenait yilnsfroid, dans 
la l»[ieo des pipes el dii gaz, dont s’eniplissait relroit cald- 
net; sa voix prcnait des seclieresses de conperet, pendant 
ipie Kobine dodeliiiait doucenicnt de la tele, sans ipic son 
ineiiton quitlal I’ivoire do sa caiinc. I^ins, siir un mot de 
Gavard, on ari'iva a parler des leinmes. 

— La femme, deelara neUement Gliarvcl, est I'egale ilc 
I’liojume; et, a cc litre, ellc ne iloll pas le gcMier ilans la vie. 
Le manage cst mie association... Tout par moilie, n’est ee 
pas, Clenience? 

— V^vulemment, repondil la jcune rcmnie, la tele conlrc 
la cloison, les yeux en Lair. 

Mais rioi'ent vit entrer le marcliand des (jnatre saisons, 
Lacaille, et Alexandre, le fort, I’anii de Claude Lantier. Ces 
deux liomiiies etaient longlemps restes a I’aiUre table du ca¬ 
binet; ils n’a|>partena!cnt pas an nienie mondeque ces mes¬ 
sieurs. Puis, la pollti(pic aidant, Jeurs clini'CS sc rajiprocbe- 
rent, ils firent parliede la sociele. Charvet, aux yeux du- 
quel ils reprcsentaieiil le people, les cndoctrina fortement, 
tandis tpieGavard faisait le lionllipncr sans prejugtisen triii- 
qnant avee cux. Alexandre avail unc lielle galete rondo do 
colosse, nn air de grand enfant lieureux. Lacaille, aigri, 
grisonnant ileja, conrbature cbuqvie soir par son eternel 
voyage dans les rues de Paris, regardait parfois d’lm ceil 
loncbe la placidile bonrgeoise, les Ijoiis soul tors cl le gros 
paletot de Uobine. Ils selireiit servircbacun uii petit verre 
et la cunversallon coniiniia, plus tuinuUncuse ct [dns ebaude 
niaintenant que la soclete etail an eonqilet. 

Ce solr-la, Florenlparla portc enli c-baillee de la cloison, 
apcrciit encore madenioiselle Sagrt, debout devant le comp- 
' toil'. Kile avail tire ime bouteille de dcssous son lablicr, elle 
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regardilit Hose, qiii reniplissaitd’une grande niesurede cassis 
et d’niic niesure d’eau-de-vie, fjiiis petile. Puis, la Ijoiiteille 
di>|iai'ut de nouveau sous le taPlier; el, les mains caelices, 
mademoiselle Saget causa, da ns le large reflet blanc du com- 
ptolr, eii lace de !a glace, on les liocaux et les boiileilles de 
li{[ueur seniblaient accroclier des liles de lauternes veui- 
tieiines. Le soir, retabli.-sement surchaulle s'allumait de 
tout son metal ct de tons ses cristaux. La vicille fille, avec 
ses jiipes noires, laisait une etrange tacbe d’riisecte, an ini- 
lieii de ces claries crucs. Florent, en vo\ant qu’eHe tentait 
de laire parler Rose, se dmita qn'elle Pavait apereu par 
I’enlrc-haillement de la porte. Depuis qu’il cHait eiitre aux 
Halles, il la reiicoiitrait chaque pas, arrelee sous les rues 
coiivertes, leplus sonvent en conijmgnie de madaine Lecoeur 
et dc la Sarrietle, rexanunant toules trois a la derobee, pa- 
ralssant proldiidemeiit suiqn-ises de sa iiouvelle position 
d'inspecteur. Rose sans iloute resta lento de paroles, car ma¬ 
demoiselle Saget lonriia uii instant, parnt voidoir s’apju'o- 
cher de monsieur Lc'bigre, qui laisait im piquet avec iin 
consommateur, sur une des tables de finite veriiie. Doiice- 
ment die axait lini par se |d;icer contre la ciolson, iorsque 
Gavard la lecoimut. II la delestult, 

— Fermez done la porte, Florent, dit-il brutaleiiient* On 
ne peut pas ctre chez soi. 

A minuit, en sortaiit, Lacailie echangea qiielqucs mots a 
voix liusse avec monsieur Lebigre. Celiii*ci, dans une poiguee 
de mains, lui giissa quatre pieces de ciiu^ francs, qiie per- 
soime lie vil, en murmnrant a son oreille : 

— Vous savez, c*est vingt-deux francs pour deiiiain. La 
personne qni prele ne veut plus a moins... N oubliez pas 
aussi qiie vous devez trois jours de voitnre. II faudra tout 
P‘iyer. 

Monsieur Lebigre souhalta le bonsolr a ces iiiessieiirs. II 
allail bien dormir, disait-il; et il baillait legerenieiU, en 
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monlrant de Tories rlents, tandis qiie Uose Ic contcniplait, 
de sou air de scrvante somuise. il la bousciila, il lui coni- 
inauda d’aller etelndre le gaz, dans le cabinet. 

Surlti Irottoir, Gavard Ereluicha, faillit tonibei 
etait cu veiue d'esprit: 

— Ficbtre! dit-il, je ne siiis pas appuye sur 
moi! 

Cela parut tres-drote, et Ton se separa. Floreut reviuf, 

s’acoquiiia a ce cabinet vitre, dans les silences de Robine, 

les enipoi tcnieuls de Logre, Icshaincs Troides de Cliarvet. Le 

soil’, cji reiilrant, il ne se coiicbait pas tout de suite. 11 ai- 

niait songreuier, celte cliainbre de jeLint; lille, on Augustine 

avail laisse des bouts de cliiTfon, des choses teiidres et iiiai- 

scs de Teinme, cpii Iruinaient. Sur la cbeiuinee, il y avail 

encore des e|>iugles a ebeveux, des boites de carton dore 

pleiiies deboutoiis et do pastilles, des images decoupecs, des 

pots de pominade vides senlatit toiijours le jasmin ; dans le 

liroir de la table, line mecbaiite table debois blanc, etaient 

restes du fil, des aiguilles, nn paroissien, a cAte d'un exem- 

plaire macule de la Clef des songes; et nne robed’ete, blan- 

cbe, a pois jaunes.pondiilt, oubliee a iin clou, taiidis ipie, sur 

laplanclie (jui servaitde loilettc, derriere le pot a can, un (la* 

con de bandoline reuverseavait laissse line grande taclie. T’lo- 

rent eut soulfert dans uiie alcove de femme; mais, detonte la 

piece, de i’etroit lit de fer, des deux chaises de paille, jnsqne 

du papier peint, d’un gris efluce, ne montait uu’uiie odenr 

* 

de lielisc naive, une odeiir de grosse bile puerile. Ft il etait 
beiireux de cette piirete des rideaux, de cel cufaiilillage ties 

[iCiefdes songes,dti cette coipietterie iria* 
ladroite qui tacbalt les inurs, (lela le ralraicbissail, le rame- 
nait a des reves de jeuuesse. It aurait vduht nc pas oonnaitre 
Aiigustiue, aiix durs clieveux cliataiiis, croire qu’il elait cliez 
une soeur, clicz uue brave fiile, mettant anlour de lui, dans 
les moindres clioses, sa grace de iemme naissaiUc. 
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Mais, lesoir, niigniiul soiilagcmenl ponr liii etait encore 
dc s’accoiider a la foncHrcde sa mansarde. Goltc feiietre tail- 
lait dans le loit nil elroit balcon, a lianto rampede ler, on 
Augustine soignait nn grenadier en caissc. Florent, depuis 
(]ne les iinifs devenaieiU fVoidcs, faisaitconclier !e grenadier 
dans la rlianibre.an pied de son lit. II restait l;i(|ueli[nes mi¬ 
nutes, asjnranl Ibrlenient I’air frais (jui Ini venait dela Seine, 
jiar-dessiis les inaisons de la me de llivoli. Fii has, confnse- 
nient, les toitiires des Halles elalaienl lenr.s nappes grises. 
C’etait conm e des lacs endonnis, ;m milieu desipiels !c rc- 
ilel fiirlir de qnelt(ne viLi e alliimait la liieur argentec d’nn 
dot. An loin, les toils des pavilions de la lioiiclierie ct do la 
Vallee s’assoml)rissaient encore, u’etaieiit pins rpie des cii' 
lassenients de tenelires recnlant I’horizon. 11 jonissait du 
grand niorccau de ciel qn’il avail cn lace de Ini, de cet 
immense developpement ties Halles, qni liii doiinait, an mi¬ 
lieu des rut s etranglees de Paris, la vision vague d’lin hold 
de mer, avec les eaux morlcsetardoist'es d’unehaie, a peine 
IVissonnanlesdii ronlement lointaiii dela hoiile. 11 s’ouhliait, 
il revait cliatpaesoir ime cote nonvelle. Cela le rendait (res - 
Iriste et tres-henrenx h ia fois, de retoiinier dans ces linit 
aimees de desespoir qn’il avail passees hers de rranec. 
Pnis, tout rrissonnant, il refermait la Ibnctre. Sou vent, lors- 
qu’il olait son faux-col devant la cheminee, la [iliofographie 
d’Augiisle et trAugiisLinc rinqiiietait; ils !e regardaiciit se 
deshaltiller, de lenr sonrire hleme, la main dans la main. 

Les premieres semaines que Florent pass a an pav 
la maiee fureiU tres-penihles. 11 avail Ironve dans lesMcliii- 
diii line liostilite onvci’lc qni le niit en Inlte avec le inarche 
entier. La helle Normande enicndail se, venger de la helle 
Lisa, el le cousin (?tait uno victime toute trouvee. 

l.es .Meliinliii venaient de Houen. La mere de Lonise racoir 
tail encore comment elle tHait avrivee a Paris, avec des an- 
guilles dans im panier. Elio nc qiutla plus la [loissoniicrie. 
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Kile y cjiousaun em}iloye ile rocirol, qiii iiionruLen lui lais- 
saiit deux pel itos lilies. Ce fiiL elle, jiulis, (jui merilii^ parses 
l;u‘ges liaiicliesel sa IVnitlieur su[)erlje, cesuriiorn de la belle 
Noi'inaiide, (loul sa fille aiuee avail lieiile. Aujourd’liui, tas- 
sce, avaeliie, cl'e |)OJ‘(ait ics soixaiitc-cinr| ans cii nialroiie 
dont la niareelmmide avail eiiroue la voix et bloiii la peau, 
Ellceiait etioiriKMle vie sedenlaire, la taille debordante, la 
UHe rejelee eu arriere par la force de la gorge et leilot moii- 
laiit de la firaisse. Jamais, d’ailleiirs, elle iie voulul renoii- 

f-**' 

ccr a\ix modes desoii temps; elle conserva la robe a ramages, 
le Helm janiie, la marmotte des poissotinieres classiqiies, avec 
la voix haute, le gesle pi ompt, lespoiugsauxcdtes^ I’engeeii- 
liuiedu calccbi^me poissard coulauldes levrcs. Elle l egrettait 
le marclie ties luuocculs, parlait des am-ieus droits des da¬ 
mes de la Malle, rnelait a des bisloircs de coups de [iniiigs 
eehanges avco desin.^peeteiirs de police, de> rkals tie visile a 
la cour, du lonips deCi'urles X el de l,oiiis-Piiili[)pe, en loi- 
lettede sole, eldegi os bomjuels a la uialii. La mere Mehu- 
diiucomme on la nommalt, eiait longtem[isrestee poiie-lian- 
niereile lacouliVnede la Yierge, a Saiut-Leu. Aux [iroeos.'-ious, 
dans reg!be,elle avail nne robe et nn bonnet dc tulle, a rii- 
bans de satin, tenant tres-baut, de ses tloigts enltes, !e liatoii 
(lore do IVHendarddc soie a IVange riche, on elail luodee une 
Mere do Ibeii. 

La mere Meluuliii, scion les conimerages du quartier, 
devait avoir fait ime grosse forlnne. 11 n’y paraissait guere 
([ii’atix bijoux d‘or massif dont (die sc ebargeait le con, les 
bras el la laille, dans 1es giantis join’s. Plus lai’d, scs deux 
filles nc s’eiitomlireul pas. La cadette, Claire, nne blonde 
]>aresseuse, se [daignait des brutables de Louise, disait de 
sa voix lenlc qii’elle nc serait jamais la bonue desa soeur. 
Comme elles auraiont certainement (ini par se baltre, la 
^ mere les separa. Elle ceda a Louise son banc demarec. Claire, 

(pie rodenr desraieset des liarengs faisait lousser, s'iuslalla 

10 
1 ^ • 
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a nil banc de poissons d’eau douce. Et, tout on ayant jure 
de se retlrer, la mere allait d'un banc a rautre, sc melimt 
encore de la vente, ciiusant de contiiiucU eutniis a ses tilles 
p II’ ses insolences Iro]) grasses. 

Claire elait une creature lantasqiie, tres-doiice, et en 
continuellc querelle. Elte n’eii iaisait jamais qu’a sa tete, 
disait-on. Elle avail, avec sa figure reveuse de vierge, un 
eiitetenient miict, iin esprit d’indepenclance qui la poussait 
a vivTc a part, n’acceptaut rien cotntuc les aulres, d’une 
dioiture absolue un jour, d’une ijijiisfice rcvolfaute le len- 
deniain. A son banc, elle revolutionnait parfois le inarche, 
haussant on baissaut lespriv, sans qu’on s'exjiliquat pour- 
quoi. Vers la trentaine, sa finesse de nature, sa j»eau mince 
que I’eaii des viviers rai'raicliissait eternellenieut, sa petife 
face (run dessin noye, ses nieinbres souples, devaient 
s’epaissir, loruber a ravacbissenient d’une sainte de viirail, 
encaiiaillee dans les Halles. .Mais, a vingUdeux ans, elle res* 
tail'un Murillo, au milieu de ses carpes et deses auguilles, 
seloii le mot de Claude Ltintier, uu Murillo decoilie souveiit, 
avec de gros soldiers, dcs robes tail lees a coups de baclie 
qui I’liabillaieiit cornme niie planclie. Elle n’etait pas 
coipiette; elle senioiitrait Ires-nieprisanle, quaiid Louise, 
etalaut ses iioeuds dc ruban, la pilaisaiitait sur ses ficbiis 
noues dc (ravers. On racoutait que le bis d’uii riche boutL 
quier du quai lier voyageait de rage, n’ayaut pu obteuir 
d’elie uiie bontie parole. 

Louise, la belle Normande, s’etait montree plus tendre. 
Son mariage se trouvait arrete avec un employe de la Halle 
au ble, lorsque le malheureux gar^on eut les reins casses par 
la cliute d un sac de farine. Elle n’en accoiudia pas iiioins 
sept mois plus taul d’uu gros eiifaut. Dans reiUourage des 
Mebudin, on coiisiilerait la belle iNormande comme veuve. 
La viedle poissonniere disait paiTois; « Quand mon gendre 
vivait... » 
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I;es MeinuUn eUiieiit jniissiiiK-e. Lorsqiie monbiciir Ver- 
laiiiie acheva dc nietlrc Floront an couriint tie ses iiouvelles 
occwpalions, il Ini recanuiiaiula de ineiiagei* ccrtaities mar- 
cliaiides, s’il lie vonlall se reiulre la vie iiiipossible; i 
inenie lu sym[)aUiie jusiju’a hii apprcndre les pclits secrets 
dll metier, les loleraiices iiecessaii es, les seventes de coiiicdie, 
les cadeanx accejftables. Uii iiispecteiir cst a la Idls iin 
cominissaire dc police, et im juge dc paix, veillaiit a la 
boiHie lemic du marclie, coiiciliaiiL les dilTereuds eiitre Pa- 
cbeleiir et le veiideur. Klorent, ile caracterc I’aible,-sc roi- 
dissait, depassait Ic but, toiitcs les Ibis'tpi’il devait faire 
actc d’aiitoi'ite; et il avail de plus coiitre lui I’ameiiiirne tie 
scs longues soiiirratices, :;a lace sombre de pan’a. 

l.a tactit[ue de la belle Nonraiide 1‘iit de I'atlirer dans 
(|uelqae i|iieivl!e. File avail jure tpi’il ne garderait pas sa 
place qiiiiize jours. 

— All! bieii, dit-ellea madame Lccneur qu’elle reiicouLra 
un matin, si la grosse IJsa croit qiie nous voulons de scs 

restcs!_Nous uvoiis plus de goiV. (ju'elle. 11 est aUreux, 

sou lionime 1 

Apres les criees, lorsque FloreiU comiueuQait son tour 
d’inspeclioii, a petits pas, Ic long des allecs ruisselantcs 
d’eau, il voyait [larraitenicuL la belle Noniiaiule qui le sui- 
vail d’uii rite enVoiite. Sou banc, a la deiiNieme raugee, a 
gauche, pres des bancs de poissous d’eau douce, falsait face 
a la rue ilaiubuleau. File se lourntiit, iie ([uiUant pas sa 
viclimc des yeux, sc mo piaiit avec des volsities. I'uis, (pumd 
il passait devaiil die, examiiiaiiL leiiteiiieut les pierres, 
clle alfeclait luie gaiele immoderee, tapait les poi:;sons, ou- 
vrait sou robiiiet lout grand, iuoudait I’aHee. ^•'loreut 

C f ‘ I 



H C K? 


Mais, lui matin, lalalemcut, la gnci’i'e eclala. Ce jour-la, 
Florcnt, eii arrivant dcvaiiL le baiic de la bidle iXormaiide, 
seiUit line pmanletiriiisupportabie. 11 y avail la, snr Icniar- 
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bre, uji saumoii siipeibe, eittame, nionlraiit la bloiideur 
rose desa cliuir ; des Uirbols d’uiie blaiiclicur de creme ; des 
coiigres-, pi(|U(js de Tepingle noire (jui sert a nianjiier les 
tranclies; despaires de soles, des rougels, des bars, toid uti 
elalage iVais. El, an milieu de ces poissoiis a Tmil vif, doiil 
les ouies saignaieiit encore, s’etalait mie grande raio, roii- 
ealre, niaibree de Laches sonibres, niagnifniue do Ions 
ttranges ; la grande raie etait ijourrie, la (jnetie LoinbaiL, les 
baleines des nageoires per^-aient la peau rude. 

3 laie, dit Eiorent en s’a 

La belle iNoriuaiide cut uii petit l ire. 11 leva les yeux, il 
rapercul deliout, appnyec an jioteau de bronze des deux ])ecs 
de gaz qiii eclaLreiit les ipialre places de chaqiic banc. Elle 
lui purut tres-grande, montee sur (piehpie caisse, pour pro- 
tdgcr ses pieds de i’lniniidlte. Elle pinealL les levies, plus 
lielle encore (jiie de coiitiinie, coillee avec des Irisons, la 
tele sournoise, mi pen bassc, les mains trop roses dans la 
lilaiiclieur dii grand talilier. Jamais il ne lui avail (ant vii 
de bijoux : elle |)orLait de longues houcles d’crcdles, nnc 
chaine de con, une broclie, des eidilades de bagues a deux 
duigts de la main gauche et a im doigt de la main drolte. 

Coinme elle contiimait a le regarder eu dessons, sans 
repondic, il reprit: 

— Vons enleiulez, faites disparaitre cette raie. 

Mais il ii’avait pas remarque la mere Mehudiii, assise sur 
line chaise, tassee dans mi coin. Elle se leva, avec les cor- 
lies dc sa niarmole; el, s’appuyaut des poings a la table 
de marbre: 

— Tieiis ! dit-elie iiisolenirnent, pourquol done quelle la 
jellerait, sa raie !... Ce ii’esl pas vous qui la lui payerez, 



Alors, FloieuL compiit, Les auticsinarcbandes rlcanaient. 
11 seutail,antour de lui, une revolte sourde qni aUendaitiin 
mot pour eclalcr. Il se coulint, lira hii-menie, dc dessons Ic 
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banc, Ic scan anx vidiiros, y fit tomber la raie. la mere 
Mclintilii iiietlait deja les poings siir les banclios ; mais la 
belle Xonnand", (iiii n’avait (-as dessen e les levres, evit de 
nouveau nn petit l ire de mecbancete, et Florent s'en alia an 
milieu des hnees, Fair severe, feignant de ne pas onlemlre. 

CluHjiie jour, ce fnt unc invetilion nouvclle. I/lnspecteur 
ne suivait plus les alltn-'s que I’oeil aiix aguets, comme en 
pays eniiemi. I! attrapait les eelalioiissttres des e]iongos, 
manquait de iomlicr s\ir des vidnres etalees sous ses pieds, 
recevait les maniies des jiortetifs dans la miqnc. Meme, un 
malm, comnie deux niarcliandes sc (picrellaient, et qu’il 
etait accoiirii, afin d'enipeclier la balaille, il dut se Ijaisser 
pour e-viter cVetre soufUetc sur les deux Jones par une pluie 
de pelites limaiulcs, qui volerent nu-dessus de. sa tete; on 
rit beaucoup, il criit toujours (pie les deux niarcliandes 
etaient de la conspiration dos Melnidin, Son ancien metier 
de profes.senr crolte Tarmait (rune patience an:eli(pie; il 
savait gardcr une Iroidenr niagistrale, lorsque la colcre 
montail en Ini, et qiH tout son eire snignait d’hiniiiliation. 
Mais jamais les gamins de la rue de I’Eslrnpade n’uvaicnt on 
cette terocile des dames de In Ihdle, cet neharnement de 
remnies enormes, dont les ventres ct les gorges sautaient 
(rune joie grante, ipiand il se laissait prendre a (pielqnc 
piegc. Les faces rouges le devisagenient. Dims les inllexions 
canailles des voix, dans les bunches baiitcs, les consgonfles, 
les dandinements des cuisses, les abandons des mains, il 
devinait a son adresse tout un Hot d’ordiires. Gavard, an 
milieu de ecs jnpes impudentes et fortes (roilenr^ se serait 
panic d’aise, quitlo a fesser a droite et ;i ganclic, si el les 
I’avaient serre de liop pius. Florent, (pie les ft mines inli- 

aiis nil eau- 

cbeniar de lilies aux appas prodigieiix, ipii Fentoiiraient 
(Fuiie ronde iiKpiielantc, avec Icur onroueiiient et leiirs 
gros liras iiiis do luUcmes. 
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Parmi ces femelles lachees, il avail poiirtant une aniie. 
Claire dcolarait netlcment que le noiivel inspccteur etait iin 
biave lionime. Qnand il passait, dans les gros mots de ses 
Yoisines, elle liii souriait, Elle etait la, avec des nieciies de 
clieveux blonds dans le cou et snr les tempes, la robe agra- 
fee de travers, nonclialaiitederriereson banc. Plus souvent, 
il la voyait debout, les mains au fond dc ses viviers, clian- 
geant les poissons de bassiiis, se [tlaisaiit a tourner les petits 
dauphins dc cnivre, qiii jetleiit im iil d’eau par la giieule. 
Ce missel lenient Ini donnait une grace frissomiante dc bai- 
gneuse, au bord d’line source, les vetemeiits mal rattaches 
encore. 

Un matin, surtout, elle fut tres-aimaliie. Elle appela 
rinspecteur pour liii montrer une grosse anguille qui avail 
fait retonnemeiit du marcbe, a la criee. Elle onvrit la grille, 
qu'elle avail prudemment refermee snr le bassin, au fond 
duquel Tang nil I e semblait donnir. 

— Atteiidcz, dit-elle, vons allez voir. 

Elle eiitra douceinent dans I’eau son bras mi, un bras uu 
lieu Miaigre, dont la peaii de soie moiitiuit le blenisscnient 
lendre des veines. (Juand raiifjnille se seiUit touchcc, elle 
se roida sur elle-meme, eii nnends rapides, emplissaiit I’ange 
etroite de la moire verdatre de ses amieaiix. Et, ties qu’elle 
se rendoi'iiiait, Claire s’anuisait a rirrilcr de nouveau, du 
bout des onglts. 

— Etie cst enorme, cnit devoir dire L lorent. .I’cii ai ra- 
rement vu d’aussi belle. 

m 

Alors, elle lui avoita que, dans les commencements, tile 
avait eu peur des anguilles, .Maiutenant, elle savait comment 
il faiU scrrer la main, pour qu’elles ne [tuissent |ws glisser. 
Et, a cote, elleen prit une, plus petite. L’aiignillc, aux deux 
bouts de sou poing feime, se tordail. Cela la faisait rirc. 
Elle la rejelta, eu saisit une aiiti e, foiiilla le liassin, rcmua 
ce tas dc ser[)ents de ses doigts minces. 
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Puis, cllc rcsta la iiu inslaiit a causer dela Ycnte qui n’al- 
lait pas. Lcs marcliaiuls ioraiiis, sur le carreau tie la rue 
couvertc, leiirlaisalcut heaucoup tie tort. Sou bras iiu, qu’elle 
travaitpasessuye, ruisselait, IVaistlela iVaiclieiir del’eau. De 
cliacjiie tloigt, tie grosses goulLes Lombaient. 

— All! dlt-elle bnisqueiuent, il faut que je vous fasse 
\oir aussi iiies caiqies. 

Ellc ouvrit line troisieiue grille; el, a deux mains, elle 
rameiia.unecarjiequitapaitdelaqueueeu ralant. Mais elleeii 
cliei'cba uu nioiiis grosse; cclle-la, elle.jiuL la teiiir dune 
sunleiiiaiu, que 16 sourfledes llaiics ouvrait, un [leii, acba([iie 
ride. Pile iiuagiua d’inlroduire son pouce dans im ties bail- 
leiueiUs de la bouciie. 

— Qa ue niord pas, muniuirait-elle avec sou doux rire, 
ea n'est pns mecliaiil... C’est comme les ecrevisses, moi je 
ne les craiiis pas. 

Elle avail deja rejdonge sou bras, elle ramenait, truiie 
case, pleiiie tPuii gi'ouillemeiil. coiilnSjUiie ecrevisse, qui Uii 
avail pris le pelil doigt eutre sos jiiiices. Elle la secoua uii 
instaiil; niais l'ecre\l^se la serra saiistloiile trop ruilcmeiit, 
car elle deviiiL tres-roiige et liii cassa la palte, d’uu geste 
proinpl de rage, sans cesser tie .sourire. 

— Par exeinple, dit-elle pour cacher son eiuotioir, je ue 
me lierais pas li lui brochel. II me couperait les doigts 
comme avec uu couleau. 

El elle nionlrail, sur ties plauclies lessivees, tPiine pro- 
jn’ele excessive, de grand brocliels elales par rang de taille, 
a cote de taiiclies broiizees el tie lots tie goujous en pelits 
las. Maiiileiiant, elle avail les mains tonics grasses du suiiit 

O' 

dcscarpes; elles les ecartaiI, debout tlaiis I’liiiniitlile des 
vivieis, ati-tlossus des poissoiis niouillesdc I’eUilage. On Peut 
dite enveloppce d’une odeur tie 1‘rai, d’une tie ces odeurs 
, epaisses qui moiilent des joncs el des nemipbars vaseux, 
(iiiaud les cculs lout eclater les ventres des poissoiis, i>ames 
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iramoiir au soldi. Kile s’essuva Ics iiiains a son lablici', 
souriant toiijoiirs, tie sou air truiejuillc tie grande fdle an 
sang glace, dans ce frisson ties voinples jroides el afl’adies 
ties rivieres. 

Celle synipatliie tie Claire elail line mince consolation 
pour Florent. Klle Jui altirait ties [daisanteries plus .sales, 
tpiantl il s'arrcLait a causer avec la jeiine lille. Gellc-ci Imus- 
sait les epaules, disait que sa mere etait une vidlle coi[niiic 
et (jne sasoear ue vafait pas grand'chose. K’injuslice dn inar- 
clie envers riiis])cctenr rontraitde colere, \a guerre, cepen- 
tlanl, continnait, plus crncdle chatpie Jour, rioreiit songcai'- 
a (piitter la place; il n’yseraitpas reste vingl-ipiatrelienres, 
s’il n’avait craint dc paraitre lache tie van t Lisa. 11 s’inrpiie- 
lail dc ce tju’dle tlirail, de ce ipi’elle penserait. Elle etait 
forcement an couranl tin grand combat ties poissonnid'es et 
tie lour iiisjieclcur,doiiLie bruit emplissail lesllalles sonorcs, 
et (lout le tpiarlier jugeait cliatjue coup nouveau avec tics 
commeiilaires sans tin, 

— All! liien, disail-elle sonvent, le soir, apres le diner, 
c’esl moi qni mo chargerais do les ramener a la raison ! 
Tontes, tics leimncs tpie je ne vondrais pas toucher tin bout 
ties doigts, tie la canaille, de la salo[ieric ! Cetle Normande 
est la derniere ties deniieres... Tenez, jc la metlrais a [tied, 
moi! Il n’y a encore tjuo rautorile, eiitendcz-voiis, Florent. 
Vons avez Utrl, avec vos idccs. Failos iin coup de force, vons 
vorrez coniine lout Ic nionde sera sage. 

badernierecnsel’nlIcrrible, Fnnialiii, labonne'flemad.one 
Talionroan, la iionlangcre, ciiercliail une barbnc, a la }iois- 
sonnone. ba lielle Xonnande, i|ui la voyait lonrner anloiir 
trclle ilepnis tpicltpics minutes, bii lit ties avances, tics cajti- 
Icries. 

— Veiiez done me voir, je vonsarrangerai... Voulez-voiis 
line jialre de soles, nil lieaii Inrbol ? 

Ft, conimc die s’ajiprocbait enliii, el (prcllc flairait unc 
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harbiic, avec la nioue rechigiice qiie prennent les clieiites 
pour payer moiiis clier; 

— Pesez-moi ca, coiitinua la belle Noriijaiule, en lui 
posaiit siir la main ouverle la barbue etiveloppeed’uiie I'eiiille 
(le gros papier jauiie. 

ba bonne, line [»etite Anvergiiate toute dolcnle, soupesail 
la barTme, liil ouvrait les oiiies, loujours avec sa grimace, 
sans riiMi dire. Puis, coinmc a regret : 

— Kt combien ? 

— Ouinze IVaucs, repondit la poissonniere. 

Alors I’autre remit vile le poissou sur le marbrc. Ivlle 
paint se sauver. Maisla belle Norniande la retiut. 

— Voyoiis, dites voire prix. 

— Non, non,c’est trap cher. 

— Dites loujours. 

— Si vons voulez buit francs? 

« 

ba mere Meliudin, (pii seinbla s’eveiller, eut un rice in- 
qiiietant. On croyait done qu’elles volaient la inarcliandlse. 

■— Unit francs, une barbue de cette grosseur! on t’en don- 
iiera,ma petite, pour le tenir la peaufraiche, la nuit. La belle 
Norinaiulc, d’un air offense, lournait la tele. Mais la bonne 
reviut deux fois, offrit neuf francs, alia jusqu’a dix francs. 
Puis, commeelle partait [lonr tout de bun : 

— Allons, venez, lui cria la pois^^onnierej^donnez-inoi de 
Pargeut. 

ba bonne se' planta devant le banc, causant amicalement 

1 

avec la mere Mehndin. Hladame Taboiireau se montrait si 
exigeanlc! Eile avail dn monde a diner, le soir; des cousins 
de Dlois, uu notaire avec sa dame. La famille de madame 
Taboureau etait ties comme il faiit; ellc-meme, bieii qiie 
boulangere, avail rc§u une belle education. 

— Vitiez-]a-moil)ien, n’est-ce pas? dit-elle en s’interrom- 
punt. 

■ La belle Norniande, d’uii coup de doigi, avuit vide la 

13 


{ 




‘ \ 

■f 

‘I 

* 

i, 

% 

V 


4 


tr 




f 













LES ROUGUiN-MACQUART. 



barbiie et jete la vklure dans le scan. Elle giissa iin coin tie 
son tablier sous les ou'ies, pour eiilevcr (jiicit|ues grains dc 
sable. Puis, mettaul ellc-uicnie le poissoii dans le pauier de 
rAiivergiiate : 

-— La, nia lielle, vousm’cti ferez des compliments. 

Mais, ail bout d’lin quart d’lieure, la bonne accourut toutc 
rouge; elle avail pleure, sa jielite persomie tremblait de 
colere. Elle jeta la baibue sur le marbre, montrant, du cote 
du ventre, une large dechirure qni entamait la chair jusqiPa 
I’arete. Un Hot de paroles enlrccoiipces sorlit dc sa gorge 
serree encore par les iarmes. 

— Madame Tuboureau u’en vent pas. Elle dlt qu’clle no 
pent pas la servir. Et elle m’a dit encore que j’cHaisuiie im¬ 
becile, que je me laissais voler par tout le monde.,. Vous 
voyez bieu qu’elle est abimee. illoi, je iie I'ai pas relournee, 
j’ai eu confiance... Uendez-moi mes dix francs, 

— On regarde la marchaiidise, repondit traiiqiiillcment 
la belle Norniande. 

Ef, comnie Pautre haussait la voix, la mere Mehudin se 
leva. 


— Vous allez nous licher la paix, n’est-ce pas ? On iie 

reprend pas un poissoa qui a traine cliez les geus. Est-cc 
qu’oii salt oil vous I’avez laisse tomber, pour le inettre dans 
cet etat ? « 

— Moi! moi! 

EUe siil'foqualt. Puis, eclataiit cn saiiglots; 

— Vous etes deux voleuses, oui, deux voleuses! Madame 
Taboiireaii me Fa bien dit. 


Alors, ce Put Ibrmidable. La mere etia fille, furiboudes, les 
poings en avant, se soulagerent. La petite bonne, aliuric, 
prise entre cette volx raiiqiie et cette yojx llutee, qui se la 
renvoyaietit cornme une balle, sanglotait plus fort. 

— Va done! ta madaine Taboureau est moins fraiclie 
tpie^a; faudrait la laccommoder pour la servir, 
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— Uii poisson complot pour cli\ Irancs, all! bieii, mcrci, 
je ireii tioMS pas! 

— VA tes hoiiclcs d’oreillcs, combien qn’ellcs coiitent?... 
On voit quo tn gagnes ca svir Ic dos. 

— Pardi! elle luiL i-oii quart an coin de la me de Mon¬ 
detour. 

Florent, qiie le gardlen du niarclie etait allecbercbei',ar- 
riva au plus fort de ia qiierelle, be pavilion s’insurgeait de- 
cidemcnt. Les marcbaiides, qiii sc jalouscnl terriblenient eiUre 
dies, (piand il s’ngit devciidrennharengde deux sous, s’cn- 
leiident a merveille coiitro les clients. File cbantaieiit! « La 
boidaimd’e a des ecus (|ui ue Ini content gnerc; » eltes ta- 
paicnt des pieds, excltaicnt Ics Meliudiii, cotnnie des betes 
f|u’on poussc a mordrc ; et il y en avail, a I’antre bout de 
Tallee, qui sc jetaient liorsde leurs bancs, conimc [lonr sau- 
ter au chignon de la petite boime, perdue, noyee, coulee, 
(Ians cette ciiormlte des iniures. 

V 

— riendez les dix francs a niadcnioiselle, dlt severement 
Florent, mis au coiirant de Faffaire. 

Mais la nici*e Mebudiii etait lancee- 

— Toi, 11)011 petit, jc Feu..,, et, tieiis! voila comme je 
rends les dix fi anes ! 

El, a toute voice, clle langa la barbue a la tele de FAuvor- 
gnate, (pii la rcciit en ])leine face. Le sang partit du uoz, la 
barbue se dccolla, tomba a Icrre, on elie s’ecrasa avec lui 
bruit de torclion niouille. Celle bruUditi) jeta Florent boi’s 
de lui. La belle Norniaiide cut pour, rccnla, pendant qu’il 
s'ecriait: 

— Je vous nicts a jued pour liuit jours! Je vous ferai re- 
lirer votre permission, eiitendcz-voiis! 

Et, comine on liuait derrierc lui, il se retourna d’un air 
si mcna^aiit, que les poissonuieres domptees firent les iniio- 
centes. Qiiaud les Mcliudiu eurent rendu les dix francs, il 
les obligca a cesser la veiile inimedialement. Lavieille douf*’ 
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fait (le rage. La lille restait mnelte, tontc bhrndie. Elle, la 
belle Normande, cliassee do son ]»anc! Claire (lit do sa voix 
tranqnlllc qne c etait bien fait, ce qui fiiillit, le soir, faire 
prendre les denx s(Biirs auxcbeveux, cboz elles, rtie Pirouette. 
All bout des liiiil jours, quand les Mijlmdiii revinrent, elles 
resterent sages, tres-pinccics, (res-breves, avec line colerc 
froide. D ailleurs, elles retrouverciU le pavilion cal mo, reii- 
tredans Pordre, La belle Normande, a partir dc cc jniir, dut 
nourrir line pciisec de vengeance terrible. Elle sentait qiie 
le coup venait de la belle Lisa ; elle I’avait reiK'ontri^e, le 
lendemain de la bataillc, la tete si haute, qn'elle jiirait dc 
lui faire payer clier son regard de trionipbc. II y eut, dans 
les coins des Halles, d’interminables conciliabules avec ma¬ 
demoiselle Saget, madame Lecoeur et la Sarrlelte; mais, 
quand elles etaient lasses d’liistoires a dorniir deboul siir 
les devergondages de Lisa avec le cousin et sur les cbevciix 
qu’on trouvait dans les andouilles de Qiienu, cela no pouvait 
allcr plus loin, ni nc la soulageait guere. Elle cher’cbait 
quelque chose de tres-mecliant, qiii frappat sa rivale au 
coeur. 

Son enfant grandissait librement au milieu de la poisson- 
ncrie. Des I'age de trois ans, i! reslait assls snr iin lioiit de 
chiffon, en plein dans la maree. II dormail fraternellement a 
cote des grands tbons, il s’eveillait parmi les maqucreaiix 
et les merlaiis. Le garnement sentait la caque a faire croire 
qu’il sortait du ventre dc quelque gros pois^on. Son jeii fa- 
vori fut longtemps, quand sa mere avait le dos tounie, de 
batir'des murs et des maisons avec des liarengs; il jouait. 
aussi ala bataillc, sur la table deniarbre, alignait desgroii- 
dins en face les nns des antres, les poussail, leur cognalt la 
tete, imitait avec les levres la trompette et le tambour, et 
finalement les remettaiten tas, endisant qiPils etaient morts. 
Plus tard, il alia rdder autour de sa tante Claire, pour avoir 
les vessies dcscarpcs et des brocbetsqu'ellevidait; il les po- 
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sail par terre, les faisait peter; cela reiiUioiisiasaiult. A sept 
ans, il courait les allees, se fourrait sons Ics haiics, parmi 
|es calsses tie bois ganiies tie zinc» etait !e galopin gale ties 
poissoniiiercs. Qiiaiidelleslui monlraient qucltpie objet nou¬ 
veau nui le ravissait, i! joignait les mains, balbutiaiit it'exlase: 
« Oil! e’est lieu muche! « Et le uom tie Muclie lui etait 
reste. Muclie par-ci, Muebe par-la, Toutes rappelaieut. On 
le retrouvait parlout, an fond ties bureaux tics criecs, dans 
les tas tie bourricbes, entre les seaux des vldures. II etait la 
coninie un jeune liaibillon, triiue blaucbeur rose, fretillant, 
se coulaiit, lacbe cu pleine can. II avalt pour les eaux rnis- 
selantcs ties tendresses tie petit poisson. II se traiuait dans 
les mares des allees, rccevait regoultemcnldes tables. Sou- 
vent, il ouvraitsoiirnoisement un robinet, lieumix tie I’ecla- 
bonsscnient tin jet. Mais e’etait surtout aux foiUaines, au- 
tlessus de I'escalier des caves, que sa mere, le soir, allait le 
prendre; cHe Ten ramenait trempe, Ics mains bleues, avec 
de Teau dans les soldiers et jnsque dans les poches, 

Muclie, a sept ans, etait uii petit bonbomme joli comme 
un ange et grossicr comme un rouller. Il avail desclieveux 
chatains crepiis, de beaux yeux tcudres, nne boiicbe pure qni 
sacrait, qni disait des mots gros ii ecorcber ungosier de gen- 
da nne. Eleve dans les ordnres des Halles, I! epciait le cate- 
cliismc poissard, se mettait nn poing sur la baiiclic, faisait 
la maman Mebiitlin, quand elle etait en colerc. Alors les 
« salopes,» les « catins,)) les « vadonc moneber tonbomme,i) 
les «combien qu’on te la paye, ta pean? j> passaient dans !e 
lilctde cristal tie sa voix d’enfantdechceur. Etil vonlait gras- 
seycr, il encanaillait son enfauce exquise tie bambin souriaut 
snr les genoux irune Vierge. Les poissoniiiercs l iaient aux 
larmcs. Lui, encourage, ne pla^ait plus deux molssans mettre 
im <( nom tie Dicu ! » aubout. Mais il restait adorable, igno¬ 
rant de ces saletes, tenu en saute par les souffles IVais 
et les odcurs fortes tie la niaree, recUaiit sou cliapelet 
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cl’injures graveleuses d’lm air ravi, comme il aurait dit ses 
priercs. 

L’liiver venait; Miiche fnt frileux, cette aiineeda. Des 
les premiers froids* il se prit d'line vive ciiriosite pour le 
bureau de rinspecteui'. Le bureau de Floreiit se Irouvait a 
I’cncoiguure de gauche du ]>avilloii, du cote de Ju rue Itam- 
biitcau. II etait meiible d’line table, d’uii easier, d’uu fau- 
teuiljde deux chaises et d’liii poele. C’ctail de ce poele dont 
Muche revait. FloreiU adorail les enraiits. Quand il vilce pe¬ 
tit, les jainbes trenipees, qui regardait ti’avers les vitres, 
il le fit eutrer. La premiere conversation de Muche i etonna 
profondLUiicnt. II s'etait assis devaut le poele, il disalt de sa 
voix tranquilie; 

— ,Ie vais me rolir un brin les quilles, lu compreiids ?... 
II fait un froid du tomierre de llieu. 

Puis, il avail des rires perles, en ajoutant: 

— C’cst nia lante Claire qui a Pair d’uiie came ce matin..* 
Dis, monsieur, est*ce que c’cst vrai que tu vas Ini cliaulTer 
les pieds, la unit? 

Florent, conslerne,se prit d’uiietrangemteretpourcega- 
min. La belle ?sornumde restait piiicee, laissait son enfant 
aller ebez hii, sans dire un mot. Alois, il se crut an to rise a 
lerecevoir ; il rattlra, I’apres-midi, pen a jicu conduit a Tidee 
d’eu faireun petiLboMbomniebien sage. 11 Ini semblaitqneson 
here' Qnenu rapetissuit, qii’ils se trouvaieiit encore tons les 
deux dans la grande ebambrede la rue Royer-Gollard. Sajoie, 
son reve secret de devouement, etait de vivre loujours en 
compagnie d’lm etrejeune, qui iie grandirait pas, qu'il in-, 
struirait sans cesse,dans ritmoccuce diiquel il aimerait les 
homines. iJesle troisieniejour, ilapportaun alpiiabet. Muche 
le ravitpar son iutelligcnce. Il appritses letlres avec la verve 
parisienne d’lm enfant des rues. Les images de falpbahet 
ramusaient extraordinaireuicnt. Pnis,dansi’etroit bureau, il 
prenait des recreations formidables, Ic poele demeurait 
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grand ami, uii snjel do jdaisirs sans fin. 11 y lit cnirc d'libord 
des iiommcsde terrcet des chalaignes; mais cela lui jiarut 
fade. 11 volii alors a la lunlo Claire des goujous (|ii*il mil 
rdtir un a nn, an bout d’uii lil, devant la bouclie ardcnte; 
il les njangeail avec dellces, sansiiain. Uii jour menie, il ap- 
})orta UMC carpe; ellc iic voiilutjamais cuire, elle empestalc 
bureau, an point (pi’il lallut ouvrir porte ctfeiielre. Florent, 
qiiand I’odonr de toute cctte cuisine devciiait tiop forte, jc’ 
tail les poissons a la rue.Lc plus souveiit, il riait. Miicbe, au 
bout de deuK niois, coiiimeiH;ait a lire couranimeut, et ses 
caliiers il'ecriture etalcut tres-propres, 

Cejiendant, le soir, le gamin cassait la tete de sa mere 
avec des liisloires sur son bon and l loreiit. Le bon ami 
Florenl avail dessine des arbres ct des liommes dans des ca- 
banes. Le bon and Florent avail uii geste, comme en 
disant f|iie les bommes seraient mcillenrs, s’ils savaieut tons 
lire. Si bieii fpie ia Norniaude vivait dans I’intimlte de 
Fliomme qu’clle rcvait d’etrangler. Elle euferina uii Jour 
iMucbc a la maison, pour (pTii ii’allat pas cbez rinspccteur; 
mais il [deura tellement, qu'ellc lui reiulit la liberie le len- 
deinain. Elle etait tres-faible, avec sa carrure ct sou air 
liardi. Lorsfpie reiifaiiL lui racoiitalt tju’il avail cu bieu 
cbaud, lorsqn’il bd revenait les vetcments secs, elleeprou- 
vaitune recounaissance vague, un contentement de le savoir 
a I’abri, les picds devant tc feu. Fins tard, elle fut Ires 
attcndi ie, quand il hit devant 4ille im bout de jonnial ma¬ 
cule qiii envcloppalt uiie tianche de congre. Pen a pen, elle 
en arriva aiiisi a peiiser, sans le dire, que Florent n’etait 
peul-etre ptas nn mecbant liomme ; elle ent le respect de son 
instruction, iiicle a une curiosite crolssante de le voir de 
pins pres, de penelrer dans sa vie. Puis, brusquement, elle 
se donna un ])relexlc, elle se persuada qu’clle tenait sa ven¬ 
geance : il lallait etre aimalde pour le cousin, le brouiller 
avec la grossc Lisa ; ce serait plus drole. 
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— Kst-ce (jne Ion Imn ami Florent te paric cle moi? de- 
maiida-t-elle un matin aMudie, en I’liabillant. 

— Ah! non, repondit renhmt. Nous nous amiisons. 

— Eh hien, dis-lui qne je ne !ui cn veux pins et que je le 
romercie de t’apjvrendre a lire. 

Des lors, renfanl, cliaqne joiir, cut line commission. 11 
allait dc sa mere a I’inspecteur, et do I’inspeclenr a sa mere, 
charge de mots aimaVtles, dc demandes et de reponses, qn’il 
repetait sans savoir; on lui aurait fait dire les choscs les 
plus enormes. Mais la belle Normarnle eiiL peiir de paraltre 
timide ; elle vint un jour elle-niiune, s'assit sur la secoiide 
chaise, pendant qne Muche prenait sa lecon d’eenture. Elle 
fut fres-douce, tres-com pi i men tense. Florent resta plus em- 
harrasse qii'elle, I Is ne parlcrcnt qne de renlant. Gomme 
il temoignait la crainte de ne pmivoir continuer les leenns 
dans le Imrean, elle lui offrit de venir chez enx, le soir. 
Puis, elle parla d’argent. laii, rongit, dihdara qii’il irirait 
pas, s’il etalt question de ceia. Alois, elle se prom it de le 
payer en cadeaux, avec de beaux poissons. 

Ce fut la paix. La belle Normande prit meme Florent sous 
sa protection. L’inspectcur finissait, d’ailleurs, jiar etre ac- 
cepte; les poissonniercs le tronvaient nieilleur lionime que 
monsieur Verlaquc, nialgre ses maiivais yeiix. La mere Me- 
hudiii seule baussait les epaules; elle gardait rancmie an 
(( nrand maifrre, » commeeile le nommait d’une facon me- 

r? o ^ 

prisantc. Et, un matin qiic Florent s’arreta avec iiu sourire 
devant les viviers de Claire, la jeune fille, laebant une an- 
guille qu’elle tenait, lui toiirna ledos, fnrieuse, tmite gonflee 
et toute empourpree. II eu fut tel lenient surpris, qu’il cn 
parla a la Norraande. 

— Laissez done! dit cclle-ci, e’est une toquee... Elle 
n’est jamais de Favis des autre?. C’est pour me faire enra- 
gcr, ce qii’elle a fait la. 
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Elle irionijthait^ ello so carraita son Ijaiic, plus cornielte, 
avcc ties coltTiircs oxtremcment compllipiees. Ayant reucon- 
Ire la belle Lisa, die ini rciidit son regard de dedain; elle 
Ini eclata meine de rire cii pleiii visage. La certitude qu’ellc 
alhil dcicspeici- h chamitieic, eii atliraiit Ic cousin. Ini 
doiinait nil beau rire soiiore, un lire de gorge, doiit son cou 
eras et blanc montrait le frisson. A cc moment, elle eiit 
ridee d'liabiller Muebe tres-joliinent, avec line petite veste 
ecossaisc et line loipie de velours. Mncbe n’efail jamais alle 
(pi’eii blouse debrailtec. Or, il arrivaipie prtYnsement a octle 
epoipie, Miiclie fut repris d'une grande tendresse ponv 1«"S 
foiilaines. La glace avail fondu, le temps elait tiede. II fit 
prendre im bain a la veste ecossaise, laissaiit couler Lean a 
[ilein roliinet, depuis son conde jusqii’a sa main, cc qii’il 
appeluit joner a la gouttiere. Sa mere le surprit en conipa- 
gnic dc deux autres galopins, regardant nager, dans la 
lo(|iie de velours remplie d’caii, deux petits }>oissons blaiics 
qn’il avait avail voles a la tante filairc. 

Florent vecut pres de biiit mois dans les Halles, cnmnie 
pris d’nn contimiel besoin de sommeil. An sortir de ses sept 
annecs de sonflrances, il tombait dans im tel calme, dans 
line vie si bien reglee, qvfil se senlait a peine exister. Il 
s’abaiulonnait, la lete un pen vide, coiUinnellemeiU surpris 
de sc rctrouver chaque matin siir ie meme fanteuil, dans 
Tel roll bureau. Cette piece lui plaisait, avec sa imdite, 
sa pelitcssc de cabine. 11 s’y reliigiait, loin du monde, 
au milieu du grondement contimi des Halles, qiii ie 
faisait rever a qiielqnc grande iner, dont la nappe I'au- 
rait ejitoure et isole de toute part. .Mais, pen a peu, une 
inquietude sonrde !e desespera; il etait mecontent, s’accu- 
sait de failles qu’il ne precisait pas, se revoltait contre ces 
vidcs qni lui semblaient se creuser de plus en plus duns sa 
tele et dans sa poitrine. Puis, lies soiiflles puants, des lia- 
leines de maree gatee, passerent snr lui avec de grandes 
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naiisees. Ce fill ^iii iletnifiiienieiit lent, uti ennui vague qui 
loiinia a une vive snrexcitaiion iierveuse. 

Toiitos ses journces se rcsseniblaieiit, 11 marcliait dans les 
Illumes bruits> dans les inenies otleurs. Le malin, les boui- 
donnements des criees rasssourdissaient d’une lointaine sou- 
nerie de clocbes; et, souvent, selonia lenteurdes arrivages, 
les criees iie linissaienl qiie tres-tard. Alois, il reslait dans 
le pavilion jnsqu’a midi, derange a toute minute par des 
contestations, des qncrelles, au milieu desquelles il s'effor- 
?ait de se monlrer tres-juste. Il lui fallait des beurcs pour 
sortir de (pielque miserable bistoire qui revolutiomiait le 
marcbe, Il se prorncnuil au milieu de la cohue ctdiitapage 
de la vente, suivait les allees a petiLs pas, s’arretait parlbls 
devant les poissonnieres dout les baucs bordeiit la rue 
liandjulcau. Elies out de }, taiids tas roses de crevottes, des 
paiiiers rouges de laiigoustes cuites, bees, la queue arron- 

I 

die ; taudis fpie des langoustes vivantesse menrenl, aplaties 
siir le marbre. La, il regarilait marcliauder dos inessieiirs, 
eii chapeau ot eu gaiits iioirs, ipii liuissaieiit par emporter uiie 
lauijouste ciiite, cnveloppee d’liu journal, dans nne poebe 
de leur redingote. Plus loin, devant les tables volautes ou 
se vend le poisson coimmm, il reconiiaissaiL les renimes dif 
quartier, veuant a la meme beure, les cheveux iius. Parlbis, 
il s'interessait a qiielque dame bien mise, Irainant ses den- 
tellcs le long des pierres moniltees, suivie d’une bonne en 
tablier blanc; celle-la, il I'accompagnait a (iiielqiie distance, 
en voyant les epaules se iiausser dei rierc Ses mines degoti- 
tees. Ge toliu-bolin de paniers, de sacs de cuir, de coibeil- 
les, tontes ces jupes lilant dans le ruissellement des allees, 
I’occupaient, le menaient jiisqu’au dejeuner, beureiix de 
Teau qni coulait, de la fraicheur qui soiililait, passant de 
Taprele marine des coquillages au fnmet amer de la saline. 
C'ctait toujours par la saline qu’il terminait son inspection ; 
les caisses de hareugs saurs, les sardines de Sautes sur des 
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V 

liU lie leuilles, la moriic roulec, s’etalaiU devant dc grosses 
marcliuiides fades, le faisaieut soiiger a uu depart, it lui 
voyage au milieu dc bai ils de salaisons. Puis, rupres-midi, 
les Halles se calniaient, s’eiulormaient. 11 s’enfeniiait dans 
sou liureau, meltait au net ses ecriUires, goiHait scs mcil- 
leures lienres. S’d sortait, s’il Iraversait la poissonnerie, il 
la trouvait presipie dcserte, Cc n*etait plus recrasemeut, 
les pousseos, le brouhaha de dix heures. Les poissouuieres, 
assises derriere leurs tables vides, tricotaient, !c dos icn- 
verse; ct de rares menageres altardees, toaniaieiU, regar¬ 
dant de cote, avec ce regard lent, ces levres pincees des 
femmes ipii calculent a uu sou pres le prix du diner. Le 
crcpuscule tombait, il y avait tin bruit de caisses reiniiees, le 
poissou elait couche pour la unit sur des couclies de glace. 
Alors, Florent, apr^ avoir assiste a la fermeLure des grilles, 
empoiTait avec lui la poissoiineric dans ses velcnieiits, dans 
sa barbe, dans ses clieveux. 

Les premiers inois, il ne souffrit pas Irop de ceLle odeur 
penetraiUe. L’hiver elait rude; le verglas cliangeait les allees 
cn miroirs, les glagons mettaieiiL des guipures blancbes aux 
tables de marbre et aux fontaiiies. Le matin, ii fallalt allu- 
iner depetits recliauds sous les robinets pour oblenir im filet 
d’eau. Les poissous, geles, la iiiicue lordue, ternes et nides 
conime des metaiix depolis, sonnaieiit avec un bruit cassaiit 
de fontepale. Jusqu’eii levrier, le paviiloji rcsta lamentable, 
licrisse, desole, dans son Hnceiil de glace. Mais viiirent les 
degels, les temps mous, les broiiillards et les pluies de 
mars. Alors, les poissons s’amollireut, senoyerent; des sen- 
tenrs de ebairs tournees sc melerent aux son files fades de 
bone ipii voiiaient des rues voisines. Pnanteur vague encore, 
douceur ccoeurante d’liuinidile, Irainaiit au ras du sol. Puis, 
dans les apres-midi ardeiites de juin, la puaiiLeur mouta, 
alourdit fair d’uue buee pestileuticlle. On ouvrait les fene- 
'tres snperieiires, de grands stores de toile grlse pendaient 
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sous le ciel bi'utant, une pluie cle fen tonibait. sur les Halles, 
les cliaulfait corn me im lour dc Idle ; et pas un vetU iie ba- 
layait celte vapeur de nuiree poiurie. Les bancs dc veiitc 
funiaient, 

Florent soullrit alors de cet culasscmeut de iioiUTitiire, 
ail milieu dinpiel d vivait. Les degouts de la cliarciiterie lui 
revinrent, plus iiitoierables. II avail SMp[)orte des piianteurs 
aussi terribles ; mais el les ne veiiaieiit pas dti ventre. Son 
eslomac etroit d’liomme maigre se revoltaif, cn passant 
devant ces etalages depoissons mouilles a grande can, (pi’im 
coup de ciialeur gatail. Ils le nomrissuieiit dc leurs sen* 
teurs fortes, le sullbquaient, eomme s’il avail eu une indi¬ 
gestion d'odeurs. Lorsqu’il s’enfermaiL dans son-biireau, 
recoeureuient le suivait, penetrant par les boiseries iiial 
jointes de la porte et de la feuetre. Les jours de ciel gris, la 
petite piece restait toute noire; e’etait comme un long ere- 
pusenie, au fond cruii marais nauseabond. Son vent, pris 
d’anxieles iierveuses, il avail un besoiii de marcher, il des- 
cemlait aux caves, par le large escalier qui se creuse au 
milieu du pavilion, La, dans I’air rciifeinie, dans le denii- 
joiir des ijuelqiies bees de gaz, il retrouviiit la fraiclieur de 
I’eaii pure. 11 s’arrelait devant !e grand vivier, on les pois- 
sons vivants sont tenus en reserve; i! ecoutait la chanson 
continue des qua tie lilets d*eau lonibant des (piatre angles 
de rurne centrale, coulant en nappe sous les grilles des bus- 
sins fernies a clef, avec Je bruit doux d’liii couranl perpetuel. 
Cette source souterraine, ce ruisseau caiisant dans I’ombre, 
le calniait. 11 se plaisait aussi, le soir, aux beaux couebers 
de soleil quidecoupaieiit en noirles lines denlellesdes Halles, 
sur les liieui s rouges du del; la luiniere de cinq lieures, 
la poussiere volunte des deniiers rayons, entralt par toutes 
les bales, par toutes les raiesdes persiennes ; cetait comme 
un transparent lumineux et depoH, ou se dessinaient les 
aretes minces des pilieis, les courbes elegantes des eliai- 
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pcntes, les figures j^eometriqiics ties toitiires. 11 s’eiujjlissait 
les yeux fie cette inimeiise epiire lavee a I’eiicre fie Ciiine 
siir uii veliii pliospliorescent, repreiiaiit sou reve fie (juelipie 
luacliiiic colossale, avecses rones, ses leviers, ses Ijaliiiiciers, 
enlrcvne clans la pourpre sombre fin cliarbon Ilambant sous 
la cliuufilere. A cbaipie lieiire, les jeux fie hiniicrc eliuii- 
geaient aiusi les prolils fies Halles, tlcfuns les bleiiisseiueuts 
fiu .matin et les ombres iioires fie mifii, jusrpi’a riuceiifiie 
(In soleil coucliant, s’eteigimnl clans la eeiifirc grise fiu ere’ 
jmsciile. Mais, par les soirees fie llamme, cpiaafi les puau- 
teurs mouLaient, traversaiit d*im IVissou les granfis rayons 
jaunes, eomme fies fumeescliaufies, les nausees le sccouaient 
cle nouveau, son reve s’egarait, a s’imagiiier fies etuves 
gciantes, fies cuvcs inl'ectcs fi*e(juarisseur ou lonclait la man- 
vaise graisse cl'un jieuple. 

11 souiTralt encore fie cc milieu grossier, clout les |)aroles 
et les gesles semblaient avoir pris cle rodeur. 11 c*tait lion 
enfant pourlant, ne s’olTarouchait gucne. Les femmes seules 
legenaient. 11 nese senlait a Taise qu’avec mafiame Frant;ois, 
quil avail revue. Elle temoigna une si belle joie fie le savoir 
place, lieureux, tire cle peine, coiimie elle fiisait, qu’il en 
flit tout attenclri. Lisa, la Normaiicle, les autres, rinquic- 
taieut avec leurs rires. A elle, il aurait tout coiitc. Elle iie 
riait pas pour se moquer; elle avail ini lire fie femme 
heureuse fie la joie fi’autrui. Puis, c’etait une vaillanle ; 
elle faisait un finr metier, riiiver, les jours tic gelee; les 
temps fie pluie etaient plus peuibles encore. Florenl la vit 
certains matins, par fie terribles averses, par fies phiies qui 
loiiibaieiit fiepuis la vcille, lentes et froicles. Les roues fie la 
voiture, fie Nanlerre a Paris, etaient entrees clans la bone 
jusqu’aux moyeux. Balthazar avail fie la croLte jusqu’au ven¬ 
tre. El elle le plaignait, elle s’apitoyait, eu Pessuyant avec 
fie vieux tabliers. 

— Ces botes, disail-elle, e’est tres-fiouillet; ^-.a prenfi fies 
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coliquGs nom iin rien... Ah ! moii paiivre vicnx Ballhazar ! 
Quaiul nous avoiis passe sur le pont de Neuilly, j’ai cru 
(pie nous elipns descendus dans la Seine, lanL il plcuvait*. 

liallliazar allait a Tauherge. Elle, restait sous I’averse, 
pour vendro scs It'^giimes. Le carreau se cliangeail en nne 
mare de boue liipiidc. Les clioux, les carottes, les navels, 
battus par I’eau grise, se noyaiont dans cellc coulee de 
lorrcnt laiigeux, roulant a pleine cliaussee. Ce n’clall plus 
les verdures snpcrbes des claires matinees. Les maraichcrs, 
ail fond de leur linlou^ine, gonf]aient le dos, sacraiil con Ire 
radministration qni, apres enqnete, a declare que la pluie 
nc fait jias de nial aux legumes, et qu’il n’y a pas lieu 
d etablir des abris. 

Alors, les mafinecs pluvieuses desespererent Florciit. 11 
songeait a madame Frangois. II s’echappait, allait causer im 
instant avec elle. Mais il ne la Iroiivait jamais triste. Elle se 
secouait coinme un caniclie, dUait qu’elle en avait bieii vu 
d'autres, qu’elie ii’etait pas en sucre, pour fondre com me ga, 
aux premieres goutles d’eau. II la forcaita entrer (picbpies 
minutes sous unc rue coiiverte; phisieiirs fois meme il la mena 
jusque chez monsieur Lebigre, ou ils burent du via cliaud. 
Pendant qu’elle Ic regardait amicalement, de sa face (ran- 
quille, il (itait tout beureux de cetle odeur saine des champs 
(pi’elle lui apporlait, dans les nianvaises haleines des Halles. 
Elle senlait la terre, le foin, le grand air, !e grand ciel. 

— 11 fiuidra venir a Nanterre, mon gargon, disait-elle. 
Vous verrez mon polager; j’ai mis lies bordures de Ihym 

c 

partont... Qa piie, dans votregueux de Paris! 

Etelle s’en allait, riiisselaute. Floreiit 6tait tout rafralcbi, 
quand il la quiltait. Il tenia aiissi le travail, ]iour combaltre 
les ungoises iierveuses dont il soiiffrail. C etait un esprit 
metliocliqiie qui poussait parfois ie strict emplol de ses lieu- 
res jnsqu a la manie. II s’enferma deux soirs par semaiiie, 
aliu d’ecrire un grand ouvrage sur Cayenne. Sa chambre de 


4 



















LE VENTRE DE PARIS, 


159 


pensionnaire elait excellonte, pensait-il, pour le calmer et 
le disposer ail travail, il allumait son leu, voyalt si le gre- 
nailier, an pieddeson lit, se portait bieii; puis, il appiochait 
la petite table, il restait a Iravailler jusqii’a mimiit. 11 avait 
repousse le paroissien et la Clefdes songes an fond du tiroir, 
qui pen a pen s’eni|>lit de notes, de leuilles volanles, dc 
inaimscrits de loiites sortes, L’ouvrage sur Cayenne n’avancait 
guere, coupe par d’autres projets, des plans de travanx 
gigautesqiies, dont il jctait Tesquisse en quelques tigues. 
Successivement, il ebaucba unc rerornie absolue dusysleme 
admiiiistratii'des Halles, unc transiormation des octrois cn 
taxes sur les transactions, nne repartition nouvelle de 
rapprovisiouneiucnt dans les quarliers pauvres, eiilin nne 
loi humanitaire, encore tres-confuse, qui eniniagasinait on 
comniun les arrivages et assurait cbaque jour uu iniui- 
mnni dc provisions a lous les inenages de Paris. L’ccbiue 
pliee, perdu dans des clioses graves, il niettait sa grande 
ombre noire au miiioii de Ja douceur cffaceedc lamansarde. 
r,t, parlbis, un pinson f|u’il avait ramasse dans les Halles, 
par nn temps de neige, se trompait en voyant la Inmiere, 
jctait son cri dans le silence que Lroublait seul le brnit de 
la plume courant sur le pa[uer, 

Fatalemeiit, Vlorcnt rcvint a la politique. 11 avait trop 
soulferl par clle, pour iie jias en faire roccupation cberc do 
sa vie. 11 tVit devenu, sans le milieu et les circonstauces, iiu 
bon prol'essenr de jirovince, beureux de la paix de sa petite 
vllie. Mais on I’avalt traite en loup, il se trouvait ruain- 
tenaut comme marque par I’exil pour quelqne liesogne de 
combat. Sou malaise uerveux u’etaiL que Ic rcveil des lon¬ 
gues songeries de Cayenne, de scs amertumes cn face de 
soulfranccs immeritees, de ses senncuts de venger un jour 
1 bumanite trailee a cwups de fcuel cl !a justice foiilee aux 
pieds. Les HaMes g^aiUcs, les noiirriturcs debordauLes et 
lories, avaieut bate la crise, Elies lui semblaienl la bete 
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siilislldle et tlijit'i’ant, Paris ciilripaille, cnvatit sa graisse, 

apiuiyant sonrdemetit rein[iire. Klles nieltaient auloiir de Iiii 

dcs gorges eriormes, desreitis motislrueux, des faces rondes, 

comnie de contimiels arguments conlre sa maigrenr de 

martyr, son visage jaune de niecnntent. G'etait le ventre 

* 

Louti(|uier, le ventre de riioiinetete moyenne, se-ballonnant, 
licurenx. Inisanl au soleil, trouvaiU que tontailait pour le 
mieux, que jamais les gens de moeurs paisihles n’avaient 
engraisse si Lellenient. Alors, il se sentit les poings serres, 
pret a line lullc, plus irrite par lapensee de son cxil, qu’it 
nc I’etait cn reiUrant en France. La liaiue le reprit tout 
entler. Soiiveiit, il laissait toinber sa plume, il revait. Le 
feu niouraiiL tacliait sa face d’une grande flamme ; la lanipe 
charbonneuse filait, pendant que le pinson, la tete sous Fade, 
se rendormait sur line patte. 

Quelquefois, a onze beures, Auguste, voyant de la lumiere 
sous la poi'te, frappait, avant d'aller se couclier. Florent 
lui oiivrait avec quelque impatience. Le gargon cbarcutier 
s’asseyait, restail devant le feu, parlant pen, n’expliquant 
jamais pourquoi it venait. Tout le temps, il regardait la 
pliotograjdiie qui les representait, Augustine et lui, la main 
dans la main, endimaiiclies. Florentcrnt finir par compren- 
dre qii’il seplaisail d’une facoiiparticnliere dans cette cliam- 
breou la jeime lille avait loge. Un soir, en souriant, il lui 
deniandu s’il avail devine juste. 

— Peut-elre bieii, repondit Auguste tres-surpris do la de- 
couverte qu’i! faisait liii-inemc. .le ii’avais jamais songe a 
cela. Je venais vous voir sans savoir... Ah bien! si je disais 
ga a Augustine, c’est elle tpii rirait... tjuaiul on doit se ma- 
rier, on ne songe guere aux betises. 

Lorsqu’il se montrait bavard, c’etait pour revenir eter- 
iiellemeiiL a la cliarcuterie qu’il ouvrii’ait a Plaisance, avec 
Augustine. I) semblait si parfaitement sur d’arranger sa vie 
a sa guise, que Florent fmit par eprouver pour Ini une sorle 













l.E VEMRE DE PARIS. 


101 


dc respect niele d’irritation. KnsoiniTie, cegarnm etait trcs- 
fort, lout bete qu'il paraissait; il allait droil a iin luit, il 
ratteindmit sans secousses, dans line beatitude parfaite. Ges 
soirs-la, Florentne pouvait se remettre an travail; il se coii- 
cliaiL niLTonlcnt, ne retrouviuit son equiiibre qiie lorsqu’il 
venait a penser : « Mais cet Augusteest une brute! » 

Chaqiie mois, il allait a Claiuart voir monsieur Yerlaqiic. 
C’etait presqiie une joie pour iui. Le pauvre bomme trai- 
nait, an grand etoiincment de Gavaid, qui nc lui avait pas 
donne phis de six mois. A cliaque visite de FlorenL,le inalade 
lui disait qu’il se seiilait niieux, qu’il avait im bien grand 
desir de reprendreson travail. Maislcs jours se passaient, dcs 
recbiiles se produisaieul. Florent s’asseyait a cote dn lit, 
caiisant de la jioissonnerie, tacbaiit d’apporler un pcu de 
gaiete. 11 metlait sur la table do unit les cinipiante francs 
qu’il abandonnait Ti rinspecleur on litre; et celni-ci, bien 
qucce flit une affaire eonvenue, sc facliait cliaquc fois, ne 
voulant pas de Fargent. Puis, on |)ar!ait d’autro chose, I’ar- 
gent restait sur la table. Ouand Floreiitpartait, inadame Ver- 
laipie I’accompagnait jusqii’a la noite de la rue. Ellc elait 
petite, molle, Ires-larmoyante. Idle ne paiiail que de la de- 
pense occasionnee jmr la maladie de sou marl, du bouillon 
de poulet, dcs viandes saignantes, dubordeaux, et dn pbar- 
niacien, et du medeciu. Cette conversation dolente genoit 
beauconp Florent. Les premieres fois, il ne coinprit pas. 
Enfin, comnie la pauvre dame pleurait toujours, eu disant 
([uc, jadis, ils etaientlieureux avec les dix-liuit cents francs 
de la place d’inspccteur, il iui offrit limideinent de lui re- 
moltre quelque cliose, en cacliette de son mari. File se de- 
fendlt; et sans transition, d’elle-meme, olle assura que 
cinqiianle francs lui suHiraicnt. Mais, dans le courant dn 
mois,’ellc ocrivait sonvent a celiii qu’elle nonimait leiir sau* 
venr; elle avait une petite anglaise fine, des plirases faciles 
et humbles, dontelle emplissait juste trois pages, pour de- 
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inaiuler dix francs; si bieii qiie les cent cinqnante francs de 
reni|)loye passaient eiilierenient an menage Verlaque. Le 
niari rignorait sans doiite, la fcmnic lui baisait les jnains. 
Cette bonne action ctait sa gratide jonissance ; il la cachait 
coinme un plaisir defenduqii’il prenait en egojste. 

— Cc diable de Verlaque sc moqiie de vous, disait par- 
fois Gavard. 11 se dorlote, maintenaiit quevoiis liii fuitesdes 
rentes. 

11 Unit par repondre, iin jour : 

— C’est arrange, je ne lui abandonne plus que vingUciuq 
francs. 

D’ailleurs, FloreiU n’avait aucun besoiu. Les Queiui lui 
dounaient tonjonrs la tableet lecoueber. Les quebjucs francs 
quilui restaieut suffisaienta payer sa consommation, lesoir, 
cliez jnonsieiir Lebigre. Pen a peu, sa vie s’etait regleecomme 
nne horloge : il travaillait dans sa cliandire; continuait ses 
lemons au petit Muche, deux fois par seniaine, de Imit a neuf 
liGurcs ; accordait ime soiree a la belle Lisa, pour ne pas la 
laclier ; et passait le reste de son temps dans le cabinet vitre, 
en comp.ignie de Gavard et de ses amis. 

Chez les Meliudin, il arrivait aveesadouceur nnpeu roide 
de professeiir. Le vieux logis lui plaisait. En has, tl passait 
dans les odeurs fades du inareband d’herbes cuiles; des bas- 
sines d’epinards, des terrines d'oseille, refroidissaient, au 
fond d’uiie petite cour. Fbiis, il montait 1 escalier tournaut, 
gras dim midi te, dont les marelies, tassees et creiisees, peu- 
cliaient dime facon inquietaiitc. Les Melmdin occupaient tout 
le second ctage. Jamais la mere n’avait voubi demenager, 
lorsque Taisance etail venue, malgre les supplications des 
deux filles, rpii revaient d Iiabiter une niaison neuve, dans 
nne rue large. La vieille s’enletait, disait qii’elle avail vecu 
la, qu’elle moiirrait la. D'ailleurs, ellese contentait d’un ca¬ 
binet noir, laissant ies chambres a Claire et a la Normaiide. 
Gelle-ci, avec son autorite eCainee, s’elait emparee de la piece 
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qui donnait sur la me ; c’elait la grande diambrc, la belle 
cliarnbre. Claire en fut si vexee, qu’elle refnsa la piece voi- 

sine. dont la fenetre ouvrait sur la cour; elle voulutaller 

1 

couclier, de Tanlre cote du palicr, dans line sorte de galetas 
qu’elle ne fit pas menie blanchir a la cliaiix. Elle avail sa 
clef, elle elait libre; a la moinilre conlrariett% elle s’enf'er- 
mail cliez die. 

Quand Florent se presentait, les Mdinditi achevaient de 
diner. Muche lui saulait an cou. II restait iin instant assis, 
avec I’enlant bavardant enlrc les jainbes. 1‘uis, lors([ue la 
toilo ciree etait essuyee, la lepon conunciicait, sur un coin 
de la table. La belle Norniande lui I'aisMil un boa accueil. 
Elle tricolait ouracconunodaildu bnge, approciiuntsacbaise, 
travaillaiit a la menie lampe; souvcnl, elle laissait raiguille 
pour &oulerl:i le^on, qni la surpreuait, Elle eul bientdt une 
grande eslime j>our cegarcoii si savant, qui paraissait donx 
comine une femme en parhmlau petit, el qui avail une pa¬ 
tience angdique a repeter toujours les memesconseils. Elle 
ne le trouvait pliislatd du tout. Si bien ([ii’elle devintcomnie 
jalouse de la belle Lisa. Elle avaiifait sa chaise davantage, 
regardait Florent d’unsonrire embarrassant. 

— Mais, manian, tu me pousses le coude, tn m’ompecbes 
d'ecrire! disait Mncbe en colere. Tiens! voila un pate, main- 
tenant! lleculc-toi done! 

Pen a pen, elle envintadirc boauconp denial de la belle 
Lisa. Elle prclendaitfjn'clie caebait son age, qu’elle se serrait 
a etouifer dans ses corsets; si, des la matin, la cbarculiere 
dcscemlait,sanglce, vernie, sans qu’un dieveu depassUrau- 
Ire, c’etiiit cju’eUe devail etre alTrcuse en desbabille. Alors, 
die levait un pen les bras, en montraiit qii’elle, duns son In- 
Icrieur, neportait pas de corset; et elle gardait son sourire, 
developpart son torse siiperbe, (lu’on sentaitrouler et vivre, 
sous sa mince camisole mal attacbee. La lecon etait inter- 
rompue. Muebe, intercsse, regardait samere lever les bras. 
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Florent ecoulait, riait m^mo, avec I’idee quo les femmes 
ctaieiit bieii ilroles. La livalite de la belleiNormandeet deia 
belle Lisa I’anuisait. 

Mucbe, cepeiidant, aclievait sa page d’ccriture. FloreiU, 
qiii avail line belle main, jircparait des modeies, desbandes 
dc papier, sur lesquelles il ecrivait, cti gros et en deini-gros, 
des mots tres-longs, tenant toiite la lignc. 11 afleetioniiaitles 
mots « tyranniquenient, tiliorticide, anticonstitutionnel, re- 
voiulioniiaire; » on bien, il faisait copier a I’enfant des phra¬ 
ses comme celles-ci : « Lc jour de !a justice viendra... La 
sonflVancedu juste est la condamiiation dii pervers... Qnand 
riijiiire sonnera, le coupable tombera. » Ilobeissait tres-nai- 
ve)nent,eu ecrivant les modeies d’ceriture, anx idees quilui 
liantaieiit le cerveau: il oubliait Mnclic, la belle Normande, 
toiitceqni rentourait, Mnclie aiirait copie le Contrat social.' 
II alignait, pendant des pages entieres, des « tyranniqiiemeiit» 
et des (( anticoiislitiitionnel, » cn dessinaiit chaqne lellre. 

.Insqu’au depart du professeur, la mere Melmdin tonrnait 
autour de la table, en grondant. Ellc continualt a nourrir 
centre rioreut une ranenne terrible. Selon elle, il n’y avail 
pasde bon sens a faire travaillerainsi le [letit, lesoir, a riienre 
ou les enfants doiveiit dormir. Elle aurait certaineinent 
jete (( le grand inaigrc )> a la porle, si la belle Norma nde, 
apres une explication 1 res-orageuse, ne Ini avait nettement 
declare qu’elles’eniraitlogerailleiirs, si elle n’cHait pas inai- 
Iresse de recevoir cliez elle qiii bon liii scmblait. |)*ailleur$, 
chaqne soir, la querclle recominencait. 

— Tu as bean dire, repetait la vieille, il a I’ccil faux... 
Puis, les maigres, je m’en defie. Un bomnie maigre, e’est 
capable do tout. Jamais je n’en ai rencontre un de bon.... 
Lc ventre Ini est tombe dans les fesses a celui-la, pour siir ; 
car il est fdat comme une plancbe... Et pas beau avec ga ! 
Moi qui ai soixante-cinq ans passes, je n en voudrais pas dans 
ma table de unit. 
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Ellc (iisait cola, |)arre (fu’elle voyai( hitM coniineiU IoiiT' 
naieiit les clmses. Et elle paiiait avcc admiration de moiisieiu’ 
Lelagre, qui sc moiilrait tres-galant, eu elfot, pour la belle 
Norniaiide; outre qu’il flairait la utie grosse dot, il pensait 
que la jeune femme serait snperbe an comptoir. La vicille 
lie taiissait pas ; an nioins celui-la n’etidt pas efilanque; 11 
dev alt etre fort conime un Tiirc; die allait jusqu’a s’eiilboii- 
siasmer sur ses mollets, qu’il avail tres-gros. Mais la Nor* 
mande haiissalt les epaules, eii rcpondaiit aigrenieiiL: 

— Je m’en motjue pas mal, de ses mollets; je n’ai bcsoiii 
des mollets de personne,.. Je fais ce qu’il me plait. 

Et, si la mere voulait continuer ct devenait trop nette'; 

— Eh hieiij qnoi! criait la fille, ca ne vous regardepas... 
Ce n'est pas vrai, d’ailleurs. Puis, si e'etait vrai, je ne vous 
en demanderais pas la permission, n’est-ce pas ? Ficliez-nioi 
la paix. 

Elle rentrait dans sa chamlire cn falsant claqner la porte. 
Elle avait })ris dans la maison im {louvoir dont elle abnsait. 
La vicille, la miit, quatid elle croyalt surjuendre quelque 
bruit, se levait, nii-pieds, pour ecoiitcr a la j>orte de sa fdle 
si Florent n’efait pas Venn la retro river. Mais celni-ci avait 
encore chez les Melindin une ennemie plus l ude. lies qu’i! 
arrivait, Claire se levait sans dire tin mot, prenait iiu bon- 
geoir, rentrait chez elle, de Fantre cote du palier. On Fcn- 
Icndait doiiner les deux tours a la serrm e, avec une ra?e 

' c 

froide. IJn soir que sa sceur invila le professeur a diner, 
elle fit sa cuisine sur le carre et maugea dans sa cliamhre. 
Souvent, elle s’enl'ermait si etroitement, qu’on ne la voyait 
pas d’une semaine. Elle restait molle toujoiirs, avcc des 
caprices de I'er, des regards de bde nietiante, sous sa loison 
fame pale. La mere Mdiudin, qui crut pouvoir se soulagcr 
avec elle, la rendit furieuse en lui pailanlde Florent. Alors, 
la vieille, exasjteree, cria partout qu’elle s’en irait, si elle 
n’avait pas peur de laisser ses deux filles se manger enlre elles. 
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Comnie Florent se retirait, un soir, il passa devant la 
porte de Claire, reslee grande oiiverto. ll la vit tres-roiige, 
qiii le re gardait. 1/attitiide hostile de la jeune fille !e cha- 
grinait; sa timiJite avec les femmes renipecliait seiile de 
provoquer une ex[>]lcalion. Ge soir-la, ilserait certainement 
eiilre Jans sa chariilne, s’il ii’avait apergu, a Tetage superieiir, 
la petite face blanche de mademoiselle Saget, pendiee sur !a 
rampc. 11 passa, et il n’avait pasdescendu Jix marches, que 
la porte de Claire, violemiiient referniee derriere son dos, 
ebranla toute la cage de I’escalier. Ce fut en cette occasion 

que mademoiselle Saget se convainquit qnc le cousin de 

•# 

madame Quenii couchaitavec les deux Mehndin. 

Florent iie songcait glide a ces belles lilies. 11 traitail 
d’ordinalre les fimimes en homiiie qin n’a point de succes 
aupres d’elles. Puis, il depensait en reve trop de sa virilite, 
Il en vint a epronvorime veritable aniilie pour la Normandc; 
elle avail un bon coeur, qnand el!e ne se montait pas la tete, 
Mais jamais il n’alla plus loin. Le soir, sous la lampe, tandis 
qidelle approchuit sa chaise, comme pourse penclier sm* la 
page d ecritnrc de Muche, il seiitait mdneson corps puissant 
et tidle ii cote do lui avec un certain malaise. Elle lui sem- 
blait colossale, Ires-lourde, prcsque inquidante, avec sa 
gorge de geante; il reculait ses coudes aigus, ses epaules 
secIies, prisde la peur vague d’eiifoncer dans cette chair. Ses 
os de maigre avaient une angoisse, au contact des poitrines 
grasses. 11 baissait la tete, s’ainincissait encore, incommode 
par le souffle fort qiii montait d’elle. Qnand sa camisole 
s’enlre-baillait, il crovait voir sot tlr, enlre deux blanclieurs, 

I 

une fumee de vie, une liaieiiie de saute qni lui passait sur 
la face, ebaude encoic, comme relevee d’lme pointe de la 
puanteur des Halles, par les ardentessoirees dejuillet. C ctait 
un parfuni persistant, attacbe a la [)cau d une finesse de 
soie, un siiint de maree coulant des seins superbes, des 
bras royaux, de la taille souple, metlant un arome rude 
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dans son odour do fcnimc. Eiie avail tente toutes jcs hiiiles 
aroniatiques ; ellc se lavait a grande eau ; mais des quo la 
fraicheur du bain s’enallait, lesang rameiiait jnsqiuui Ijoiit 
des nienibres la fatleur ties sannions, la violelte musqiieedes 
eperlaiis, les acretes des barciigs et des raies. Alois, fe 
balancement de ses jupes degageait due buee ; ellc niarcliail 
ail niilleu d’une evaporation d’algues vaseuses; elle etait, 
avec son grand corps de deesse, sa pin ete et sa paleur admi- 
rabtes, comme un beau marbre ancien roulc par la mer et 
rainenc a la'cole dans le coup do diet d’un pecheur de 
sardines. Florent souffrait; il ne la desirait point, les sens 
revokes par les apres-niidi de la poissonneric; il la Irouvait 
irritaiite, trop salee, tropamere, d une beaukVtrop large et 
d’un relent trop fort. 

Mademoiselle Saget, quant ii elle, jurait ses grands dieux 
qu’il etait son arnant, Elle s’Mait facliee avec la belle Nor- 
mande, pour line liriiande dedixsous. Depnis celte brouille, 
elle temoignait nne grande amltie a la belle Lisa. Elle espe- 
rait arriver plus vite a connaitre ainsi ce qu’clle appelait 
« le niicmac desUnenu.« Florent continuant a liii echapper, 
elle etait uii corps sans imie, comnic elle le disait elle-inenic, 
sans avouer la cause de ses doleances. Une jeune fille coiirant 
apres les culottes d’nii garcon u’anrait pas ele plus desolec 
que cette terrible vieille, en senlant le secret du cousin lui 
glisser entre les doigts. Elle guettait le cousin, le sinvait, 
le deshabillait, le regardait partout, avec une rage furieuse 
de ce que sa curiosite en rut ne parvenait pas a le posseder. 
Depuis qii'il \enait cliez les Meliudin, elle ne quitlait plus 
la rampo de rescalicr. Puis, elle comprit que la belle Lisa 
etait ties-irritee de voir Florent l'rei[ucnLer « ces femmes. » 
Tons les matins, elle lui douna alors des nonvelles de la rue 
Pirouette. Elle enlralt a la charcuterie, les jours de froid, 
ratatinee, rapetissee par la gelee; elle posait ses mains 
bleuies sur Tetuve de meicbior, se chauffaiit les doigts^ 
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debout tlevant le comptoir, iraclictaiit. rieii, lopetant do sa 
voix Httetle: 

— II elait encore liier cliez elles, il n’en sort plus... La 
Norifiaiule I’a ap[>ele (i nioii cliert » dans rescalier. 

Kile nietilait vin pen pour rester eL se chauffer les mains 
plus iongtenips. Le lendeniaiii dn jour ou elle crut voirsor- 
lir Floreiit de la cliambre de Claire, elle aceourut et fit 
(hirer riiistoire une bonne deini-hcure. C’cLait uiie honte ; 
nuiinlenant, le cousin ailuit d’liii tit a rauLre. 

— Je I’ai vu, dit-elle. Quand il ena assez avec la Nor- 
niandc, il valrouver la petite Ijlomle sur la pointedes jdeds. 
Ilier, il (juitlail la blonde, et i! relournait sans douLc aiipres 
de la grande brune, (juaml i! ni’a a[)ercue, ce qui iui a fait 
rebrousser cbeiiiin. Toulela unit, j’eiitends les deux porles, 
ca no fiiiit pas.., Et cette vieille Meliudlii qui couche dans 
un cabinet entre les chambresde ses lilies ! 

Lisa faisait une inoue de inepris. Elle parlait pen, n'eii- 
courageaut les bavardages de mademoiselle Saget qne par 
son silence. Elle exoutait profondenieiit. Quand les details 
devenaient par trop scabi eux : 

— Non, non, miirmurait-clle, ce n’est pas perniis... Sc 
peut-il qu’il y ait dcs femmes comnie ! 

Alois, mademoiselle Saget lui repondait que, dame! 
toutes les femmes n^i^taient pas hoimetes comme elle. En- 
suite, elle sefaisait tres-tolerante pour le cousin. Un liomme, 
^‘a court apres cliaque jiqtou qui jiasse; puis, il n’etait pas 
marie, peuL-etre. Et elle posait des questions sans en avoir 
l^air. Mais Lisa ne jugeait jurnais le cousin, liaussait les 
L'paules, pincait les levies. Quand mademoiselle Saget etait 
pai'tie, elle regardait, I’air ecceure, le couvercle de I’lituve, 
ou la vieille avail laisse, sur le luisant du metal, lasalissure 
lenio do ses deux petites mains. 

— Augustine, criait-elle, apportez done un lorebon 
pour essuyer I’etuve. C*est degoulant. 
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La rivalile ile la belle Lisa et de la belle Novmande deviiit 
alors furniidablc. La belle Norniantle etalt persuadec qu’ellc 
avail enleve uu amant a son emiemie, ct la belle Lisa se 
sentait 1‘urleiise contrecette |ias grand’chose qiii linirail par 
les coiTi|)ronieUi'e, cn attiraiit ce soiiniois de Hareut cbez 
elle. Cbacuiieapporlait son temperament dans leur lioslilite; 
rune, traiHpdllc, meprisante, avec des mines de femme (jui 
relevc ses jnpes |)our ne pas se crolter; rautre, plus elTrontee, 
eclalant d’unc gaiete insoleiite, prenaut toute la largenr du 
trotloir, avec la eraiierie d’unducllislcchercliaiiLuiiealt’aire. 
Iltiede leurs rencontres occupait la poissounerie pendant line 
jonrnee. La lielle Kormande, (juatul elle voyait la belle Lisa 
sur le seuil de la rliarciUerie, faisait un detour pour passer 
devantelle, pour la Irdlerde soti tablier; alors, leurs regards 
noil’s se croisaieiit comme des epees, avec recluir et la 
pointc rapides dc I’acier. De sou cote, lorstpie la belle Lisa 
venaita la |»oisso[inerie, elle affectait unc grimace dc degout, 
on a|>procbant du bauc de la belle Normaiide; elle prcnait 
(pielque grosse [liece, un turbot, im saumon, a une poison- 
iiiere volsine, etalaut son argent sur jc marbre, ayant 
remanpie rjue cela louchait an cmur « la pas graiid'chose, a 
qui ccssait de riie. D’ailleurs, les deux rivales, a les enleiulre, 
ne vendaient quc du poisson poiirri et de Ja cliarcuterie 
gatec. Mais leur poste dc combat etait surtout, la belle Nor- 
luande ii sou lianc, la belle Lisa a sou coniptoir, se fou- 
droyant a travels la rue liand»n(cau. Liles tronaiont alors, 
dans leurs grands taiiliers blancs, avec lenrs toilettes et lours 
bijoux- Des le matin, la baluilic commeu^-ait. 

— Tieiis! la grosse vacbe est levee! criait la belle 
Xormaude. Elle se licelle coimne ses saucissons, cello 
femme-la... Ab bleu ! elle a reinis son col dc samedi, et elle 
portc encore sa robe do popeiiue! 

An lucbne instant, de Tautre cote de la rue, la belle Lisa 
disait a sa tille de boutique : 
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— Voyez done, Augustine, celte creature qui nous devi¬ 
sage, la-bas. Elle esL toiite deferjiiee, avec la vie qu’elle 
meiie— Est^ce qiie vous apercevez ses boucles d'oreilles ? 
Je crois qu’elle a ses grandes [loires, n’esl-ce pas? Ta fait 
pitie, des brillants, des Giles coninie ga. 

— Pour ce que lui coute! repondait complaisammeut 
Augustine. 

Oiiand I’une d’elles avail un bijou nouveau, e’etait une 
victoire; Tautre cievait de depit. Toute la matinee, elles se 
jalousaient leurs clients, se inontraient tres-iuaussadcs, si 
elles s’iniagiiiaieiit que la veiite all ait mieiix cliez « la 
grande liringne il’en face. » Puis, venait I’espionnage du 
dejeuner; elles savaient ce ([u’elles majigeaieiiL, epiaient 
jusqu a leur digestion. L’apres-midi, assises Pune dans ses 
viandes cuites, I’autre dans ses poissons, elles posaient, 
faisaient les belles, se donnaient un iiial infini, C’etait 
I’lieure qui decidall du succes de la journee. La belle 
Normande biodait, clioisissait des travaux d’aiguille tres- 
delicats, ce qui exasperait la belle Lisa. 


— Elle ferait mieux, disait-elle, de raccominoder lesbas 
de son garcoii, qui va iiu-pieds... Voyez-vous cette demoi¬ 
selle, avec ses mains rouges puant Ic poisson ! 

Elle, tricoLait, d’ordinaire. 

— Elle en est toujours a la meme ebausseUe, remarquait 
I’autre; elle dort sur Pouvrage, elle mange Irop... Si sou 
cocu attend ca pour avoir cliaud aux pieds! 

.lusqiPau soir, elles restaient implacables, coraiueiitant 
eliaque visile, I’oeil si prompt, qu’eiles saisissaieiit les j)ins 
minces details de leur personne, lorsque d’atUres femmes, 
a celte distance, declaraient no rien apercevoir du tout. 
Mademoiselle Saget fut dans Padmiralion des boiis yeux de 
madame Quenu, uu jour que celle-ci disLingua une egrati- 
gnure snr la joue gauche de Ja poissonuiere. — Avec des 
yuexconimeQa, disait-elle, on verrait a traversles portes. La 
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unit lomliait, et sonvent la victoirc etait liidecise; parfois, 
I’niie denieurait sur le earreau; niais, le leiiilemain, die 
preiiait sa revanche. Dans Ic qiiartier, on ouvrait des paris 
pour la belle Lisa on pour la ijelle Normande. 

Elies eii vinrent a defendre a Icurs enfaiUs de se parler. 
Paidine et Muclie etaient hons ainis, auparavant; Pauline, 
avec ses jnpes roides de demoiselle coinme il fant; Mnchc, 
deliraille, jiirant, tapaiit, jouant a merveille an charretier. 
Quand ils s’aniusaient ensemble snr !c large trottoir, devaiU 
Ic pavilion de la maree, Pauline faisait la charretle. Mais un 
jour qiie Muche alia la chercher, tout na'ivement, la belle 
Lisa le mit a la portc, en le traitant de galopiu. 

— Est-ce qu’on salt, dit-elle, avec ces enfanls mal 
elcves!... Gelui-cl a de si niauvais exemples sous les yeii\, 
qiie je ne siiis pas Iranquille, quand il est avec ma fille, 

L’ejdaiit avail sept aus. Mademoiselle Saget, qui se Irom 
vait la, ajoufa: 

— Vous avez hien raison. II est tonjours fourre avec les 
petites du qnartier, ce garnement... On Pa trouve dans 
line cave, avec la fille du ebarbonnier. 

La belle Normande, ([uand Muclie vint en plcnrant Iiii 
raconter Paventnre, entra dans line colere terrible. Elle 

I 

vonlait aller tout casser cbez les Ouenu-Gradelle. Puis, elle 
se coiitenta de donner le I'ouet a Muche. 

— Si tu y retournes jamais, cria-t-elle, furieusc, tu auras 
affaire a moi! 

Mais la veritable victiine des deux femmes elait Elorent- 
An fond, hn seui les avail mises snr ce pied de guerre, elles 
ne se battaient (pie pour hii. Depuis son andvee, lout allait 
de mal en pis; il compronieltait, faebait, ti oublait ce monde 
qui avail vecii jus(pie-Ia dans une paix si gras.^e. La belle 
Normande Paurail voloiitiers grilfc, quand elle le voyait 
s’oublier trop !ongtem[)s ebez les Quenu; e'etait pour bean- 
coup I’ardcur de la liitle qui la poussait an desir de cet 
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lioninie. La Itelle Lisa gardait nne atlilnde de jiige, dovaiit 
la mauvaisc coiiduitc de son beau-fi-ere, doiit les I’apporls 
avcc les deux Mehudin faisaient le scandaledu quarlier. Llie 
elait lioiTihlemeut vexee ; elle s’elTorcaiL fie ne pas nioiitrcr 
sajalotiste, nne jalousie parliculiere, (pii, nialgreson dedaiu 
de Florent et sa I’roideur de feninie lionnete, I’exasperail, 
clinfjue fois qn’il quiltait la charcnterie pour a Her rue F’i- 
rouelte, ct qu’elle s’imagiriait les plaisirs defendns fpi*il 
devait y gouter. 

Le diner, le soir, cliez les Qucnii, devenait molns cordial. 
La iiettote de la salle a manger prcnait un caractere aigu et- 
cassant. Florent sentail un reproclic, line sorte de condain- 
nation dans le cliene clair, la lanvpc Irop proprc, la natte 
trop neuve. 11 ii’osait presqne plus manger, de peur de lais- 
ser tomher des ndettes de pain et de salir sou assielte. Cc- 
pcndant, il avail une belle simplicite qiii l’em])Miait de 
voir. Partout il vantait la douceur de lasa. File restait Ires 
douce, eneJfet. Flic lui disail, avec im sourire, connne cn 
piaisanlant : 

— r/est singulier, vous ne mangez pas mal, mainlenant, 
et pourtant vous nc devenez pas gras... Ca ne vous profile 

Ouenu riait plus baut, tapail sur le voiUre de son frero, 
en pretendanl que loute la cliarcuteric y passerait, sans seu- 
lemcnt laisser epais de graisse com me ime jtiece de deux 
sous. Mais, dans I’insistancc de Lisa, i! y avail cellc liaine, 
celte meliance des maigrcs que la mere Mehudin temoignait 
plus brntalemeiit; il y avail aussi nne allusion dclournee a 
la vie de debordements que Florent menait. Jamais, d’ail- 
leurs, elle ne parlaitdevant lui de la belle Normande. (Juenu 
ayaiil fait une plaisanlerie, un soir, elle elait dcveime si gla- 
ciale, qite le digne hommc ne recommenca pas. Apres !e 
dessert, ils deineuraient hi un instant. Florent, qni avail 
remarque riuimeur de sa belle-soeiir, quainl il partait trop 
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vile^ chercliait un liout de conversation. Elle etait tout pres 
de hii. II tic la troiivait pas tikle et vivaiite, conime la pols- 
soiiniero; cUen’avait pas, non plus, la meme .odour de ma- 
ree, pinientec et de haul gout; elle sentait la graisse, la 
I’adeur des belles viandes. Pas un frisson ne faisait faire un 
pli a son corsage tendu. Le contact trop ferme de la belle 
Lisa inqiiielait plus encore ses os de maigre qne I’approche 
lendre do la Itelle Norniaiulc. Gavard lui dit nne fois, eu 
grande confidence, quo madame Quenu etait certainement 
nne belle femme, mais qu’il les ainiait « moins blindees que 
cela. » 

Lisa evitait de parler deFlorent a Quenu. Elle faisait, d’lia- 
bitiide, grand etalage de patience. Puis, elle cropitbonnete 
de ne pas semettre entre les deux freres, sans avoir de bicn 
serieux motifs. Coinme elle le disait, elle etait tres-bonne, 
mais il ne fallait |>as la ponsser a bout. Elle en etait a la 
periotic de tolerance, le visage muet, la politcssc slrictc, 
rindiHerence alfectee, evitant encore avec soin tout ce qui 
anrait pn faire comprendre a reniploye (ju'il couebait et 
qu’il maiigeait cliez eux, sans que jamais on vit sou argent; 
non pas qiPelle eut accepte nn payement quelconqiie, elle 
etait au-dessus de cela ; seulement, i! aurait pu, vraiment, 
dejeuner an moins debors. Elle fit remarquer- nn jour a 
Quenu ; 

— On u’est plus seuls. Quand nous voulons nous parler, 
maintenaiit, il faut attendre que nous soyons couches, le 
soil'. 

Et, un soir, elle lui dit, sur I’oreiller : 

— 11 gagne cent eirKpiaiite francs, n’e$t-ce pas? ton 
frere... C’est singulier qu’il ne puisse pas mettre qiielque 
chose de cote pour s’aclieter dii linge. J’ai encoreeteoldigee 
de lui donner trois vieilles chemises a toi. 

—■. Ball! ?a ne fait rien, repondit Quenu, il ifest pas 
difficile, nion frere,.. 11 fant hii laisser son argent. 

It). 
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— Oh! Lien sur, niunniira Lisa, sans insister davantage, 
je ne dis pas pour ga... Qii’il Je tlepense hicn ou mat, ce 
n‘est pas not re aria ire. 

Elle etait pcrsuadee qn’il niaiigeait ses appoinlements 
cliez les Mehiidin. Elle ne sortlt ipi’niie fois de son aLtkiide 
calme, de. ccUe reserve de temperament et de calcul. La 
belle Normande avail faitcarieau a Florent d’tin saumon su- 
perbe. Celui-ci, Ires ombarrasse de son saumon, n’ayant pas 
ose Ic refuser, I’apporta a la belle Lisa. 

— Vous en feiez un |)jHe, dit-il ingeiinment. 

Elle le regardait fixenient, les levres blanches ; puis, d’une 
voix qu’elle lacliait de contenir : 

— Est-ce que vous crovezquenousavons besoin de iiour- 
ritnre, par exeraple! Dieti merci! il y a assez a manger 
ici!... Remportez-le ! 

— Mais faitcs-le-moi cuire, an moins, reprit Florent, 
etonne de sa colerc; je le niangerai. 

Alors die eclata. 


— La maison n’estpasnne anberge, pent-etre! Ditesanx 
personnes qni vous Font donne de le faire cuire, si el les 
venlent. Moi, je n’ai pas envie d’empester mes casseroles... 
Reniportcz-le, entendez-vous! . 

Elle raurait pris et jetc a la rue. II le porta cbez monsieur 
Lebigre, on Hose regut I’ordre d’en faire un pate. Et, un 
soil’, dans le cabinet vitro, on niangea le pate. Gavard paya 
desluiitres. Florent, peu a peu,venait davantage, neqniitait 
jdns le cabinet. II y trouvait tin milieu surcliaulfe, on ses 
fievres politirpies battaient a raise. Parfois, .inaintenaiif, 
quand il s’enfd’mait dans sa mansarde pour travailler, la 
douceur de la piece rimpalienlait, la rcdierchc tlieorique de 
la liberie ne lui snffisait plus, il fallait (pi’il descendil, qinl 
all at se con ten ter dans les axiomes franebants de Charvet 


et dans les emportements de Logre. Les premiers soirs, ce 
tapage, ce fiot de paroles Pavait gdie; il en sentait encore 
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Je yicle, mais il epronvait un besoiii dc s’etoiirdir, dc se 

fouetter, d’etre ponsse a qiieltjue resohilion extreme qui 

calmat ses inquietudes d’esprit. L’odeur dii cabinet, cette 

odeur liqiioreuse, cliaude de la fumee dii tabac, le grisait, 

lul domiait uiie beatitude particulieie, un abandon de lub 

meme, dont le bercement lui fa!sail accepter sans difticulte 

des clioses Ires-grosses. 11 en vint a aimer Ics figures qui 

etaient la, a les retrouver, a s’attaider a elles avec le plaisir 

de riiabitudc. La face douce et barbue de Robinc, le profil 

serieux deClemeiice, la malgreur blcmie de Cbarvet, la bosse 

de Loijre, et Gavard, et Alexandre,' et Lacaille, eutraicnt 
* ^ * 

dans sa vie, y prenaient une place de plus en plus grande. 
G’etait pour lui commc une jouissancc toute seiisuelle. Lors- 
(ju’il posait la main sur le bouton de cuivie du cabinet, il 
Ini semblait sentir ce bonton vivre, lui chauffer les doigls, 
tourner de lubmeme; il nV-ut pas eprouve une sensation 
plus vive, en prenant le poignet soupie d’nne femme. 

A la verite, il se passait des' clioses tres-graves dans le 
cabinet. Un soir, Logre, apres avoir tempete avec plus de 
violence que de coutume, donna des coups de poing sur la 
table, en declarant que si I’on elait deslionunes, on flanque- 

•I 

ralt le gouvernement par terre. Ut il ajouta qu’il failait 
s'entendre tout de suite, si Ton voulait etre pret, quand la 
debacle arriverait. Puis, les Ictes rajiprocliees, a voix plus 
basse, on convint de former un petit groupe pret a loutes les 
eventualites. Gavard, a partir de ce jour, fut persuade qn’il 
faisait paitie d’une socicle secrete et qu’il coiispirait. Le 
ccrcle no s’elendit pas, mais Logrepromit de Paboucher 
avec d’aulres reunions qn’i! comiaissait. A un moment, quand 
on llcndrait tout Paris dans la main, on ferait danser les 
Tiiilciies. Alors, ce fiirent des discussions sans fin qui dn- 
rerent plnsienrs mois : questions d’organisation, questions 
de but etde moyens, questions de strategie et degoiiverne- 
'mentfutur, Des qucRoseavait apporte le grogdeClemence, 
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les cliopes de Cliarvetet dc Hobitie, les maza^riuis de Lofjrc, 
de Gavard el de Floreiit, et les pelits verres de Lacallle et 
d'Alexandre, le cabinet etait soigneiisement barricade, la 
seance etail ouverte. 

Cbarvet ot Florent restaient natiireilement les voix les 
plus ecoulees. Gavard u’avait pu leiilr sa langue, conlant 
pen a pen toute I’bistoire de Cayenne, cequi metlait Florent 
dans line gloire de martyr. Ses paroles devenaient des actes 
defoi. Un soir, le mareband de volailles, vexe d’enteiidre at- 
taqner son ami qui etait absent, s'ecria : 

— i\e foncliez pasa Florent, 11 estalle a Cayenne! 

Mais Cliarvet se Ironvait tres-piqne de cet avantage. 

— Cayenne, Cayenne, murmurait-il entre ses dents, on 
n’y etait pas si nial qne ga, apres tout! 

Et il tentait de pronver que Fexil n’est rlen, que lagramie 
sonffrance consiste a roster dans son pays opprime, la boii- 
cbe baillonnee, enlace dii despotisnic triompbant. Si, dail- 
lenrs, on ne Favalt pas arrele, au !2 decembre, cc n’etail pas sa 
faute. 11 laissait niemc entendre qne ceiix qui se font pren¬ 
dre sont des imbeciles. Cette jalousie sonrdc en lit I’adver- 
saire systematique de Florent. Les discussions finissaient 
loiijourspar se circonscrire entre eux deux. Etils parlaient 
encore pendant des heiires, au milieu ilu silence des autres, 
sans que jamais run deux se confessat battii. 

Une des questions les plus caressees ^tait celle de la reor¬ 
ganisation du pays, au lendemain dela victoire. 

— iVous sommesvainqueurs, n’est-cepas?... commeitQait 
Gavard. 

Et, le triomphe une fois Lien eivtcndu, cbacun donnaitsoii 
avis. II y avail deux camps. Charvet, qnl [irofessait I’beber- 
tisnie, avail avec lui Logre et Robine. Florent, toujonrsperdu 
dans son reve hiimanlLaire, sc pretendait sociaiisfe et s'ap- 
piiyait sur Alexandre et sur Licaille. Quanta Gavard, il ne 
repugnait pas aux idees violentes; mais, comme on Ini re- 
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proclKiit queli[uefois sa fortune, avec d’aigres plaisanteries 
(jui remotioimaient, il elait coinmuniste. 

— il faiulra fuire (ablerase, di^aitCharvetde sonlonbref, 
comiiies^ileut donueun coupde liaclie. Le troiicest pourri, 
oudoit I'abatlre. 

— Oui! oui! reprenait Logre, se meltaiit del)Oiit pour 
clre plus grand, ebranlauL la cloison sous les bonds lie sa 
bosse. Tout sera fichu parterre, c’est moi qui vousledis... 
Ap res, on verra. 

Robiiie approuvait dela barbe. Son silence jonissait,qiiand 
les propositions devenaient lout a fait revolutionnaires. Ses 
yeux prenaient une grande douceur an mol de guilloline ; i! 
les fermait a demi, comme s*i! voyait la chose, et qu’elle Feut 
attendri; et, alors, il grattait legeremeiU son menton sur la 
pomme de sa canne, avec un sourd ronronnement de satis¬ 


faction. 

— Cependant, disait a son tour Fiorent, dontla voix gar- 
dalt uii son lointain de lriste>se, cependant si vous abaltez 
I’arbre, il sera iiecessaire de ganlerdes semences... Jecrois, 


an contraire, qu’i! faut conserver rarbrepour greli^rsnr lui 
la vie nouvelle... La revolution |iolilique estfaile, voyez-vous; 
il faut aiijourd’hui songer au travaillenr, a Fouvrier ; notre 
niouvenient devra etre tout social. Et je vous defie bleu d’ar- 
reter cette revendicatiou diipeiiple. Lepeupleest las, il vent 


sa part. 

Ges paroles enthousiasmaiont Alexandre. 11 affirmail, 
avec sa bonne figure rejonie, que e’etait vrai, que lo people 
etait las. 

— Et nous voulons notre part, ajoutail Lacaille^ d’uii air 
plus menacant. Tontes les revolutions, c’est pour les bour¬ 
geois. 11 yen a assez, a lafut. A la premiere, ce sera pour 
nous. 

Alors, on ne s’entendalt plus. Gavard oflrait de parlager, 
Logre refusait, en jurant qu’il ne tenait pasaFargent. Fuis, 
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peu a pen, Ciiarvet, dominant le tumnlte, continnait tout 
seal: 


— I/cj’oisme des classes est nn des soiitiens les plusfer- 
mes de la (yranine, II estriiauvais que le penple soitegoiste. 
S’il nous aide, il aura sa part... Pourquoi voulez-vous que 
je me hatte pour Touvner, si i’ouvrier refuse de se haltre 


])our moi?... Puis, !a question n’estpas la. I! faut dix ausde 
dictature revolutioiinaire, si Pou veuthalutuer un pays comme 
ia France a I’excrclce de la Jilierte, 


— D’autaiU plus, di.sait nettementClemence, que Pouvrier 
n’estpas miir et qu’il doit etredirige. 

EUe parlait raremcnt. Cette grande ftlle grave, perdue au 
milieu de tons ces liomnies, avail une facon professorale 
d’ecouter pai ler [lolitiquc. Ellesc renversait contre la cloison, 
buvait son grog a petils coups, eti regardant les interlocu- 
teurs, avec des ironcemeiits de sourcils, des gonflemenls de 


narines, touleune approbation ou unedesapprobation muet- 
tes, qui prouvaient qu’ellc comprenait, qu’elle avait des 
idees tres-arreteessur lesmatieres les pluscompliqiiecs. Par- 
fois, elle rouhut une cigarette, soufflait du coin des levres 
des jets defumee minces, dcvenait plus attentive. II seiublait 
que le debat ent lieu devaut die, et qu’elle dul dlstribvier 
des prix a la fin. Elle croyait certainement gardcr sa [dace 
de femme, eii rcservantson avis, en iiG s’cmportanl pas comme 
les liommes. Seulemenf, au fort des discussions, die lan^ait 


une phrase, die conduait d’un mot, elle « nvait le clou » a 
Ciiarvet lui-meme, sdon PeNpression de Gavard. Au fond, 
elle se crovait beau coup pdus forte que ces messieurs. Elle 
n’avait de respect ({ue pour llobine, dont elle couvait le si¬ 
lence de ses grands yeux noirs. 

Florcnt, pas plus que les aiitres, ne Aiisait attention a 
Clemence. C’etait un liomme pour cux. On liii doiuiait des 
poignees de mains a liii dduanclier le bras. Uu soir, 1 iorent 
assista aux fameux comples. Comme la jcuiie femme venait 
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(le toiiclier son arpent, CliarveL voiilut lui empnmter dix 
francs. Mals ellc dit qiie ooii^qiril savoir on ils enctoienl 
aiiparavant. Ils vivaieiitsur la base du mariage libreet de la 
forUmeliijre ; cbacun d’enxpayail sesdqienses, strlctement; 
conime ga, disaiciit-lls, ils iie se'devaieuE rien, ils n’etaient 
pas esclaves. Le loyer, la nom rilnre^ le blaiichissage, les nie- 
inis plaisirs, lout se trouvalt ecrit, nole, adilitionnc. Ce soir- 
la, Clemeiice, verificalion I’aite, prouva a Charvet qidil lui 
devait deja cinq francs. Elle lui remit ensuitc les dix francs, 
en lui disanl: 

— Maripies que lii m’eii dois quinze, maintenant... Tu 
me ies rendras le 5, siir les lemons du petit Lelmdier. 

Quand on appelait liosepour payer, ils tiraient cbacun de 
leur poche les quclques sous de leur cousomniation. Char- 
vet traitait meme eii riant Clenience d’aristocrate, parce 
(|u’elle prenait nn grog; il disallqu’clle vouiait rbumiiier, 
lui faire sciitir qu’ilgagnait inoins qu’elle, ce qiii elall vrai; 
et il Y avail, an fond de son rirc, line prolestation contre ce 
gain plus eleve, qui le rabaissait, malgre sa tbeorie dc I’ega- 
lite des sexes. 

Si les d iscu=^sioTi s n’aboulissaieiit guere, dies tenaient ces 
rnessieiirs en haleine. Ilsortait tin brtiit formidable du cabi¬ 
net; les vilres depolies vibraient comine des peaux de tam¬ 
bour. Parlbis, le brnil devenuit si fort que Hose, avec sa 
langiieur, versant an comptoir uii canon a queitjue blouse, 
tom nail la tdc d’inqiiietude. 

— All blcn ! merci, ils se cognent la dedans, disait la 
blouse, en reposant leverresurle zinc, ct en se torchant la 
bouclie d un revers de main. 

— Pas de danger, rejiondait tranquillement monsieur Le- 
bigre ; ce soul des messieurs qui causent. 

.Monsieur Lebigrc, tres-rude pour les auLres consomma- 
tcurs, les laissait crier a leur aise, sans jamais lenr faire la 
inoindre observation. 11 restait des lieures sur la banquette 
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du comptoir, eii gileta manches, sa grosse tete eiisoiumeil- 
]ec appuyee contre la glace^ suivant dii regard Rose qui dc- 
boucliait des bouteilles oaqui doiuiait des coups de torcbon. 
Les jours de belle Immeur, quuiid die eLut devaut lui, plon- 
gcantdes verres dans le bassin aux riiigures, Ics poignets 
mis, il ia pintail roi'tement au gras des jambes, saus qu’oii 
put le voir, ce qu’elle acceptait avec un soiirire d'aisc. Elle 
ne trabissait nieine pas cctte laniiliai ite par uii sursaul; 
lorsqu’i! I’avalt piiiceeau sang, elledisait ((u’elle ii’dait pas 
cliatouillcuse. Cependaut, inoiisieiir bebigre, dans rodeur 
de vin et le riiisselleinent de claries cliaudes qni I’assoupis- 
saient, teiidait Toreille anx bruits du cabinet, II se levait 
(jiiand les voix inoutaient, allait s’adosser a la cloisoii; ou 
rnemeil poussait laporte, il eiitiait, s’asseyait un instant, en 
doiinaut une tape surla cuisse dc (lavard. La, il approuvait 
tout de la tele. Le inarcband de volailles disalt que, si ce 
diable dc Lebigrc iravail gucre I’etofl’e d’un orateiir, on 
pouvait compter sur lui « ie jour du grabuge. » 

Mais Floreiit, uu matin, aiix Halles, dans une querellcaf- 
tVeiisc (pii cclata entre Hose el une poissomiiere, a propos 
d une bourricbe de harcngs (jue ce!le-ci avail fait tomber 
d’lin coup de coude, sans le vouloir, I’entendit Iraiter de 
« paiiier a moucbaril )> et de « torchon de ia prctecLure. » 
Ouan ilil eii Irelalilj la paix,on lui en degoisa long sur mon¬ 
sieur Lelngre ; il etail de la police; tout le quartier lesavait 
bleu ; niadeinoiselle Sagel, avant dese sei’vireliez lui, disait 
Tavoir reiicoiilre ime Ibis ailaiit au lapjiort; [uiis, c’lHait ini 
bonmic d’argejit, un iisnrier ipii pretait a la jmiruce anx 
marcbands des qualre saisons, et qni lour louait des voitii- 
res, oil cxigeant un interet scandaleiix. Morentfut tres-cnm. 
Le soil’ meme, cn Itiiissant la voix, il crut devoir rejieter ccs 
cbo&es a ces inessieLirs. 11s liaiissereul les cpaulcs, rireiit 

beaiicoiqide ses inqiiltlmlcs, 

— Co pauvre Florcul ! dit iiiccbaniiucnl Ciiarvet, parcc 
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(ju’il cst alle a Cayenne, il ^’imagine que loute la police est 
a scs trousscs. 

Cavard donna sa parole d’lionneur qiie Lebigre elait«ini 
bon, un pur. » Mals ce fut surtout Logre tpii se facba. Sa 
chaise craf[iiait; il deblaterait, il declarail (piece n’etaitpas 
possible de coiitimicr coinnie ceUi, que si Ton accusait lout 
lo nioiide d’etre de la police, il aimait niieux rester eliez lui 
et ne plus s'occnper de politique. Est-ce (lu’on n’avait pas 
osti dire tpi'il en etait, lui, Logre 1 lui (jui s’etait baltu en 
48 et en bl, qulavail failli etie transpoi le deux ibis 1 Et, cii 
criant cela, il regardait ies autres, la niacboire en avaut, 
connne s'il eut voulu leur clouer violeiinneiUelquaud nieine 
!a conviction qu’il «n’cn etait pas. » Sous ses regards furi- 
bonds, Ics autres [trolesLerent du geste. Cependant, i/.tcaille, 
en eulendant traiter monsieur Lebigre d’usuricr, avail baissc 
la tele. 

Les discussions iioyerent cet iiicidenl. Monsieur Lebigre, 
depuis (jue Logre avail lance I’idee d’un coniplot, donnait dcs 
poignees de mains plus rudes aux habitues dii cabinet. A la 
verite, leur clieulele devait ctre d’lm maigre profit; ils ne 
reiiouvelaient jamais lenrs consoiiimations. A I’lienre du 
depart, ils biivaient la derniere goutte de leur verre, sage- 
nient menage pendant les ardeurs des theoiies politi(|ues et 
sociales. Le dejiart, dans le frold humidc de la iiuit, etait 
tout liissoimant. Us rcstaient un Instant snr le (rotloir, les 
ycux brules, les orcilles assourdies, camme surpris par le 
silence noir de la lue. Derriere eux, Rose mettait les boii- 
lons des volets. Piiis, qiiand ils s’etaieuL sen-e les mains, 
cpnises, ne Irouvant plus im mot, ils se separaient, macliant 
encore des arguments, avec le regret de ne pouvoir s’enlbn- 
cer nmtuellenient leur conviclion dans la gorge. Le dos rond 
de Rohinc inoutoimait, disparaissait (Ri C()te de la rue Rani- 
buLeau; laiidis que Ciiarvet et Clemence s'en allaient itar les 
Halles, jusqu’au Luxembourg, cote a cote, laisant sonner 
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militaprement leiirs talons, en iliscutiint encore qiielque point 
de politiijue on de philosophie, sans jamais se doniier Ic 
bras. 

Le complol murissait lentenient. An commencement de 
Tele, il n’etait toiijoiirs (piestioii qiie ile la necessite de 
« tenter le coup. » Florent, qni, dans les premiers temps, 
epronvait une sorle de pneliance, fniitpar croii'e a la possi- 
bilile d’lm mouvemeiit revoluliomiaire. II s’eii occupait Ires- 
seriensement, prenant des n des, faisant des plans ecrits. 
Lesaulres parlaient (oiijours. Lui, pen a pen, coiicentra sa 
.vie dans I’idee fixe doiit il se battait le crane cbaqiie soir, an 
point ipi’ii menu son irere Qiieim cbez monsieur Lcbigre, 
nalurellement, sans songer a mai. 11 le traiUnt toujours un 
pen commesonelcve, il dntmenie penser qidii avail le devoir 
de le lancer dans la bonne vole. Qiieim elait absolunientueuf 
en polilique. Mais, an bout de cinq a six soirees, il se Ironva 
a rnnisson. Il montrait unc grande docilite, une sorte de res¬ 
pect pour les conseils de son IVere, quand la belle Lisa n'elait 
pas la. D’ailleurs, ce qiti le seduisit, avant lout, ce fut la 
debauebe bourgeoise de quitter sa chaiculerie, de venir s’en- 
feruper dans ce cabinet oil fon criait si Ibrt, et ou la pre¬ 
sence de Clemeiice mellait pour lui une pointc d’odeur 
suq>ecte et deliciense. Anssi baclait-il ses amlouilles main- 
leritUit, alin d’accoiirir plus vile, no voulant pas peixlre un 
mot de cesdisenssionsqui liii liembiaient ti es-lorles, sansqnH 
put souvent !es suivre jusipi’au bout. La belle Lisa s’aperce- 
vail tres bien de sa bate a s’on aller. Elle nc disait ('ucoi'c 
rien. Quand Florent I’enimenait, ellc venait snr Ic scuil de 
la potte les voir entrer cbez monsieur Lebigre, unpeu 
les yeux seveies. 

Mademoiselle Saget, nn soir, reconmit de sa lucarnc 
rotnlpre de Queuu sur les vitres depolics de la grande fene- 
Ire dn cabinet clonnant me Pirouette. Fife avail trouve la 
im poste d’observation excellent, en lace de cette sorle de 


















IE \EMRE DE PARIS. 


183 


transparent laiLeux, on sc dessinaieiit les silhouettes de ces 
messieurs, avec des nez suliitjs, des inachoires lendues cjui 
jaillissaient, des bras eiiormes qui s’allongeaient brusque- 
meiit, sans qu’on a|)ci’ 5 ut les coiqis. Ce denianclienient sur- 
prenant de menibres, ces profds ninets et furibouds Iraliis- 
sanl ail deliors les discussions aidentes du cabinet, la te- 
naient derriere ses rideaux de mousseline jusqu’a ce que Ic 
transjiarent devint noir. fcllle flairait la « un coup de niis- 
toulle. )) Kile avail liui par coiinaitre les ombres, aiix mains, 
aux clieveux, aux vetements. Dans ce pele*mele de poings 
fernies, de tetes colereuses, d’epaules gouflees, qui seni- 
blaient* se decoller et rouler les lines sur les autres, elle 
disait netlemeiil : « Ca, c’est le grand daduis de cousin ; ga, 
c’est ce vieiLx grigou de Gavard, et voila le bossu, et voila 
celte percbe de Glemence. » Duis, lorsque les sillioiicttes 
s’ccliaulTaient, devenaieut absolument desordonnees, elle 
etait jirise d un besoiii il■re^istible de descendre, d’aller 
voir. Kile aclietuil son cassis le soir, sous ie pretextc qu’elle 
se sentait « tou(e chose, » ie matin ; il le bu I'allait, disait- 
elle, an saiit du lit. Le jour on elle vit la tele lonrde de 
Oucnii, barree a coups nerveux par le mince poigtict de 
Cdiarvet, elle arriva chcz monsieur Lebigre ties-essoufllee, 
elle lit riucer sa iietite liouleille par Dose, afin de gagnei' 
du temps. Cepeudaut, elle alluil rcnioutcr chez elle, lors- 
qu’elle entendit la voix du charculier dire avec une net tele 
eii fan tine : 


— Non, i! ii’en faut plus... On leur doniiera un coup de 
torchon solide, a ce tas ile farceurs de deputes et de minis- 
Ires, a tout le tremblemeut, enliu ! 

IjC leiulemaiu, des huit heures, mademoiselle Sagct etait 
ala charcuterie. Kile y Irouva madamei.ecceurelk Sairiette, 
qui plongeaienl le nez dans I’etuve, ache! ant des saucisses 
chaudes pour leur dejeuner. Comme la vieille Idle les avail 
entiainees dans sa iiuerelle coiitre la belle Normaiule, a 
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propos tie la iiniaiule de dix sons, dies s’daieiit du coup 
remises loutes douxavec la belle Lisa. Maintenant lapoissoii- 
niei'e lie valait pas gros comme ca de beui rc. El elles Uipaicnt 
sur les Mdiiidiu, des lilies de rieii qiii ii'eu voulaieiit qu'a 
I’argent des homnies. La verite etait qiie mademoiselle 
Saget avail laisse entendre a madame Lecceiir qiie Florcut 
ropassait parfois uue des deux soeurs a Gavard, et qu’a eux 
qiiatre, ils faisuient des parties a crever cliez Baratte, bieu 
enlciidu avec les pieces de cent sous du marchaiul de 
volailles. Madame Lecoeur en resta doleiite, les yeux jaimes 
de bile. 

Ce matinda, c’etait a madame Quenu que ia vieille lillc 
voulait porter im coup. Elle toutiia devant le comploir; puis, 
de sa voix la plus douce : 

— J’ai vu monsieur Quenu hiersoir, dit-elle. .\li bien ! 
allez, ils s’anuisent, dans ce cabinet, ou ils font taut de 
bniil. 

Lisa s’etait tournee du cote de la rue, I’oreille Ires-atten- 
live, mais ne vonlant sans doute pas ecouler de face. 
Mademoiselle Saget lit uue pause, esperant qu’cn la question- 
nerait, Elle ajoiila plus bas: 

— lis out uno femme avec eux... Ob ! pas monsieur 
Quenu, je ne dis pas ga, je ne sais pas... 

— C’esl Clemeiice, iiUerrompit la Sarrielte, une grande 
seclie, qui fait la diiule, parce quelle est allee en pension. 
Elle vit avec un professeur rape... Je les ai vus ensemble; 
ils out toujoLirs l air de se coiuluire au posle. 

— Je sais, je sais, reprit la vieille, qui connaissait son 
.Charvet el sa Clemeiice a merveille, et qui parlait unique- 
ment pour inqnieter la charcutiere. 

Celle-ci ne bronchait pas. Elle avait l air de regarder 
qiielque chose de tres-inleressant, dans les Halles. Alois, 
I’autre employa ies grands moyens, Elle s’adressaa madame 
Lecoeur: 
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— Je vouluis voiis (lire, voiis feriez Lien de conseiller a 
voire Leim-ftei'C d’etre |nu(leiiL. Ils enent des diosesa faire 
trcniLlcr, dans ce caLinef. l.es homnies, vraiment, n’est 
pas raisonnable, avee ieiir politique. Si on les entendail, 
n’est-ce pas? poLirrait Lres-mal tourner pour eiix. 

— Gavard fait ce qni hu plait, soupira madaiiie Lecoeiir. 

II ne manque [dus que ca. l/iiupiietude nrachevera, s’il se 
fait jamais jetcr en prison. 

Et line lueur parut dans ses yeux Lronilles. Mais la 
Sarriette riait, secouant sa petite iiguretoutefrarclie del’air 
dll riiatin. 

■ 

— C’est Jules, dil-elle, qiii les arrange, ceiix qni disent 
dll rnal de I’empire... II faudrait lesflanqucr tonsa la Seine, 
parcc qiie, commc il mel’a cxplique, il n’y a pas uveceux nn 
seal liomme conime il faut. 

— Oh! coiilinua niadeniolselle Saget, ce n’est pas un 
grand mal, lant que les imprudences loinbent dans les 
ofeilles d’une }iersonne eonune nioi. Voiis savez, je"me 
laisserais plutdt couper lamalii... Ainsi, liler soir, inoiisiciir 
Queiiu disait... 

Idle s'arreta encore. Lisa avail eii un leger mouvemeiit. 

— Monsieur-Quenu disait qii’il fallait fusilier les niinis- 
Ires, les deputes, et tout le treinblement. 

Cette fois, la cliarciitlere se lonrna brusquement, toule 
blanche, les mains serrees sur son tablier. 

— (Jiienu a dit ca? demanda-l-elle irune voix breve. 

— Et d’anlres choses encore dont je ne me sonviens 

pas. Vous comprenez, c’est moi"(pil I’ai enlendu_Ve voiis • 

lourmentez done pas coninic ca, madame Quenii. Vons savez 
([ii’avec moi, rien ne sort ; je siiis assez grande lille pour 
pestM* ce (jui coiuluirait un honnne Irop loin... C’est entre 


Lisas’duit remise. Idle avail I'orgueil de la paix lionnete 
de son menage, elle n’uvouait pas ie moiiidre image entre 

10 . 
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elleetsou inari. Aussi iniit-elle par Inusser les epaules, eii 
mui'niiiraiit, avec iin sourire : 

— C'est (les belisesa iaire l ire leseufaiUs. 

Quaiu! les (rois fennnes I'ureiit sur le iroUoir, elles coii- 
vitircnt ({ue la belle Ijsa avail lait mie tirole tie mine. Tout 
ca, ie cousin, les Meluitliii, Guvaitl, les Oueiiti, avec leiirs 
liistoires auxiiuelles persouiie iie conipreiiait rieii, ca litii- 
rait nial. Madame Lecanir deniaiula ceijirou faisait desgeiis 
arretes « pour la po)itt(|ne. » Mademoiselle Sagel savait 
seiilemeiit ipiTls ne [taraissaieiit plus, plus jamais; ce (|ui 
jKuissa la Sarrielte a dire (ju’ou les jelait peut-elrc a la 
Seine, comme Jules le deniaiulait. 

La charcutiere, au d(3jeuner et au diiier, evita ’toute 
allusion, Le soir, quanil Florent el Queuus’eii atlerent ebez 
mou>ieur Lebigre, elle ue parut pas avoir plus de severile 
dans les yeux. Mais justemciit, cesoir-la, la question de la 
prochaiuc (ioiislitution fut debaUiie, etil etaituiie beure dii 
matin, lorstpie ces messieurs se decidereiiL a tjuiller le ca¬ 
binet; les volets (itaieut mis, ils diireiiL passer par la petite 
porte, nil a uii, eii arrondissaiit recldue.. UueMU rentra, 
la conscience inquiete. II ouvrit les trois on qiiatre jvortes 
du logement, le plus doucemeut possible, marcliaiit sur la 
])oiute tics pietls, traversant le salmi, les bras leiulus, pour 
ue pas henrter les nicubles. Tout dormait. Dansla cliambre, 
il Tut ties-conlrarie de voir tjue Lisa avail laisse la bougie 
allumee ; cetle bougie lirnlait au milieu du grand silence, 
avec uric llamnic haute et triste. Comme il dtailses souliers 
et les posait sur mi coin du Lapis, la pendule soima une 
lieure et deniic, tFun limlu'e si clair, (ju’ii se relouiaia 
cousternc, redoutant de fairc uii mouvemeut, regardant 
tVim air de iiirleux reproche le Gntenljerg tloix* qiii kiisail, 
le dolgt sur uu livre. 11 ne voyait qiie le dos de Idsa, avec sa 
Icteent'ouie dans t'oreiller; mais i! sentait liienqu’elM iietlor- 
maitpas, quelledevaitavoir les yeiix toutgrandsouverts, sur 
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le mur. Ge clos nionne, trcs-gn>s uux qmiles, eLiit blenie, 
triine colcrc couteniic ; il se reiilljit, gartluH rimniobilite 
el Ic jioids tl’uiie accusal ion sans rcijliqiie. Queiiii^ lout a Tail 
doconteiiance pac rexlreme severlle de ce tlos tjui scniblait 
i’examiuer avec !ii (ace upaUse tl’iiti jogc, se coula sous les 
couverlures, soullla la bougie, se lltil sage. 11 etail rcsle sur 
le bord, pour tie point lonelier sa fenuiie. Etle no dorniait 
loujours pas, il I’anrail jure. 1‘uis, il ceda an somiiieil, 
ilesesperc tie cctpi’elle no parlait point, u’osaut lui dire bou- 
.soir, sc trouvarit sans force coiilre cette luasse iiii}dacable 
ipii barrall le 111 a ses soumissioiis. 

I.e lendeiiiaiii, il doiTiiit tard. Qnaiid il s'eveilla, redredon 
an uieiilon, vaulre an milieu du lit, il vit l.isa, assise devaiil 
le secretaire, qui meltait ties pa piers eu ordre ; elle s’etait 
levee, sans qn’il s’en apercul, dans le grossomniell de son 
devergondage de la veille. Il prit courage, il lui dit, du loud 
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si la police 


— Tiens ! ponrquoi ue m’as-tu pas reveille ?... Qu’est- 
ce que tu li) 

— Je range ces tiroirs, repotidibelle, Ires-calme, de sa 
voix ordinaire. 

Il sc seiilit soulage. Mais elle ajouta : 

— On ue sail pas ce qni pent arriver 
venait... 

— Coinnieut, ia police ? 

— Cerlainemeiit, jmisque tu i’occiqies de 
inaintenant. 

Il s’a^sit snr son scant, hors de lui, frap[ie cn 
trine par cette atUnpie rude et inipi-evue. 

— Je udoccupe de polili<[iie, je m’occupe de 
repetait-il; la police u’a rieu a voir la dedans, je 
conipromels pas. 

— Non, reprit Lisa avec un liaiissenient 
paries sinqileinent de faire lusiller lout le moiule 





ne me 
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— Moi! nioi! 

— Et III cries cela cliez im marcliand de vin... 

nioiselle Saget t’a enteiuiu. Tout le tpiarlicr, a cette lieiire 
salt qiic tu es uii rouge. 

1)11 coup, il se recouciia. It n’eLait pas encore bien cveille, 
Les paroles de Lisa retenlissaieiit, coniine s’il cut deju eti- 
tendu les fortes botles des gciidarnies, a la porle tie la ciiam- 
bre. 11 la regardait, coilTee, sei ree dans son corset, sur sou 
pied de toilette liabitiiel, et il s’alurrissait davanUige, a la 
trouver si correcte dans cette circonslance dramalitpie. 

— Tu le s&is, je te laisse absolumeiit libre, reprit-elle 
apres un silence, lout cn continuant a classer les papiers; jo 
lie veux pas porter les culottes, coinine on ilit... Tu esie 
luaitre, tu peux risqiier ta situation, comprornettrc noire 
credit, riiiuer la niaisou... Moi, je u’aurai plus tard qii’a 
saiivegarder les interels de Pauline. 

11 protesta, niais eile leQt tuire du geste, en ajontant: 

— Non, ne dis jien, ce u’est pas une qiierelie, pas uieine 

une explicalion, que je [irovoque... Ah! si tn lu’avais 

demaiide coiiseil, si nous avions cause de ca ensemble, je ne 

dis pas ! On a tort de croiie (|ue les I’enunes n’entendcnl 

rien a la politique... Veux-lu que je le la dlse, uia poli 
9 



a moi 


Elie s’etalt levee, eile allalt du lit a la fenetre, enleviUit 
du doigt les grains de poussiere ipPelle apercevait surl’aca- 
jou liiisant de raruioire a glace et de la tollette-coiiiiuode, 
— O'est la politique des liouiieles geiis... Je siiis recou- 
iiaissaiite au goiiveruemeut, quaud iiiou commerce va bieii, 
qiiaiid je iiiauge iiia soupe Iraiiqiiille, et que je dors sans 
etre reveillee par des coups de fusil... C’etait du |U’opie, 
ii’est-ce pas, eu -48?L*oiicle Gradclle, uii digue liouime, nous 
a luoutreses livres de ce tenips-ia. Il a perdu plus de six mille 
francs... Maiuteiiaiit qiie nous avons 1 empire, tout marclie, 
tout se vend. Tu iie jieux pas dire le contraire... A lots, 
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qu’esl-ce que vous voiilez? q'l’est-ce que vous auvez iie plus,. 

qiiuiul vous aiirez liisille tout iu nioiule ? • 

Kile se plaiita devaiil la table de unit, les mains croisees, 
eii lace de Ouenu, qui disparaissait sous Tcdredon. 11 essaya 
d’expliquer ce que ces messieurs voulaient ; mais il s’em- 
barrassait dans les systemes poliliques et sociaux dc Cliarvet 
el do Klorent; il parlait des principes mecoiinus, de I’ave- 
iiement de la democratie, de la regeneration des societes. 
melaiil Ic tout d’line si etraiige ta^oii, que l.isa haussa les 
epaules. sans comprendre. Etiliii, il sc sauva on lapaut sur 
I’empire : c’etait le regne de la debaucite, des alfaires 
vereuses, dii vol amain armee. 

— Yois-tu, dit-il en se souvenant d’une phrase dc bogrc, 
nous sommes la proie d’une bande d’aventuriers qui pilioul, 
qui violent, qui assassinent la France*,. 11 n’en fant plus ! 

Lisa baussuit toujours les epaules. 

— G’cst tout ce f[ue tu as a dire? demanda-t-elle avec 
son beau sang-froid. Qu’est-ce que ra me fait, ce que tu 
racontes la? Ouand ce serait vrai, apres ?... Est-ce que je 
tc couseille d’etre un malliotuiete bomme, inoi? Est-ce quo 
je te pousse a ne pas payer tes billets, a tromper lesclienis, 
a cntasser trop vite des pieces de cent sous mal acqnises ?... 
Tu me I’erais mettre en colere, a la fin! Nous sommes de 
braves gens, nous autres, qui ne pillons ct qui iTassassinons 
personne. Cela suflit. Les autres, Qa lie me regarde pas; 
qu'ils soieiitdes canailles, s’ils veuleiit! 

Elle etait superbc et Irionipbante. Ellese remit a marclici', 
le buste baut, continuant; 

— Pour faire plaisir a ceux qui n’out rien, il, fau- 
(hait alors ne pas gagncr sa vie... Certainemcnt que 
je profile du bon moment et que je soutiens le gouveriie- 
nient qni fait aller le commerce. S’il commet de vilaines 
cboses, je ne vcux pas le savoir. Moi, je sais que je n’en 
cominets pas, jc ne crains point qu’ou me luontre audoigt 
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(Ians (|uarlief. Ce tcrait Iroj) Itete de sc batli'e coiilre des 
iiiotilins a vciii... Tii te tsuvieiis, aux elections, Gavard 
disait (iiic le caiididat de rem'jiercur edait im liomme qiil 
avait fait failllte, qui se Irouvait coniproniis dans de sales 
histoires. Ca ponvait etre.vrai, je ne tlis pas non. Tu u’en as 
pas inoiiis Ues-sagemeiit agi en volant pour Ini, parce (jue 
la (picstioii ii’(3tait pas la, (pdoii ne le deniaiidait pasde pre- 
ter de I'argent, ni de faire des alfaires avec ce monsieur, 
inais de moiitier au goiiveniement que In ctais salisl’ait de 
voir prosperer la cliarculeric. 

Cependant Qnenu se ra|)pe!ait luie phrase de Cliarvet, 
celte fois, (pii declarait que « ces bourgeois empales, ccs 
ljouli(julers engraisses, picdaiit leur soutien a un gouvenie- 
meiil d’ituligeslion generale, devaient elrejetes les premiers 
an cloaLpie. » C’elaiL grace a eux, giace a leur egoisme 
du venire, qne te despolisiiie s’inijiosait el rongeait une 
nation. II tachait d’aller jusijii’an bout de la plirase, quand 
Lisa lui cmipa la parole, empoit(5epar riiidigualion. 

— Laisse done! ma conscience ne me reproclie rien. ,le 
lie dois pas nil sou, je ne suis dans aucim Iripotage, j’acliete 
et je vends de bonne niarcliandise, je ne fais pas payer plus 
cher (pie le voisiii... C’estbon pour nos cousins, les Saccard, 
-ce que tii dis la. 11s font seinblant de ne pas incine savoir 
qne je. suis a Paris ; mais je suis [dus fiere qu’eux, je me 
ino(|iic pas inai de leurs millions. On dit ipie Saccard Irali- 
que duns les diimolitlons, ipi’il vole tout le ‘moude. Ga ne 
ni*(itoime pas, il parlait pour ^a. 11 aime I’argetil a se rouler 
dcssus, pour le jeter eiisuite par les fenetres, comme uu im¬ 
becile... Qii’on mette eu cause les homines de sa trempe, qui 
riialiseiit des fortunes trop grosses, Je le compreuds. Moi, si tu 
venx le savoir, je ii’estime pas Saccard... Mais nous, nous qui 
vivons si traiKpiilles, qui inctlrons quinze ans aainasser line 
aisance, iioiis(|ui ne nousoccnpoiis pas depoliliijue, donl tout 
le souci est d elever noire fille et de nieiier a bien notre 
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Ijarqnc! aliens done, tii veux rire, nous sommes d’lionnetes 


gens! 


Elle vint s’asseoirau bord dn lil.Qncmi ctait ebranlc. 

— Keoutc-nioi Itioii, reprit-ellc d’nne voix pins pvofonde. 
Tn nc veux jias, je pense, fpron vienne piller la boiili(|nc, 
vider la cave, voler ton argent? Sices lioinnit’s de cliez mon¬ 
sieur Lel)igre trinmpliaienl., crois-tu qnc, le lendemain, tu 
serais cbandenicnt couclu' comme tu es la? ct qiiaiid tu des- 
cendrais a la cuisine, crois-tu que tu te mettrais paisible- 
incnt a Ics galantines, conunc tn le Terns lout a riiciire ? 
Non, n’est-ce pas?... Mors, pourquoi parles-tu de reuverser 
le gouvernenicnt, qui tc protege et te permet de Taire des 
economies? Tu as une femme, tu as unc lille, In te dois a 
dies avant tout. Tu serais coiqiabie, si In risipiais letir bon- 
benr. 11 n’y a (|iie les gens sans feu ni lieu, n’ayant ricna 
perdre, qui veulent des coups dc fusil. Tu irenteiids pas dre 
le diiidon de la larce, peiit-elre ! llestedoucchez toi, graude 
bete, dors liien, mange bleu, gagne de raigcnl, aie la con¬ 
science U’anqnille, dis-toi (pie la France sc debarlmuillera 
tonte seule, si Tempire la tracasse. File iTa pas besoin de 
toi, la Trance! 

Elle riait de son bean rire, Qnemi el ait tout a fait con- 
vaincu. File avail raison, apres (out; el c’dait line belle 
femme, sur le bord du lit, pcignee dc si bonne iienre, si 
piopre et si ITaidic, avec son linge eblouissant. Fii econlant 
Idsa, il regardait lenrs portraits, aiix deux cdtesde la clie- 
minee; certainement, ils etalcnt dos gens lioimetes, ils 
avaient Tair Ires comrne il faut, }iai>llles de noir, dans les 
cadres (lores. La diambrc, die anssi, liu pariitiine cliainbre 
de jtersoiuies distingimes * les carres de gmpure mcliaient 
une sorte de probite sur les diaiscs; le tapis, les ritleaux, 
les vases de porcelaine a paysages, disaieiU lenr travail ct leiir 
gout till confortablc. Alors, il s’enfou^a davaiitagc sous 
T('*dredon, on il cuisalt doucemenl, dans une dialeur debai- 
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gnoire. II lui senibla qu’il avail fail!! perdre lout cela ciiez 
monsieur Lebigre, son ill cnorme, sa cliainbre si Itien close, 
sacliarculerie, a la<|uelle il songeail maintenant avec des re- 
mordsatteadi'is. Et, de Lisa, desiiieubles, de cesclioses don¬ 
ees (]iii I’entouraienl, inoiitait nii bien-etre rpii I’cloulTait 
un pen, d'nne I'afon delicieuse. 

— Beta, Ini dit sa femme en Ic voyant vaincii, In avais 
prisnn bean clieniin. Mais, vois-ln, il aurail falln nous jias- 
ser sur le corps, a Pauline et a nioi.. . Et ne te mele plus de 
jnger legouveriiement, n’esL-ce pas? Tousles gouvenicnieiUs 
sont les nieines, d’abord. On soutientcelui-la, onen soutien- 
drait im autre, c’estnecessaire. Le lout, quandon est vienx, 
esl lie manger ses rentes en paix, avec la certitude de les 
avoir bien gagnees. 

Ouenu approuvait de la tete. Il voulul tommcncer unc 
juslification, 

— G’est Gavard..., murnuira-l-il. 

Mais clle devint serieuse, elle riiiterrompll avec brus- 
(pierie. 

— Non, ce n’est jtas Gavard... ,Ie sais qui e'est. Celiii-la 
ferait bien de songer a sa propre surete, avant de conipro- 
niettre les an Ires. 

— C’est de Florentque tu veux parlor ? dcinanda timidc 
ment Quenu, a[)res lin silence. 

Elle lie repondit pas tout de suite. Elle sc leva, retourna 
an secretaire, comme faisant effort pour se contenir. Puis, 
iPnnc voix nette : 

— Oui, de FJorent... Tu sais combien jo suis patiente. 
Pour l ien an monde, je ne voiulrais me mettre enlre Ion 
frereet toi. Les liens de famille, e’est sacre. Mais la mesnre 
esl comble, a la fin. Depuis que ton fiere est ici, tout va de 
mal en pis... D’ailleurs, non, jeiie veux rien dire, gavaudra 
mieiix. 

Il y eut un nouveau silence. Puts, comme son mari regar- 
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daitle plai'oiKl dc Valcdvc, I’air embarrasse, die re[ii'it avec 
plus de violence : 

— Eiifin, on ne pent pas dire, il nc senible pas meiiie 
comprendre ce i|iic nous faisousponrlui. Nous nous somines 
f^eiies, nous lui avons donne la cliambre d’Angnstine, el ia 
pauvre fiile couclie sans se plaindre dans iiii cabinet on elle 
inaiir[iie d’air. Nous le nourrissons maliu et solr, nous som- 
ines anx petils soins... llien. II acceple cela natui'ellemcnt. 
11 gagne de rargenl, et on ne sail seiilement pas on Qa passe, 
oil pluldton ne le sait(|ue trop-. 

— il y a riieritage, liasaida Queiiii, qiii soiillVait d’en- 
tendre accuser son frere. 

Lisa resla loiile droile, comme etourdie. Sa colere lomba. 

— Tu as raison, il y a riierilage... Voila leconipte, dans 
CO tiroir. lln’en a pas voulu, In etaisla, tu (e souviens? Cela 
prouve i[ue e’est nn gallon sans cci vellc et sans conduitc. 
S’il avail la nioiiidre idee, il aiirait deja I'ait quelque cliose 
avec cet argent... Moi, je voiidrats Lien ne pins I’avoir, ^a 
nous debarrasseralt... Je lui en aideja parle deux fois ; mais 
il reluse de ni’ecouter. Tu devrais le decider a le prendre, 
toi... Taclied’en causer avec lui, ifesUce pas? 

(Juenu repondit par un grognement, Lisa evita d’insister, 
ayant nus, croyait-elle, toute ITioiindete de son cote. 

— Non, ce n’est pas un garden coinrne uii autre, rccont- 

inen<;a-l-elle. 11 n’est pas rassurant, tpie veux-tu! Je tc dis 

«• 

^•a, parcc ipio nous en caiisons,.. Je ne m’occiipc pas dc sa 
conduitc, qui fait deja beancoup jaser sur iionsdans Ic qnar- 
tier. Qn’il mange, qu’i! conclie, qu il nons gene, on pent 
le tolercr. Senlenient, cc que je ne Ini pennettrai pas, e’est 
dc nous fourrer dans sa politi{[ue. S’il te monte encore la 
tete, s’il nous comproinet le nioins du monde, je t’avertis 
qneje medebairasserai de lui carremeiU.., Je t’avertis, tu 
comprends ! 

' riorent etait condainne. Ellefaisail nii veritable effort pour 








19i 


LES ROUGON-MACQUAUT, 


nc passe soulag-er, laisser coiiler le Got de rancuneainassee 
qirellc avail sur !e coeur. II lieurtait tons ses iiislincts, la 
blessail, repouvantait, lareiuluit veiitablenienl mallieureuse. 
Elle niiirimira encore: 

— I’ll homme qui a eu lesplns viiainesaventiires, quin'a 
I'as su se creer seuleinent un chez liii... je compreiids qu’il 
veiiille des coups de CusiL aide en recevotr, s’il les 

aime; mais qu’il laisse les braves gens a leur buuille... Puis 
il lie me plait jias, volla ! 11 senile poissou, lesoir, a table, 
(ja m'enipecbede niangei'. Lui, n’en peril pasune boucbec ; 
et pour te que lui protite ! II ne pent pas seuleiiicnt en- 
graisser, le mallieiireux, taut il est rouge de mechaucele. 

Elle s’etait approcliee de la feiietre. Elle vit Florent qui 
traversait la rue ISambuteau, pour se reiulre a la poissomie- 
rie. L’arrivage de la niaree debordail, ceina(in-la; les man- 
lies avaienl de grandes moires d’argent, lescrieesgroudatenl. 
Lisa suivit les epaules poiiitues de son bcaudiere entrant 
dans les odeurs fortes des Halles, rechiue pliee, avec ceLle 
nausee de I’estomac qui lui nioiituit aux lempes; et ic re¬ 
gard dont elle r'accompagnait etait cclui d’uiie combat- 
tan le, d’une femme resolue au triompbe. 

Ouand elle se retourua, (Jueiiu se levait. Eu chemise, les 
piedsdans la douceurdu tapis de mousse, encore toutebaud 
de la bonne cbaleiir de redrcdon, il etait bleme, afflige de la 
mesintelligeiice de son frere et de sa leninie. Mais Lisa cut 
un de ses beaux sourires. Elle letouchabeaucoupen lui don- 
nant ses cliaussettes. 









IV 


Marjolin fiit trouve aii niarclV; ties Iniiocciits, daiiB iin tas 
(le clioiix, sons un cliou hlunc^ enorme, el doiit iiue des 
graufles feiiilles rahaltnes cacbail sou visage rose trenfaiit 
eiulonni. On igiioraloiijoiirs ({uelte main miserable I’avait 
pose la. C elaitileja uti petit bonliommc (.le deux a Irois aiis, 
ti es-gras, Ires-hem eux de vivre, mais si pen piecoee, si em¬ 
pale, (pdil bredoiiillait a peiiic quelipie mots, iiesaebaiit qiie 
sonrire. O'lniid nne marcbamle de legumes Ic decouvrit sous 
le grand cbou blanc, elle |)oiissa uu tel cri de surprise, ([lie 
les voisiues accounirent, emer veil lees; cLhii, il teiidait Ics 
mains, encore eu robe, loule datisim morcciiu decouverlure. 
11 ne put dire qui etait sa mere. II avail ib s yeiix eloimes, eu 
se serranl coutre repaule d'unc grosse tripieie ([ui Tavait 
pris eulre ses bras. Jiisqu’au soir, il occupa ie ntarclie. II 
s’elait rassuix', i! maugeail des (arliiies, il nait a toutes les 
lemmes. La grosse trl[nerelegard:i; puis, il passa a uuevoi- 
sine; un mois phis tard, il cou'-bait cbez une troideme. 
Lors([u’ou lui demaudait: « Ou est (a mere? » il avail mi 
gestc adorable: sa main faisait le tour, moiitraut les mar- 
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cltaiules toiites ii la lois. II fiit I’enfant des Halles^ siiivanl 
Ifsjupes dn I'line on de I’antre, tronvaiit loujonrs im coin 
dans iin lit, niangeant la sonpe nn pen parlout, habille a 
la grace de iJieu, et ayant quand ineme des sous au fond 
de ses [loclies percces. Une !)elle Olle rousse, qiii veiulait 
dcs [dantes officinales, Tavait appele Marjolin, sans qu'on 
silt [)onr(|noi. 

Marjolin alhiit avoir qnatre ans, Inrsqne la mere Clianle- 
mes>e fit a son lour la trouvaille d’nne petite fille, siir le tcot- 
toir de la me SainL'Denis, au coin du niarehe. La petite 
]>ouvait avoir deux ans, mais elle bavardait deja conime une 
pie, ecorcliant lesinots dans son babil (renfanl; si bleu qne 
la mereCbantemessccmt coinprendre qifelle s’appclail Ca- 
ditie, ct qne sa mere, la veille au soir, I’avait assise sous une 
])orle, en Ini disaut de raltendre. L’enfant avail donni l i ; 
elle ne pleuraitpas, elle racdntait qu’enla battait. Piiis, clle 
sniviL la mere Cbantemesse, bien contente, eticlianlee de 
cette f’raiule place, ou il y avail tanl de monde et (ant de le- 
ginnes. La mere Cbantemesse, qiii vendait an petit tas, etait 
line digue femme, tres-boiirnie, touehaiit dejaalasoi.van- 
laine; clle adorait les enlants, ayant perdu trois garoons an 
bei’cean. Lite pensaqne « cette ronlurc-la sembbnt nne trop 
manvaise gale pour crever, » et elle adopla Cadiiie. 

Mais, imsoir, comme la mere Cbantemesse s’eii allait, te¬ 
nant Cadine dela main droite, Marjolin lui prll sans facon 
la main gauche. 

- - Ell! mon gar^on, dit la vieille en s’arretant, la place est 
doimee.,. Tli n'es done plus avec la grande Tberese ! Tn es 
nil fameux conrenr, suis-tn? 

11 la regardait, avec son lire,.sans la laclier. Elle ne put 
rester groiiJeuse, taut i! etait Jolietboiicle. Elle murnmra : 

— Allons, venez, marmaille... Je voiis coneberai ensem¬ 
ble. 

Et elle at riva rue au Lard, ou elle demcuralt, avec un 
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enfant cleclia [uemain. MarjoHn s’oiiblia cliez la mere Clian- 
temesse. Qiiaiul ilsl':ii!>aient par trop de lapage, ci'eleurallon- 
geait tjuelfiues taloches, lienreuse dc |touvoic crier, de se 
facb *r, d * le*; de!',arboiiiller, de les I’ourrer suns la ineme 
couvertnre. EWc letir avail installe un petit lit, dans nne 
vieillc voitiiredcmaivliaiuldesqnatre saisons, dontles rones 
et les brancards mainpiaient. C’elalt coiimie nn large her- 
cean, nn pen dnr, encore lout odorant des legumes (pi’eile 
y avail longtemps temis frais sous des linges inoiiilies. Ga- 
dine et Maijolin dormirent la, a(|uatieans, aux bras I’niide 
raiitre. 

Alors, ilsgrandirent ensemble, on lesvittoiijoursles mains 
a la ladle. La miit, la mere Ghantemesse les entendait qni 
ItavardaiciU doncement. La voix Hulee de Gadine, pendant 
des lieurcs, racontuit des cboses sans iin, que Marjoliti 
ecoiitait avec des etoniiemenls pins sourds. KMe etait tres- 
inecliante, elle invenlait des bisloires pour Ini lairepenr, Ini 
disait (pie, I’antre nnit, elle avail vii uii liomme loutblaiic, 
an pied de leur lit, qui les regardait, en tiranl une grande 
iangne rouge. Marjoliu siiait d’angoisse, lui demandait des 
details; et elle se inoquail de lui, elle liinssait par I’appeler 
(( grosse bete. n iJ’autres lois, ils n'etaieiit pas sages, ils .sc 
donnaient des coups de pieds, sous les couvertures; Gadine 
repliait les jambes, eloulfaiL ses rires, (luaiid Marjoliu, de 
toutes ses iorces, la nianqiiait et allait taper dans le nun*. II 
laliail, ces fois-la, que la mere Cbaiilemesse se levut pour 
border les couvertures; elle les eiidormait tons les deux d’nue 
calotte, sur roreiller. Lc lit lot longtemps ainsi ponreux un 
lieu de recreation; ilsy enijioi talent tenrs joujonx, ils y inan- 
geaient des curettes et des navels voles; cbaipie matin, leur 
mere adoptive eiail touLe suiqirise d'y trouver des objets 
etranges, des cuilioux, des leuilles, des trognonsdepommes, 
lies ponpees faites avec des bouts decliifl'on. Et, les jours de 
'grands tVoiilSj die les luissait la, eiidorinis, la llgnasse noire 
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de Cadinemeideaux Ijoiiclesbloridesde Marjoliii, les bouches 
si pi’es I’line de TauLre, qu’ils ^eaibJaieiit se rechaufler de 
leur lialeine. 

Cette cliaiiibre de la me au Lard elait iin grand gtdetas, 
delabre, qu’unesenleleiielre, aux vitresdepolies par lespluies, 
edairait. Les eiiiants y jouaieiit a cadie-eactie, dans laliaule 
araioire de noyer ct sons le lit colossal de la mere Cljante- 
niessc. ll y avait encore deux on trois tables, sous lesqiielles 
ils iiiarcbaient II quatre paltes. C’etaitdiarmant, parcequ’ll 
u’y laisait pas clair, et qne des legumes trainaient dans les 
coins noirs. La me auLard, elle aussi, elait bieii anmsaiite, 
etioite, pen tVeqnentee, avec sa large arcade qiii s'oiivre snr 
la rue dela Lingerie. La porle de la maison se trouvait acdle 
indue del'urcade, une porte basse, dont le battaiit ne s'ou- 
viail (ju'iidemisnr lesinai ches grasses d’un escalier tournant. 
Celle maison, aauvent, qni se renllail, toule sombred’liumi* 
dite, nvcc la caisse verdie des plombs, a cbaqne etiige, deve- 
nait, die ans>i, uii grand joujon. Gadine et Marjolin pas- 
saicnL lenrs matbiees a jeterd’en bas des pierres, defacoii a 
les lancej- dans les plombs ; les pierres descendaieiit alors le 
long des tnyaux dedcscente, cn I'aisanUm tiqiagetres-rejouis- 
sant. Mais ilscassereiit deux vilres, et ilsemplireiU les tnyanx 
decailloux, a tel [loint que la md‘e Gliantemesse, qui habitalt 
la maison depnls quarante-lrolsans, laillit recevoir conge. 

Gadine et Marjolin s’attiniucrent alors aux lapissid'es, aux 
baipicts, anx camions, i[ui stalioniiaieiit dans la rnc deserte. 
Ils iiioiilaient snr les rones, se balaiigaieiit anx bouts de 
cbaine, escaladaient les caisses, les paiiiers entasses. Les 
arriere-magasins des conimissiomiaires de la me de la Pu- 
(erie ouvraienl la de vastes salles soinljres, qui s emplissaient 
ct se vidaient en un jour, menageaiit a cha(|ue lienre de 
nouveaux Irons cbarmaiits, des cacbettes, ou les gamins 
s’oubliaient dans Todeur des liuits sees, des oranges, des 
pommes fraicbcs. Puis, ils se lassaient, ils allaient retrouver 
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la mere Cliaiiteniesse, sur Ic carieau des Imioceiits. 11s y 
arrivaieut, bras tlessus, bras tlessous, travei'saiit les rues 
avecdcs rires* au milieu des'voilures, sans avoir peur d’etre 
ecrases. 11s coiinaissaleiit Ic pave, eidbiigaiit lours petites 
jambes justju’aux gcuoux dans les lanes do legunu'S ; ils ne 
glissaieiit pas, ils se uioquaieiit, ijuaiid (piel([ue ronlier, 
mix soldiers lourds, s’etalait les tiiialre fers en I’air, pour 
avoir inarclie sur uuc queue d’artieiiaul. 11s etaieiit les 
diables roses ot lamiliers do ces rues grasses. On ne voyait 
([u’ciix, l^ar les temps de pliiie, ils se pronieiiaienl grave^ 
meat, sous uii imniense parasol tout en lo([iics, donl la inai’ 
cliunde an petit tas avail abritu son evcnlaire pendaiil vingt 
aiis ; ils le plantaient gravenieiit dans ini coin du niarclie, 
ils appelaiont ga « leur niaison. » Les jours de soleil, ds 
galopinaient, a ne plus pouvoir reinuer le soir; ils prenaieut 
des bains de pieds dans la Ioniaiiie, i'aisaiont des ecliises en 
bar rant les ruisseau.Vj se cacbaieiit sous des tas de legumes, 
reslaieiit la, an frais, a bavarder, coinme la iiuit, dans leur 
lit. On eutendalt souvent sorlir, en passant a cote d’line 
inontagne de laitues on de loinaines, un caquetage otoune, 
Lorsqu'on ecaiiait les salades, on les apercevait, allonges 
cote a cote, sur leur coiiclie de teuilles, I’ceil vil', iiiquiets 
comme des oiseaux decouverts au lend d’un buisson. Main- 
tenant, Cadine ne pouvait se passer de Marjolin, et Marjolin 
plenrait, quand il perdait Gadiiie. S’ils venaient aetre se|>a- 
res, ils se cherchaieiit ileniere toutes les jiipes des Halles, 
dans les caisses, sous les clioux. Ge l‘ul surtoul sous les 

t 

clioux qu’ils giandiretU et qu’ils s’ainicrent. 

Marjolin allalt avoir hint aiis, et Cadine six, {piaml la 
mere Glianleinesse leur fit lionte de leur paresse. Elle leur 
dil qu’elle les associail a sa vente au petit tas; elle leur 
proniit un sou par join , s’ils voulaicnt raider a qilncher ses 
legumes. Les premiers jours, les enfimls eureiit un beau zele. 
Us s’etablissaient aux deux coles de 1 eventaire, avee des 
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couteaux etroits, [res attentils a la besogiie. La mere Cfian- 
messe aviiU la speciallte des legumes e()Ii)clies; die lenait, 
sur sa table teudue d’un bout de laiiiaae noir mouille, des 
aligiiemejits de [lommes de tcrre, de iiuvets, dc carottes, 
d*oigiions biaiics, ranges qiiatre jiar (jiiatre, eii pyraniide, 
trois poui' la base, un pour la poliite, tout prets a etre mis 
dans les casseroles des nidiagd^es attardees. Elle avait aussi 
de-; paipiets liceles pour le pot-au-reu, (piatre poireaiix, trois 
carottes, un p.mais, deux navels, deux loans de celeri; sanS 
parler de la julienne fraidte coupee Ires line sur des feuilles 
de papier, des clionx tail les en (piaire, des tas de tomates et 
des IraIndies dc poliron (pii inettaicnt des etoiles rouges et 
des croissants (Eor dans la blancbeur des autres legumes 
laves a gi ande eaii. Cadine se luoiitia lieaucoup plus habile 
(]ue Murjolin, bieu iju’eile fut plus jeiiiie; elleeulevait aux 
poniines de terre ime pelure si mince, ijn’oti voyait le jour 
h travers; elle ficclait les patpiets pour le pot-au*feu d’niie 
si gentille laQoii, qu’iis resseinblaieut a des bouquets ; eutiu, 
elle savait I'uire despetits tas (jui [taraissaieiit tres-gros, rieii 
(pravec trois carottes oti trois iiavets, Les passaiits s’ar- 
retaieiit eii riant, tpiand elle criait de sa voix pointue de 


gamine : 


Madame, madame, venez me voir... A deux sous, nion 



i 
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Elle avait des pratiques, ses petits tasetaient tres-connus. 
lai nid‘e Cbautcmesse, assise entre les deux enlaiils, riait 
d’un lire iuterieur, qnilui laisaitmonter lagorgeau menton, 
a les voir si serieux a labesognc. Elle leur donnait religieti- 
seinent leur sou par jour. Mais les petits Las liiilrent par 
les ennuyer. ils preuaieiiL de Tage, ils revaieiit lies com¬ 
merces [diis lucratifs. Marjoliii reslait enfant tres-tard, ce 
qui impalientait Cadine. II n'avait pas plus d'idee .qu’un 
chon, disait-Ldle. Et, a la verile, elle avait beau invouter 
pour lui des moyens de gagiier de I’argent, il n’eu gagiiait 
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point, il ne savait pas nieine i’airc line commission. Elle, 
etait tres-ronee. A liuit ans, elle se fit enroler par line fie 
ces inarchaufiesqiii s’assoient snr un banc, aoloiir fies Halles, 
avec un paiiier fie citrons, cpie loule nnebanfiede gamines 
venfient sous leurs orfires; die olfrait les citrons dans sa 
main, deux pour trois sous, con rant a pres les passauts, 
ponssanl sa marebandise sous le nez fics femmes, retournaiil 
s’anprovisionner, qnand elle avail la main vide; elle (oucliait 
deux sous ])ar doiizaine de citrons, ce qui meltait ses joiir- 
nees jusqu’a cimi ct six sous, dans les bons temps. L’annce 
siiivante, die [fiaca des bonnets a iienf sons; le gain etait 
plus fort; soiilemeiU, il fallait avoir I’ceil vif, car ces com¬ 
merces en plein vent sont defendus; die flairaitles sergents 
de vllle a cent [las, les bonnets disparaissaient sous ses 
jiipcs, tandis qu’elle croqnait iinepoinmc, (run air innocent. 
Puis, elle tint des gateaux, des gaieties, des tartes aux-ce- 
rises, des cro([uels, des liiscuits de rnais, epais ct jaiincs, 
snr des dales d’osier; mais Marjoliii liii mangea son fonds. 
Eiilin, a onze aiis, die realisa line grande idee qni la tour- 
mentait depuis lontemps. Elle ee ■iiomisa quaire frames en 
deux inois, fit remplctte d’nne petite liotte, et se niit mar* 
ebande de niouron. 

G’etait toute nnc grosse affaire. Elle se levalt de bon ma¬ 
tin, acbetait anx vendeurs en gros sa provision de moiiron, 
de millet en branclie, d’ticliaudes; juiis die parlail, passait 
Teaii, eoLirait le qnartler Latin, de la rue Saiiit-Jacques a la 
rue Daupliiiie, et jusqu’au Luxembourg. Marjoliii raccom- 
pagiiait. Elle tie voiilait pas mdue qu’il portat la hotle ; 
die disait qu’il ii’etait bon qua crier; et il criait sur un 
ton gras et traiiiant : 

— Mouron pour les p’titsoiseanx ! 

Etelle reprouait, avec des notes de fliilc, sur une etratige 
phrase niusicale qui liuissait par un son pur et file, Ires 
baut: 
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— Mouron pour les p’tits oiseuux ! 

Ils allaieiit cliacun sur im trottoir, regardant en Tair. A 
cette epoqiie, Marjolin avail uri grand gilet rouge qui Jiii 
descendait jusqu’aux genoiix, le gilet du defuiit pere Cljaii* 
tcmesse, aiicien coclier de liacre; Gudine portait une robe a 
carreaux bleus et blancs, r.aillee dans uii tartan use de la 
mere Cliantemesse. Les serins de toutes les inansardes du 
quarlier Latin les coiinaissaient. Quand ils passaieiit, repe- 
tantlcur phrase, se jetantreclio de leur cri, les cages chan- 
taiciit. 

Cadine vend it aiissi du cresson. k A deux sous la hotte ! 
a deux sous la hotte I » Et c'etait Marjolin qui enlrait dans 
les houlicpies pour oflrir « le beau cresson de fontaine, la 
saute dll corps! )) Mais les Halles centrales veiiaient d'etre 
coiibtniites; la petite restait en extase devant rallee aux 
llcurs qui traverse le pavilion des fruits. I.a, tout le long, 
les Ijancbde vente, coinnie des plates-bandes aux deux bords 
d’uu seiilier, fleurisseiit, epaiiouissent de gros bouquets; 
c’est line nioissoii odoranle, deux haies epaisscs de roses, 
eiitre lesipudles les lilies do quarlier aiiiient a passer, sou- 
riaiites, lui pcu etonlTees par la scnteur trop forte; et, eii 
haul des etalages, il y a des ileurs aililicielies, des feuillages 
de pajiier ou des goiittes de goinnie I’onl des gouttes de 
rosee, des couronties de cinietiere en perles noires et blan¬ 
ches qui se inoirent de reflets bleus. Cadine onvrail son nez 
rose avec des sensualites de clialte ; elle s’arretait dans eette 
fraicbeur douce, eniporlait tout ce qu’elle pouvalt de par- 
fum, Ouand elle niettait sonchigiioii sons le nez de Marjo' 
lin, il dlsait que ga sentait roeillet. Elle jurait qu'elie ne se 
servait plus de poniniade, qu’il siiilisait de passer dans 
bailee. Puis, elle inirigiia Le! lenient, qu’elle eiitra au service 
d’line des inarcliandes, Alors, Marjolin trouva qu’elle sentait 
boil des pieds a la tete. Eile vivail dans les. roses, dans 
les bias, dans les iriroflces, dans les uiuguets. Lui, llairaiit 
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sa jupe, longuenieiit, en manleic ilejeii, seniMait clierclier, 
finissait par dire : « ^a sent le mnguet. » II monlait a la 
tailic, an corsage, renlflait ])lns Ibrt : « ^.a sent la girollee. » 
Et aiix manches, a la jointure des poignels: « Qa sent le 
lilas. » Et a la mique, tout aiitour dii cou, sur les joues, 
snr les levres : « (^a sent la rose. » Cadine riait, I’appelait 
« beta, » liii criait dc finir, parce ([u*il lui laisait des clia- 
touilles avec le bout do son nez. Elle avait line lialeine de 
jasmin. Elle etait un bouquet tiede et vivant. 

Maiiitenant, la petite se levait a quatie heures, pour aider 
sa jiatronne dans ses acliats. Cetait, cliaque matin, des 
brassees de fleurs acbetecs aiix boi ticnlteurs de la baiilleuc, 
des paquets dc mousse, des paqnels dc feuilles dc fougere et 
dc pervencbe, pour entourcr les bouquets. Cadine restait 
ernerveillce devant les brillants et les Valenciennes qne por- 
taient les filles des grands jardiniers de Montreuil, venues 
an milieu dc leurs roses. Les jours de Sainte Marie, de S.iinl 
Pierre, dc Saint Joseph, des saints patronymi(pies ties-feles, 
la vente commencail a deux hcures; il se venduit, sur le 
carreau, pour plus dc cent mi lie francs de fleurs con pees ; 
des revendenses gagiiaient jusiju’a deux cents francs eii 
quelques lieures. Cesjours-la, Cadine ne montralt plus qne 
lesmechcs iVlsees de sescbeveux au-dessus desbotlcs de pen- 
secs, dereseda, deinargnerites; elleelaitnoyee, perdue sous les 
fleurs; elle montait toute la jouruee des bouquets sur des 
brins de jonc. En qiiehjues semaincs, elle avait acfiiiis de 
I’liabilete et line grace origiuale. Ses bouquets nc plaisaicnt 
pas a tout le monde; ils faisaieuL soiirire, et ilsinqiiictaieut, 
par un cole de luuvete cruelle. Les rouges y domiuaient, 
coupes de tons violeiits, de bleus, de jauiies, de violets, 
d’lin cliarme harl'are. Les matins on elle pintail Marjolin, 
oil elle le laquinait a le faire pleurcr, elle avail des bouquets 
feroces, des bouquets de lille en colere, aux parfums rudes, aux 
couleursirritees, 1) autresmatins, quaiidelleetaitattendiiepar 
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qiielque peine ou par ([iieli[uejoie, elle trouvaitdes bouquets 
d'un giis d’argenl, tres-doux, voiles, d’nne odeur discrke. 
I’uis, c’etaient des roses, s lignaiites couime des cceurs ou- 
verts, dans des lacs d’ceillets blatics; des gla'ieuls fauves, 
niontant eii panaches de llauiines parnil des verdures elfa- 
rees; des taplsseries de Sniyriie, anx dessiiis conipliques, 
faites fleur a fleur, airisi quo siir un canevas; des evoiitails 
moires, s’elargissant avec des douceurs de deutelle ; des 
piiretes adorables, des tallies epaissies, des roves a meltre 
dans les mains des liarengeres on des marquises, des mala- 
dresses de vierge et.des ardeurs sensuelles de fille, touLe la 
lantaisie exqutse d’une gamine de douze ans, dans laqnellc 
la 1‘emtue s'eveillait. 

Cadine idavait plus que deux respects : !e respect du lilas 
blanc, dont la bottc de liuit a dix branches coiHe, I’liiver, 
de quinze a vlngt francs; ct le respect des camelias, plus 
chers encore, (pil arrlvent par donzaiiie, dans des boites, 
coucbessuruii lit de mousse, reconverts d'miefeiiilic d’onale. 
Elle les pronait, comme elle aui'ait pris des bijoux, delicate- 
men t, sans respirer, de peur de les gater d’liu soul fie ; puis, 
e’etait avec de precautions inlinles ([u’elle atlachait siir des 
brins de jonc leurs queues courtes. Elle parlait d’eiix se- 
rieusement. Elleilisaita Marjoliu qu’un beau camelia blanc, 
sans pii|ure de rouille, etait un cbosc rare, Lout a lait 
liellc. (>)mmc elle Ini eii faisait arlmiror im, il s’ecria, un 
Jour : 

— Oui, e’est gentll, mais j’aimc mieux le dessous de ton 
nienloii, la, a cclte place; c’cstjoliment plus doiix et pins 
transparent que ton canielia. ,. 11 y a des petites veines bleues 
cl roses qui resseniblent a des veines de lleur. 

li la caressaitdu bout des doigts; puis il approcha Ic Jtez, 

murmuraiit : 

— liens, tu sens Torauger, aiijounrhui. 

Cadine avail im tres-muuvais caractere. Elle nc s’accom- 
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modait pas clii role de servaiite. Ausii finit-elle par s'etablir 
jjoiir son comjjle. Conniieelle etaiL alors agee de treizeans, 
cl (|u’elle ne poiivait revcr Ic giaud commerce, tin banc de 
ventc de Tallee anx Heurs, elle vendit des boiiqiiets de vio- 
ieltes (run sou, piipms dans un lit de mousse, sur tin evcn- 
lairc d’osier pendu a sou cou. Elle rodait toute la journec 
dans les Halles, antour des Halles, promenaut son bout de 
peloiise, C etait la sa joie, cette llatierie contiiiuelle, (pit lui 
degoiirdissait les janihes, rpii la lirait des longues lieiires 
jiassees a f’alre des bouquets, les genous plit^s, sur uiie chaise 
bassc. Malntcnaiit., elle tonrnaiL ses violcttes eii marcltant, 
elle les tournait coniine des luseaux, avec une iiierveilleusc 
legerete de doigts; elle comptait six a buit Hours, selon la 
saison, pliait cn deux tin briu de jonc, ajoutait une leuillc, 
ronlait nil fil iiiouille; et, entre ses deuLs de jeune loiip, elle 
cassiil ic lil. Les petits bouquets semblaieut pousser lout 
scids dans la mousse de revenlaire, taut elle les y plaiitait 
vile. Le long des trottoirs, au milieu des coudoienients de la 
rue, ses doigts rapides fleurissaieiit, sans qu’elle les regar- 
dal, la mine elTrontemeiit levee, occupeedes bouli(pies et des 
passants. Puis, elle sc reposait uu instiuitdans le creux d’une 
porte ; elle incttait au bord des ruisseaux, gras des eaux de 
vaisselle, un coin de priuLemps, uiio bslere do bcls aux 
lirrltes blouics. Ses bompicts gartlaieid. ses mecliautes liu- 
ineurs et ses Mtteudrissianeiits; ii y eti avait de liei'isscs, de 
tt'vribles, ([ui nc decoleraienl pas dans leur cornetchinbime ; 
il y tu avait d’aiitrcs, paisibles, ammirenx, sonriaut au 
loud de lenr collcrette propre. Ouaud elle passait, elle lais- 
sait une odeur douce. Marjolin la suivait beatemeiit. Des 
qiieds a la lete, elle ne senlalt plus qu’nn parfiim. Lorsqu’il 
la prenait, qu’il allait de ses jnpes a son corsage, de ses 
mains a sa bice, il disail qu’elle n’utait qne violettc, qu’uno 
gratide violelte. Il ciifongjit sa tete, il repetait : 

— [n te rappelles, le jour ou nous somm’s allcs a Do* 
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mainville? C’est toiil a faitca, la siirtout, clans (a nianclie. 


^ i 


Ne ch ange plus. Tii sens Irop boti. 

Elle lie ch.ingea plus. Gc i‘ut son dernier metier. Mais les 
deux enfiints grandissaient, sonvent die onldait son even- 
taire pour coiirir Ic ([iiartier. La coiistriiclion d(‘s Halles cen¬ 
trales l‘ut pour eux un coiitiiiucl sujet d’escapades. Ils pi'ne- 
traient an beau milieu des cliantiers, par tpiclque fente ties 
clotures dc planches; ils descendaient dans les londations, 
grim[»aient aux premieres colonnes de fonte. Ce fnl alors 
qu’ils inirent un pen d’eux, deleurs jeux, de lenrshatteries, 
dans chaqne troii, dans cliaque charpente. Les pavilions 
s'eleverent sous leuis petites mains. De la vinreiil les ten- 
dresses qu’ils eurent poor les grandes Hailes, et les tendres- 
ses que les grandes Halles leiir rendircnt. Ils daient fanii- 
liers avec ce vaisseau giganfesque, en vieux amis cjui en 
avaient vu. poser les inoindres boidons. Ils n'avaient pas 

penr du monstre, tapaient de lenr poing maigi e siir son 

* 

diormite, le traitnient on bon enfant, en camarade avecleque! 
on ne se gene pas, Et les Halles semblaicnt soiirire de ccs 
deux gamins qui elaient la chanson lihre, I’idylle eifrontee 


do leiir ventre geaiit. 


Gadiiie et Marjolin ne couchaient plus ensemble, chez la 
mere Chanlemesse, dans la voiture de marcband desqnalre 
saisons. La vieille, qui les entendait toujours bavarder la 
unit, tit nil lit a part pour le petit, par lerre, devant Tar- 
inoire; mais, le lendeniain matin, elle le retrouva an con dc 
la petite sous la mcme couverture. Alors elle le concha ciiez 


linevoisine. Cela rcndit les enlants Ircs-mallieuieux. Dans 
le jour, (|iiaiid la mere Chanlemesse n'etait pas la, ils sepi e- 
naient tout habilles entre les bras I’lm dc i’aiitre, ils s’alfon- 


geaient sui’ lo carreau, comnie sur un lit; et cela les anui- 
sait Ijeaucoiip. Plus lard, ils polissonndent, ils clierclident 
les coins noirs de la cbambre, ils se cacbd'ent plus souvent 
ail fond des magasins de la rue au Lard, derriere les tas de 
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poninies et les caissps d’oranges. lIs etaient Hires et sans 
iioiUe, conmie tes nioineanx qui s’accoiipleiitau lord d’liii 

toil. 

(le fut dans la cave du pavilion aux volailles qu’ils Irouve- 
reiit moyen de conchor encore ensemble. C’etait iineliali- 
tude douce, une sensation de bonne chaleiir, une facon tie 
s’endormir I’nii contre I’autre, qu’ils ne pouvaienl perdrc. 
11 y avail lii, pres des tables d’abatage, de "rands paniers de 
plume danslesquels ils tenaienta I’aise. Des la nuiltoinbec, 
ils descendaieiU, ils restaient toutc la soiree, a se tcnir chaud, 
beureux des mollesses de cette eoucbe, avec du duvet }iar‘ 
dessus lesyeux. llstrainaiont d’ordinaire leiir [lanier loin du 
"az ; ils etaient seuls, dans les odeurs fortes des volailles, te- 
nnseveilles par de brusques clianls de coq qui sortaieut de 
rombre. El ils riaicul, ils s’embrassaient, pleinsd’une ami- 
tie vive qu’ils iie savaieiit comment se temoigner. Maijoliii 
etait tres-bete. Gadiiie le battait, prise de colerc contre lui, 
sans savoii' poiinjuoi. Elle ledegourdissait par sa craneric de 
rdlcdcs rues. Lentement, dans les paniers deplumes, ils cii 
sureiit long. C’elait uu jeu. Les poules et les coqs qui coti- 
cliaient a cote d’eux, ji’avaient pas une plus Iteile innocence, 

1‘lustard, ils emplirentlesgrandes Mallesdeleiiis amoui's 
de moineaux iiisoiiciauts. Ils vivaient en jt'unes betes lieu- 
reuses, abiindonuces a I’instinct, satisfaisant leurs up|ietits 
an milieu de ccs euta^semenls de iiourriture, dans lesquels 
ils avaient pousse comme des plantes tout en cbair. Cadine 
a seize ans, etait une fille echaj'pee, une bobemieimc noire 
du pave,lres-gourmande, tres-seiisnelle. Marjolin, adix-bnil 
ans, avail railolescence deja ventriied’un gros bomme, 1 in¬ 
telligence nulle, vivaiiL parlessens. Elte dcconchaitsoiivcnt 
pour passer la nuit avec lui dans la cave aux volailles ; clle 
riait liardiment au uez de la mere Gbantemcsse, le lende- 
main, sesanvant sous le balai doiiL la vieille tapalt a tortet 
a travels dans la chainbre, sans jamais atteindre la van- 
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rieniic, qiii sc moijuail avec line effroiiterie rare, disaiit 
qu’elle avail veille « pour voir s’il poussait ties comes a la 
lime, » Liii, vajiaboiulail; les luiits oi'i Cadine lelaissait seul, 
il restait avec le planloii des forts de garde dans les pavil* 
Ions ; il doiiiiait sur des .sacs, siir des caisses, an fond du 
premier coin veiiu. lis en viureiit tons deux a iie plus quitter 
les Halles. Ce fnt leur voliere, leur elahle, la niangeoire co- 
lossale ou ils dormaient, s’ainiaient, vivaleut, sur im lit im¬ 
mense de viandes, de benrres etde legumes. 

Mais ilseurent toujours une amitie partlculiere pour les 
grands paniersde piiimes. Ils revenaient la, les nuils de teii- 
dresse. Les plumes ii’elaieut pas trices. 11 y avaitde longues 
plumes noiresdedinde et des plumes d'oie,blancbcs etlisses, 
(pii les cliatouillaient anx oreilles, quaud ils sereloui iiaieiit; 
puis, c’elail du duvet de canard, ou ils s’eufon^aient comme 
dans del’oiuite, des plumes legeresde ponies, dorees, bigar- 
rees, dont ils faisaient mouter un vol a cliaque souHle, pa¬ 
red a im vol de moiiches ronilaiit au soleii. En hivej’, ils 
coucliaient aussi dans lapourpre des faisans, dans la ceudre 
grisedes aloiiclte?, dans la sole mouebetee des pcrdrix, des 
carl les et des grives. Les plumes etaient vivantes encore, tie- 
des d’odeiir. Elies mettaientdes frLsonsd’uiles, descbaleurs 
de nid, enlreleiirs levies. Elies leur semblaieiU un large dos 
d’oiseaii, sur lequel ils s’allongcaieut, ctqui les emporlait, 
panics aux bras I’un tie I’autre. Le matin, Marjobii cher- 
ebait Cadine, perdue au fond du paiiicr, comme s’il avait 
ueige sur elle. Elle se levait ebouriffec, se secoiiait, sortait 
d’liu image, avec son chignon ou restait tonJoursplaMtc quel- 
qiie pauacbe de coq. 

Ils trouvereut uu autre lieu de delices, diinsle pavilion de 
la veute eii gros des benrres, des ceufs cl des fromages. 11 
s’entasse la, cliaque matin,' des murseiiormes depaiiiers vi- 
des. Tons deux se glissalent, trouaicut ce mur, se creiisaicnl 
line cacliette. Puis, quaud ils avaient pratique unecbanibie 
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(Ians le tas, ils ranienaient un paiiior, ils s’enfennaieiit. Alors, 
ils etaient cliez eux, ils avaient line maison. Us s’emhras- 
saient impuneiiient. Cc f|ui leslaisait se moiiuei’dii moiide, 
c'etaittjue de minces cloisons d’osier les separaieiit seulesde 
la Ibiile des Halles, dontils entendaient autour d’cux la voix 
lianle. Sonvcnt, ils pout'talent de rire, lorsque des genss’ar- 
retaieiit a deux pas, sansles soupgonnei' la ; ils oiivraient des - 
meurtrieres, liasardaient un ceil; Cadine, a I’epoque des cc- 
I’lses, laiicait des noyaux dans le iiez de toutes les vieilles 
lemmes qui passaieiiL,- ce qui les aiiiusait d’autant plus, quc 
Jcs vieilles, elTarees, ne devinaieiU jamais d’oii partait cetle 
grele de noyaux. Ils rodaient aussi au fond des caves, en 
coniiaissaient les Lrous d ombre, savaieiit traverser les grilles 
les inieux fermees. One de leiirs grandes parties etait de i>e- 
netrer sur lavoie du cliemiu de fer souterraiii, ctabb dans 
le sous*sol, el que des lignes projetees devaient relier anx 
dilferentes gares * des trongons de cette voie passent sous les 
rues couvertes, sq>arant!cscavesdechaque pavilion; ineme, 
a tous les cai refours, des plaques louriiantes sont posees, 
pretes a ronctionner. Gailine et Marjolin avaient fiui par de- 
couvrir, dans labairiere de madriei squi defend la voie, une 
piece de bois moins solide qu’ils avaient rendue mobile ; si 
bleu qu’ils entraient la, tout a I’aise. Ils y etaient separes du 
monde, avecle contliiu pietinenient de Paris, en bant, sur le 
carreau. La voie etendalt ses avenues, ses galeries deser- 
tes, tacliees de jour, sous les regards a grilles de fonte; dans 
les bouts iioirs, des gaz brulaient. llsse promenaieut conime 
au loud d’lin cliaLeau a eux, certains quepersoime ne lesde- 
rangerait, lieureux dece silence bourdonnant, deceslueiirs 
louclies, de cette discretion de souterraiii, ou leurs amours 
d’eiifants gouailleurs avaient des frissons de mclodrame, Des 
caves voisines, a traversles madriers; toutes series d’odeurs 
leur arrivaient : ia fadeur des legumes, Taprete de la maree, 
a rudesse pestilentiello des IVoinages, la cbaleur vivuntedes 

18. 
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volailles. C’etaieiit tie coiiliriuels soiiHles iioun issiitits (jirils 
asj)iraieiit eiitre leurs baisers, dans Talcove d’ondjre on ils 
s’oubliaient, couches eii Iravers sur les rails. Ihiis, d’auLres 
fois, [)ar les belles nails, par lesaiibes claircs, ilsgriinpaieiit 
sur Ick. toils, ils inoiitaieiit rescaljer roide des tonrelles, ida- 
cces anx angles des pavilions. Eii liaiit, s’elargissaient des 
champs de zinc, des [U'cmenadcs, des places, toute line cam- 
pagne accideiitee dont ils etaient les mailres. Ils faisaieut le 
tour des toitures carrees des pavilions, suivaient les toiturcs 
aliongees des rues couvertes, gravi^saientetdescendaieiitles 
]>entes, se jierdaient dans des voyages sans fin. Lorsipi’ils sc 
trouvaient las des lerres basses, ilsallaieutencore plus liaut, 
ils se risjuaient le long des echelles de I'er, on les jnjies dc 
Gadine llottaieiit conime des drapeaiix. Alois, ils couraieiit 
le second etago de toils, eii phdn ciel. Au dessiis d’eux, il 
n’y avail ijIus que les etoiles. lies rumeurs s’elevaient du 
I'ond des Halles sonores, des bruits roulants, une lempete au 
loin, entendue la unit. A cette hauteur, le vent matinal ha- 
hivait lesodeurs eatees, les inauvaises lialeines du reveil des 

0 c ^ 

inarches. Hans le jour levant, au hord des gouttieres, ils se 
hecquetaieiit, aiusi que lout des oiseaiix, polissoiuiaut sous les 
luiles. Ils etaient tout roses, aux preinieres rongeurs du so- 
leil. Gadine riait d'etre en I’air, la gorge moiree, pareille a 
cello d’une colombe; Marjoliii se jienchait pour voir les rues 
encore pleiues ile teiiehres, les inaius serreesaii zinc, conuuc 
des paltcs de rainier, lyuand ils redescendaient, avec la joie 
du grand air, soiiriiint eu amoureuv qtii sortent cliiHonnes 
d'une piece de hie, ils disaient qu’ils revenaient de la cain- 

pagiie. 

Ce hit a la triperie qu’ils lirent coniiaissance de Claude 
Laiitier. Hs y allaieut chaqiie jour, avec le gout dtisaug, avec 
la cruaute de galopiiis s’anuisaiit a \oir des tetes coupees. 
Autour du pavilion, les niisseaux coulent rouges; ils y treni- 
paieiit le bout du pled, y [loussaietil des las ile I'euilles qui 
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les iKiiTaleiiL, elaiaiit des mares saiiglaiites. I/arrivage des 
abuts dans des carrioles qui piieiil ct turun lave a grande 
eau les iiitercssait. Ils regardaient deludler Ics paquets <le 
pieds de inoutons (ju’on enijiile a terre comihe des paves sa¬ 
les, les grundes langncs roidies montrant les decliiremeiits 
saignants de !a gorge, les coeiirs dc Itneuf solides et decro- 
■ ches comnie des cloches iiniettes. Mais ce qui lenr donnaiL 
surtoiit nn frisson a lleiir do peau, c’elaient les grands pa- 
niei's qui siient le sang, pleins de letes de inontons, les cor- 
nes grasses, le niuseau noir, laissaiit pcndre encoreaiix cliairs 
vives des laml)ean\ de peau laineuse; ils I'evaient a quelqne 
guillotine jetant dans ces paniers les tctes de troiipeanx in- 
tcnninables. Us les snivaieiit jnsqu’au fond de la cave, le 
long des rails poses snr les marches de Tescalier, ecoiitaiit 
!e crides roulettes de ces wagons il’osier, qiii avaient un 
silflcmcnt de scie. Eii Las, c’etait une lioiTcur exqnise. Us 
enlraient dans une odeurde cbamier, ils inarchaleut an mi¬ 
lieu deilatjues sombres, on semblaieiU s’allumer par iiistauts 
des yeux de pourpre; leurs semelles se collaient, ils clapo- 
(aient, iiupnets, ravis de cette bone horrible. Les bees de gaz 
avaient une Uamme courte, une jianpicre saugniiiolente ([iii 
battait. Autonr des fonlaines, sons le jour pfde des soupi- 
raux, ils s’a[q>roclialent des etuux. La, ils joiiissaient, a voir 
les tripiers, lelablier roidi par les eclaboussures, cassei’ uue 
a une les teles de mouton, d’uu coup de iiiaillet. El ils rcs- 
taieiit pendant lies lienres a alLendre que les paniers fiissent 
vides, reteuiis [)ar le craqueineiit des os, voulant voir jiis- 
qu’a la lin arracher les langues et degager les cervclles des 
eclals des cranes. Uaifois, ini canlomiier passait derriere 
eux, laiant la cave a la lance; des nappes rnisselaient 
avee un bruit irecluse, le jet i ude de la lance ecoixliait les 
" dalles, suns pouvoir einporter la rouillc ni la puaiiteur du . 


sang. 


Vers le soir, entre qnatre et cinq beures, Cadine et .Mar 
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jolin etaient surs de rencotilrer Claude a !a venle eii gros 
des mous de boeuf. II eUiit la, au inilieii des voitures des 
tripiers acculees aus trottoijs, dans la fouledes lioinmes eii 
Lourgerons blens et eu tabliers blancs, bouscule, les oreil- 
ies cassees par les oflVes lailes a voix haute ; niais il no sen* 
tail pas iiienie les coups de coude, il denieurail en extase, 
en face des grands mous peiidus aux crocs de la criee. 11 
expliipia souvent a Cadine et a Marjoliu que lien ii’etaitplus 
beau. I.es mous etaient d'lin rose teiidre, s’accenluant pen 
a pen, horde, en bas, de cannin vif; et il les disait en satin 
moire, ne trouvaiit pas de mot pour peindre cette dou¬ 
ceur soyeuse, ces longues allees fraiches, ccs cliairs legeres 
(|ni retombaient a larges plis, comme des jupes aeerpehees 
de daiiseuses. Il [larlait de gaze, de dentelle laissant voir la' 
handle d’urie jolle femme, nuaiid tin coup de soldi, tom- 
bant sur les grands mous, leur iiiettait utie ceinture d’or, 
Claude, I’ceil pame, etait plus heureux que s’il out vu deli- 
ler les ninlites des deesses grecques et Ies robes de brocai t 
des diatelaines roniaiiliques. 

Lepeiiilre devint le grand ami des deux gamins, 11 avait 
I’amour des belles brutes. 11 reva long temps uii tableau 
colossal, Cadine el iMarjoliii s’almaut au milieu des Halles 
Veutrales, dans les legumes, dans la maree, dans la viaiide. 

11 les aurait assis snr leur lit de nourritiire, Ies bras a la 
laiile, ecliangeant le Ijaiser idyllhiiic. Kt il voyait la un ma- 
nileste artistique, le positivisme de I'art, rartmoderne tout 
experimental et tout malei iahste ; d y voyait encore une 
satire de la peinture a idees, im soiifllet doime aux vieilies 
ecoles. .Mais pendant pres de deux ans, il reeoinniPiica les 
esipiisses, sans ^louvoir trouver la note juste. Il creva une 
quiiizaine de lodes. Il s’eii garda une grande rancime, con¬ 
tinuant a vivre avec ses deux inodeles, par une sorlc d’a- 
mour sans es|H)irpour son tableau manque. Soiivctil I'apres- 
niidi, quand il les rencontrait todaiit, il battait le quartier 
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lies Halles, fiaiiaiiL, les mains au foiul ties poclies, iiiteresse 
prorojidemcnt par la vie ties rues. 

Tons trois s’en allaient, Lruinaiit les talons snrles trottoirs, 
tenant la largeur, Ibrcant les gens a descentlre. 11s limiiaient 
les odours tie Paris, le nez en I’air. Ils auraient reconnu 
chatiue coin, les yeiix formes, rien cppaux haleines liqiio- 
reiises sortant tics marchands de vin, aux sonifies cliaiids 

m 

ties boulangeries et ties patisseries, aux elulages fades des 
frnitieres. G’etaient de grandes tournees. 11s se plaisaient a 
traverser la rotonde tie la Halle an ble, I’enorme et lourde 
cage de pierre, an milieu des empilemeiits de sacs blancs 
de larine, ecoulant le bruit de leurs pas dans le silejice de 
la voule sonore. Hs almalent les bouts dc rue voisins, 
devcnus deserts, noirs et tristes conime uii coin de villa 
abaiklonne, la rue Babille, la rue Sauval, la rue ties Heux- 
Ecus, la rue de Yiarmes, bleme dii voisinage des meuniers, 
el ou grouille a tpiatre heiiresla bourse aux grains. D’ordi- 
nairc, ils partaient de la. Lentement, ils suivaient la rue 
Vanvillicrs, s’arritant aux carrcaux des gargotes louches, se 
montrant tin coin de I’ceil, avec des rires, le gros numero 
jaune tl’nuc maisoii anx persiennes fermees. Dans I’elran- 
glementde la rue des Prouvaires, Claude clignaiL les yeux, 
regardait, en face, an bout de la rue couverte, eucatlre sous 
ce vaisseaii immense de gare motlerne, im portail lateral dc 
Saint-Etistacbe, avec sjt rosace et ses deux etages de fenetres 
a pleiii cintre ; il disait, par maniere tie defi, fpie tout le 
moyen age et tonte la renaissance Liendralciit sotis les ‘ 
Halles centrales. Puis, en longeaiit les larges rues neuves, 
la rue tlu Pont-Nenf et la rue des Halles, il cxpliquait anx 
deux gamins la vienoiivelle, les trottoirs snperbes, les bautes 
maisons,le luxe des magasius; ilamioneait un art original qu’ll 
sentait venir, disalt-il, et qu'il se rongeait les poings do ne 
pouvoir reveler. Mais Cadine et Marjolin proferaient la paix 
' proviuciale dc la rue des Bourdoimais, on Pon peut jouer aux 
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, sans Cl aitidre d’etre eci ase; ia petite faisait la belle, en 
passant devantlesbonneteries et lesgaiUerics eii gros, tandis 
que, sur cbaque poi te,descomiiiis en cbeveux, la plume a I’o- 
reille, la snivaient dii regard, d’nn air eiinuye. Ils preie- 
raienl encore les (rontons du vieux I’aris restes debout, les 
rues de la Poterie et de la Liiigerie, avec leurs maisons 
ventriies, leurs boutiques de benrre, d'oenfs et de liomuges; 
les rues de la Ferronnerie et ile I'Aiguillerie, les belles rues 
d’autrefois, aux etrolts magasiiis obscurs; snrtout k rue 
Courlalon, une ruelle noire, sordide, qui va de la place 
Sainte-Oppoitunea la rue Saint-Denis, troueed'alicespuantes, 
ail fond desquelles ils avaient polissoiine, etant plus jeunes. 
lUie Suint-Deiiis, ils entraieiit dans k gourinandise ; ils sou- 
riaient aux poinmestapees, an bois dereglisse,aux pnmeaux, 
an sucre candi des ejiiciers et des drognistes. Leurs nancries 
aboutissaient chaipieloisa des ideesde bonnes clioses,a des en¬ 
vies de manger les etalages des yeux. Le quai tier etait pour 
eux une grande table tonjoiirsservie, iin dessert eternel, dans 
lequcl ils anraient bien voulu allonger les doigts. Ils visi- 
taientii peine uu instant I’autj-e pate de niasures branlanles, 
les rues Pirouette, de Mondetour, de la Pelite Trnaiulerie, 
de la Grande-Truanderie, iuieresses inediocrenieiit par les 
dejiots d’escargoLs, les marchands d'herbes ciiiles, les bou- 
ges des tripiers et des liqnoristes; il y avail cepeinhuit, rue 
de la Grande-Triiaiiderie, une fabriquo de savon. tres-donce 
all milieu des [manteurs voisines, qui arretait Marjolin, 
aiteiidant ipie quebpi’mi entral on s(jrtit, pour recevoir an 
vi>age I’haleitiede la porle. Et ils revcnaient vite luePieire- 
Lescot et rue lUinibuteau. Gadine adorait les saluisons, elle 
restait en admiration devant les paqiiels deharengs saurs, 
les barils d’ancliols etde capres, lestoimeaux de cornicbous 
et d’olives, on des ciiillers de bois trenq>aient; I’odeiir dii 
vinaigre la grattait delicieusement a la gorge; lapi^te des 
morues roulees, des saumoiis fumes, des lards et des jam- 
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bons, lapointc aigrelett.c ck*s corbcilles de citrons, liii met- 
laient an bord cles levrcs nti petit bout de langue, Immide 
d’appetit ; et elle aimait aussi a voir les tas de Ijoiles de sar¬ 
dines, qni font, an milieu des sacs ct des cnisses, des colotines 
ouvragees de metal. lUie Montorgueil, rue Monlmartie, il y 
avail encore de bien belles epiceries, des restaurants dont 
les sonpirauv sentaient bon, des etalages de volailles etde 
gibier Ires-rejouissants, des marcbaiids de conserves, a la 
porte desrpiels des barriqnes delbncees debordaient d une 
clioncroiite jaune, decbiipietee comme de la vieille gui¬ 
pure. Mais, rue Coquilliere, ils s’ovdjliaient dans I’odciir 
des trulfe.s. II y a la un grand magasiu de comestibles 
qui souftle jusque sur le Irottoir un tel parfum, tjue Cadine 
et Marjoliu fermaient les yeux, s’imagiuant avaler des 
choses exfpiises. Claude etait trouble; i! disalt que cela 
lecTCUsait ; il allaitrcvoir la Halle au Ide, [tar la rue Obliii, 
etudiant les niarcbandes de salades, sous les poi tes, et les 
laieiiccs communes, etalces sur les troltolrs, laissatjt « les 
deux brutes » acbever leiir banerie dans ce fumet de truffes, 
le fumet le plus aigu dti quartier. 

C’elaient la les graudes tournees. Gadtiie, lorsqu’elle 
promenait louteseule ses boiupietsde violcttes, poussait des 
pointes, rendait particulicrcmcnt visile a certains inagasins 
qu’elle aimait. Elle avail surlout uue vive leudresse pour la 
boulangeiie Taboureaii, on loutc mie vitrine etait ivservec 
a la patisserie ; elle snivait la rue Turbigo, revenait dix fois, 
pour passer devaut les gateaux aux aniandes, les saiiit- 
bonore, les savarins, les flaiis, les tarles aux fruits, les 
assiettes de babas, d’eclairs, de clioiix a la creme; et elle 
etait encore atlcndrie par les boc;mx pleius de gateaux secs, 
de macarnns et de madeleines. La boulangeiie, tres-claire, 
avec ses larges glares, ses marbres, ses dorures, ses casiers 
a pains dc ferouvrage, son autre vitrine, on des pains longs 
et vernis s’iuclinaient, la pointe sur uue tablette de cristal, 
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rclenus plus liaiitpar unc tringle de lailon, avail uiie Ijoiinc 
lietleur de [>ate cuite, qui repaiiouissail, lorsque cedant a la 
teiilalion, elle cnlrait aclieter une l>i loche de deux sous. 
Ujie aulre Ijovitiijue, eii face dii scpiare des Iiinocenls, liii 
doniiaitdescunosites goiirmaiides, toute une ardeiir de de- 
sirs inassouvis. C'etuit une specialite de godiveaux. fjllc 
s’arretait dans la contemplation des godiveaux oidinaires, 
des godiveaux de brocliet, des godiveaux de foies gras Iruifes; 
et elle res tail la, revant, se disaiit qii’il fuudrait bieii qu’ellc 
linil par en manger un jour. 

Cadine avail aussi ses lieures de coquetterie. Elle s’aclie- 
Lait alors des toilettes superbes a I’etalage des Fabriques de 
Fiance, qui pavoisaieiU lapointc Saint-Eustaclie d’inimenses 
[ileces d’etoffe, piendues et floUant de Fentresol jusqu'au 
Irotloir. Un peu genee par son eventaire, au milieu des 
femmes des Halles, en tabliers sales devant ces toilettes des 
dimaiiclies futurs, elle toucliait les lainages, les flanelles, 
ies cotounades, pour s’assurerdu grain et de la souplesse de 
I’etolTe. Elle se promettait quelque robe de flanelle voyante, 
de colonnade a ramages on de popeliiie ecarlate. I'arfois 
nieme, elle choisissait dans les vitrines, parnii les coupons 
plisses el avantages par la main des commis, uue soie ten- 
dre, bleu ciel on vert pomtne, qii’elle revuil de porter 
avec lies rnbans roses. Le soir, die allait leccvoir a la iaiie 
i’cblonisseuient des grands tojoutiers de la rue Mouhnartie. 
Cclte terrililc me rassounlissait dc ses files iiiterniiiialties de 
voilures, la eaudoyait do son Hot eoiilinu de foiile, satis 
qiFcile quiltat la place, les yciix eniplis de cettc splendiiir 
ilambanlc, sons la ligne des reverbercs aecroclies cn dehors 
a ladcvantnre du magasin. ii’abord, e’etaient les blanclieurs 
males, les luisauts aigus de 1 argent, les iiioutres aliguees, 
les diaines pendnes, les converts en croix, et les timbales, 
es Labalieres, les roiids ile serviette, les peigiies, poses sur 
les elagercs; m;iis die avail une atfectiun pour les d6s d’ar- 
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rallies siii* uu cfriii tie porcelaiiic, rjiie recouvralt iiii 
labc. PuiSj tie raiilre cote, la liieiii’ faiive tie Tor jaunis- ■ 
sail Ic3 glaces, Uuc nappe tie cliaincs longues tonibait do 
li lut, niolree treclairs rouges ; les peliics nioiilrcs tie femme, 
reloin nces tin cole dii boitier, avaient ties roiideurs fciii- 
tillaiiles treLoiles tonibees; !es alliances s’cnfilaient dans tics 
Iringles minces; It-s bracelets, les broclics, Ics bijoux ilicrs 
Inisaient snrle velours noir tics ecrins; les bagues alliimaieiU 
dc coui tes ilani ncs bleiies, vertes, jaiincs, Yiolettes,dansl( s 
grands baguiers canes; tamlls qnc, a louLes les etagercs, 
siir deux cL Irois rangs, des tiles tie boncles d’oreillcs, tic 
crolx, tie metlaillons, nicLtaieiiL an bord tin cristal des la- 
blettes, des franges riches dc labei iiacie. I.e reflet tie lout 
cet or eclairait la rue d’uii coup tie solcil, justju’au milieu de 
!a cliausscc. Et Cadine cioyait entrer dans rpiebinc chose dc 
saint, dans les Iresors do IVuiipereur. Elle examinail lon- 
guement cettc forte Injontcrie tic poissonnicres, lisaiil avec 
soil! les eliipicltes a gi'os clilftrcs (pii acconipagnaienlchaiiiia 
bijou. Elle se dccidait pour ties boncles trorcilles, pour ties 
poircs de faux corail, accrocheesa des roses d’or. 

Uu matin, Claude la surprit eu extase devant uii coiffeur 
de la rue Saint-Honore. Etie regardait les cbeveux tVun air 
de profonde envie. En haul, c’elait un riiisscllemeiU de crl- 
uiercs, ties tpiuies moilos, des natles denouecs, ties frisons 
en pluic, ties cachc-peigiics a trois elages, lout im tlol tie 
crins et de soles, avec ties meclies rouges qui flandjalent, 
tics L’paisseurs noircs, des palciirs Idoiulcs, jusqu’a des 
clicvelures blanclics pour les amourcuses de solxante aiis. 
En lias, les tours dlscreU, les atiglaises toules frisecs, ks 
cliiglions pomniades cl pcignc>, dormaient dans des boUes 
tie carton. Et, an milieu de ce cadre, an fmid d’lmc sorle 
do cliapelle, sous les pointes e’filoquees des tlieveux accio- 
clies, un busle tie (enmie lournait. La femme poiiait uiie 
'‘'‘''rn pe tie satin cerise, quiuie broche de cui\re tixail dans 
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ic creux des seiiis; die aviiit une coilfure de luariec lies^ 
liaulc, relevec de brins d’oratiger, souriaiit de sa bouclie do 
poiipee, ies yetix clairs, !es cils piantes roides et trop longs, 
les joties de cire, les e[)aides de circ comme cuitcs et cnfu- 
mees par legaz. Cadiiic altendait (in’elle rcviiit, avec son sou- 
nre;alors, ellectail heureuse, anicsiiretpie le profll s’accen- 
tiiait et quo la belle femme, leiilcnient, passait de gandic a 
drollc. CUmdeful itidigne. li secoiiaCadiiie, eii lui demandant 
ce qn’elk faisait la, devant cctteordure, « cette fdlc crcvce, 
raiiiassee a la Morgue. ), II s’emportait contro L*ctte nnilile ile 
cadavre, cette laideiir du job, eti disant (pi’oii tie peignait 
plus qtie des femmes comme ga. La petite no I‘nt pas coii- 
vaiiiciie; elle Irouvait la femme bieti belle. Puis, resislaiiL au 
peiiitre (|ui la lirait par uti bras, graltanl d’eimui sa 
tignasse noire, die lui montra une (pieiie roussc, enormc, 
arracliec a la forte carriire de quelque jiimettt, ,cii lui 
avouant qu’die voudrait avoir ces clieveu.K-la. 

Et, dans les grandcs tournees, lorsipic tons trois, Claude, 
Gadinc ct Marjolin, rodaieut autoiir des flalles, ils aper- 
ccvaieiit, par ebaque bout tie rue, un coin du geaiit de 
fonte. G'daient des echapi>ees brusques, des arcbilectines 
imprevties, le mdme horizon s’olTraiU sans ccsse sous des 
aspects divers. Glaude se retouriiait, surtout rue Montniar- 
f tre, apres avoir passe I'eglise. Au loin, les Halles, viics de 
liiais, I'ealhousiasmaieiiL : uiic grande arcade, une jiortc 
liaute, beanie, s’ouvrait; puis les |)avillous s’entassaieiit 
avec ieurs deux elages de toils, leurs pei siciines continues 
leurs stores imiiictises; on eut dit des protils de maisons ct 
de palais siqierposes, line babylone de metal, d’uiic legerete 
hindoiie, traversee par des Icrrasses suspeiidues, des cou¬ 
loirs acrieus, des pouts volants jetes sur Je vide. lU re- 
veiiaienttonjours la, a cette ville anlour de laqnelle ils 11a- 
naient, sans pouvoir la quitter de plus de cent pas. Ils 
renlraiciit dans les apres-mi(.li liedesdes Halles. Eii liuut, les 
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juTsientics soiiL fennees, los s!ores baisses. Sous nios 
auivertei!, I’nir s’cndort, (I’lin gi'is dc coiidrc conji6 dc 
barres jauiics par Ics laches dc soloil (jiii tombeiit dcs longs 
vilrails. Des mm inures adoiicis sorteiit des niarclies; les jias 
dcs rarcs passants alTaires soiinent siir les IroLloirs; tatidis 
rpie des [toi lcnrs, avec leiir medaille, soiU assis a la fde sur 
les rcljords do pierre, an coin des pavilions, utant leiirs gros 
sonliers, soignant leurs pieds cndoloris. C/est unc paix dc 
colossi; an repos, ilaiis laipiellc monte parfois un chant dc 
coq, du fond de la cave aux volailles. Soiivent ils allaient 
alors voir charger les panlers vides siir les camions, fpii, 
chaque apres-midi, viennent les rcprciulre, pour les re- 
lonnier aux cxpedlteurs. Les paniei s ctiipictes de lellres 
ct dc cbilVrcs noirs, falsalent des montagues, devant les 
luagasins dc commission de la rue Merger. Pile par pile, 
syiuctriqucment, des homines les raiigeaicut. Mais quand 
le tas, sur le caiuiou, alteiguail la hauteur d’uu lu’cniier 
etage, il laliait quo riionimc, rcstc en has, balaiicauL la 
pile de pauiers, prit uii elan pour la jeter a sou camarade, 
perclie eii luuit, les bras eu avant. Claude, qui aimail la force 
ct radresse, restait dcs licnrcs a siiivre Ic vol de ces masses 
d’osior, liant lorsqiCuii cbm trop vigonreux les enlevait, les 
lancaient par-dessus le tas, au milieu de la chanssee, II ado- 
rail aussi le trottoir de la rue Piambulcau ct cclui de la rue 
du I’oiit-Neuf, au coin du pavilion des fruits, a I’endrolt ou 
sc tieimeiit les marcbaiides au petit tas. 
air Icravissaient, stir les tables recouvertes de chiffons noirs 
mouilles. A qnatre heures, le soldi al luma it tout ce coin dc 
verdure. II suivait les a 1 lees, curieux des tetes colorees des 
marcliandes ; Ics jeuiios, les cheveux reteims dans un filet, 
deja bridees par leur vie rude; les vidlles, cassees, ratatinees, 
la face rouge, sous le foulard jaime de leur niarmottc. Cadine 
ct .Marjoliii refusaieiit dc le suivre, en recoimaissaut de loin 
la md'c Cliaiitemesse qui leur montrait le poing, furieuse 
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do les voir polissotiiicr enseinbli*. II Ics ir-joigrifot sur Tnn- 
Irc trot loir. Li\, a travel's la rue, il troiivait un siiperlio 
sujet (le tableau: les inarcliaiides an petit las sous leurs 
grands parasols dcteiuts, les rouges, les Ideas, les violets, 
altacliesa des luV.oiis, bossuaut le niarclie, leeKaiit leurs 
rotideurs vigoureiises dans riiice:idie clii conchant, tjui se 
iiioiirait sur les cu'ottes ct les navels. Uiie niarcliande, ime 
vieille gneiiipc de cent aiis, ahriLait trois saladcs inaigres 
sons line oinlirelledc soic rose, ci cvee el laineiilable.^p/ 
Ce|iendant, Cadiiie et Marjolin a valent I'ait corniaissaiice de 
I,eon, I’anprenli cbarcutier des Ouenii-Oradelle, nu jour (m’il 
porlait line tourte dans le volsiiiage. lisle \irent (|iii sonlc- 
vail le conv. rcle de la casserole, an fond d’nn angle oliscur 
lie la rue de Mondetoiir, et qtii pivnait un godiveau avec les 
doigts, delicateuiont. Us se sourirent, cela leur donna uue 
grande ideedu ganiiii. Catliue coacnt le projet de conlcnter 
cnfin uue de scs envies les ])lus cliaiides; lorsquVllo rencoii- 
tra de nouveau lo petit, avec sa casserole, elle fiit Ires-ai- 
niable, elle se tit otfrir iin godiveau, riant, sc lecliaiit les 
d.oigis. Mais elle cut ([uebpic de.^illnsion, elle croyail qne 
c’et.iil nicilleur fpic ca. Le petit, iioiirlant, Ini pariit drole, 
tout eii blaiic coniine une fille qin va coinnuniier, Ic niuscau 
ruse et gourniaiul. Elle I’invita a un dejeuner nioustre, 
(pi’elle domia dans les ])aniers de la cricc aux bcurres. Ms 
s’cnferniercnt tons trois, elle, Marjolin et Leon, entn; les 
(jiiatrc iiiurs d’osier, loin du iiionde. La table fut niise snr 
un large paiiter [ilat. 11 y avail des poires, desnnix, dii frn- 
mage bluuc, des crcveltes, des pommes de terre fi’ites ot 
des radis. Le fromage bianc veuait d’liiie fruitierc de la nie 
deiaLossotmerie; c’elaitun cadeau. L’n fritciir de lame de la 
Grande-Truanderic a'ait veiidu a credit les deux sous de poiu- 
incsde terre frites. Lc reste, les poires, lestioix, lescreveltes, 
les radis, elail vole aux qualre coins des Dalles. Ge fnt uu 
regal exquis. Leon iic vouliit pas rcstei a court d’amabilite, 
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il rciidU le dejeiincv pur uii soiiper, ii uiie lieurc du iiiutiii, 
dans sa cliainbre. II servit du boviditi froid, des ronds dc 
saiicissoii, ini iiiorceau de jiellt sale, des coniiclioiis et dc la 
"raisse d’oie. La diarciitene des Quenii-Gradclie avail lout 
Iburni. Et cela ue liiiit plus, lessoiipers fins succcdcrent aux 
dejeuners delicals, ics invitations siiivirent les invitations. 
Trois Ibis par seniaine, i! y cut des letos iiitimes dans le 
Iron aux panieis el dans cette mansavdc, ou Fiorent, Ics 
nuits d’insoiiinie, entcndait des bruits etoulfes dc inuclioiics 
cl des rlres de flageolet jiiSiju’au petit jour. 

Alors, les auiours de (iidiiic el de Marjolin s'elalerent 
encore. 11s rurent parlaitement beureiix. II Caisait le galanl, 
la inemut en cabinet partienlier, pour croipier des poinmes 
Clues ou des canirs de celerl, dans quefijue coin noir des 
caves. U vola im jour un bareng saur (pi’ils maiigerent 
delicieiisenient, sur !e toil du pavilion de !a maree, an bord 
des gouttieres. Les Halles n’avaient pas un trou d'ombre 
ou ils n’allaieut cadier ieurs regals lendres d’amoureux. 
Le qnartier, ces files de bouliipics oiivertes, pleiiies de 
fruits, de gateaux, de conserves, ne fut jdus un ])aradis 
ferine, devant leqnel rbdait lenr faini dc gourmands, 
avec des envits sourdes. Us allongeaient la niaiii en passant 
le long des ctalagcs, chipant un pruneau, une poiguee de 
cerises, un bout de niorue. Us s’appi'ovisiounaientcgaleiiieiit 
aux Halles, surveiHaiit les allces des marches, raniassant 
tout ce qui loiiibait, aidant iiieme souveiit a tomber, d'un 
coup d’epaule, les paniers dc marclumdises. Malgre celle 
maraiide, des notes Icrribles montalcnt cbez le fritenr tie la 
me de la Graiide-Truandcrie. Ce fritciir, doiit reclioppe 
etait appuyee conlre une inaison branlaule, soulenne par 
tie gi osmadricrs \eils dc mousse, tenait dcs monies cnilcs 
nageant dans une eau claire, au fond de grands saiadlcrs de 
laience, des plats de pcliles limaiules jaiines el roidics, sous 
leur con die lro[> epaisse de pale, des carres de gras-double 
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iiiijotaiit nil cul dc la j)oe[e, des harengs grilids, noii\', 
cliarboiines, si dms, qu’ils sonnaient comme du Lois. Ca- 
diiie, certaines seniainesi devait jusqira vingt sous; ceLte 
dette lecrasait, il Ini fallait veiulre un uombre incalculable 
de bouquets de violettes, ear elle n’avait pas a compter du 
tout sur Marjoiin. D’ailleiirs, elle etait bien forcee derendre 
a Leon ses politesses; elle se senlait meme iin pen lionteiisc 
de ne jamais avoir le nioiiulre ])lat de viande. Lui, finissait 
par prendre des jambons entiei s, D’Labitnde, il cacbaitlout 
dans sa chemise. Quand il monlait de la cliarcnterie, le 
soir, il lirait dc sa poitriiie des bouts de saucisse, des 
trandies do pale de Toie, des paipiets de coneimes. Le 
pain manquait, et Ton ne buvait pas. Marjoiin apercut 
Leon embrassant Cadine, ime unit, eiitre deux bonchees. 
Cela le fit lire, llaurait assomme lepetitd’imcoLqide poing ; 
mais il ii’etait point jaioux de Cadine, ilk traitait en bonne 
amie (pi’on a depuis longfcnqis. 

Claude n’assistait pas a ces festins. Avant siirpris la bou- 
qiietiere volant une betterave, dans im petit panier garni de 
loin, il Ini avail tire les oreilles, en la traitanl de vaurienne. 
Cela la completait, disait-il. Et il eprouvait, miilgre lui, 
comme ime admiration pour ces beles sensuelles, cliipenses 
et gloutonnes, lacliees dans la joulssance de tout ce qiii Irai- 
nait, ramassant les miettes toinbees do la desserled’im geant. 

Marjoiin etait entj e cliez Gavard, lieiireux de n’avoir rien 
a t’aireqn’a ecouter les histoires sans fin de son patron. Ca¬ 
dine vendait ses bouquets, liabitiiee aux gronderies de la 
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mere Cbantemesse. 11s continuaient leur eniance, sans lionte, 
allaiit a lours a[)petit$, avec des vices tout naifs. Us ctaieiit 
les vegetations de te pave gras dn qiiartier des Dalles, ou 
ineme par les beaux temps, la bone reste noire et poissante. 
La fille a seize ans, le garcon a dix-liuit, gardaieiU la belle 
impudence des banibins f[ni se retroussent an coin des 
bornes. Cependant, i) poussait dans Cadine des reveries in- 


l.E VENTflE 1H-: PARIS. 


IjC)' 


fjiiietes, lorsqu’olle marHiait siir !es troKnirs, touniaiit les 
queues ties violettes comnic ties luseaus. Kt Murjoliu, lui 
aiissi, avail uu malaise qu’il iie s’exiiliquait pas. ll qiiittait. 
parlois la pelite, secliajtpalt (Viiiie Uanerie, nianquait uu 
re^al, pour aller voir niadanie Queuu, a Ira vers Ics glaccs tie 
la charcuterie. Elle etait si liellc, si grosse, si rontle, qu’elle 
lui faisailtlu hieii. 11 eprouvait, devaiit elle, ujie plenitude, 
coninie s'il eut mange ou binjuelque cliose tie bon. Quand 11 
s’eii allait, il emportait une faim et unesoif tie la revoir. Cela 
diiraitdepuis ties niois. II avail eu trabord ] tour elle les regards 
respeetueux qn’il tlomiail aux elalages ties epiciers et des 
mai’fhaiids do salaisoiis. Puis, lorstjue virireut les jours de 
grande maraiitle, il icva, eii la voyaiit, d'ailonger les mains 
sur sa lorle loille, siir ses gros bras, ainsi qu’il les enfongait 
dans les bards d’oliveset dans les caisses de pommes tapees. 

Depuis queltpie temps, Marjolln voyait la belle Lisa chaque 
jour, le nialin. Elle passait dev ant la boutique de Gavartl, 
s'arretait uu instant, causait avec le niarcliaud de volailles, 
Ellefaisait son marclie elle-nieme, tlisait-elle, pourqu’oii la 
volaL moiiis. La verite etait tpt’elle lacliait tie provoquer les 
confidences deGavard; alacliarcuterie, il semeliait; danssa 
boutique, il perorait, racontait (out ce (pPoii voulait. Elle 
s’etait tlit quelle saurait par lui ce ({ui cc passait au juste 
clicz monsieur Leliigrc; car elle tenait mademoiselle Sa- 
get, sa police secrete, en mediocre coiifiance. Elle apprit ainsi 
du terrible bavarddes cbosesconfuses qui renVayerent beau- 
coup. Deux jours apres rexplication qu’elle avast one avec 
(Jneisu, elle reiitra du marcbe, tres-pale. Elle lit signe a son 
marl de la suivre dans la salle a manger. La, apres avoir 
ferine les porles : 

— Ton fiere veut done nous envover a reebafaud!... 
Pourqiioi m’as-Ui cache cc tpie tu sais? 

Ouenu jura qu’i! ne savait rien. II tit im grand serment, 
allirinant qu il n’etait plus retourno cliez monsieur Lebigre 
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et (|u’il ii’y rcloiiriicrait jamais. Elle haussa Ics epaulos, ea 
refirenaiit: 

— Tu leras Lien, a moins que tu ne desiresy kisser ta 
|teaH... Florent est dc quel(|ue niaiivais coup, je le sens, 
.le viens d’cn api rendi’e assez pour deviner on il va... 11 rc- 
toiirne an liagne, eiilends-tii? 

Puis, uu Lout d’lui silence, elle contiiiua d’lme voix plus 
caLne: 

— All! ie uiallieureux !... 11 ctait ici conmie uu coq eti 
pate, ii poiivalt redeveiiir lionnete, il u’avait que de Lons 
exeiiipics. \on, c’est dans le sang ; il se cassora le cou, avcc 
sa politique... Je veux que 9 a finisse, tu entemis, Qnenu? Jc 
t’avais averti. 

Elle ap[iuya iicUement sur ces derniers mots. Queiui Ixiis- 
sait la tete, attendant son arret. 

— D'abord, dit-elle, il ne mangera plus ici. G’est assei! 
qu’il y coiR'lie. L gagiie de Targent, qu’il se nourrissc. 

11 fit mine de protester, maisellelui ferma la Louclie, eii 
ajoutaut avec lorce : 

— Alors, clioisis entre lui et nous. Je le jure que je m cu 
vais avec ina lille, s’il re^te davantage. Yeux-lii que je te le 
dise, a la fin : c’est uu liommc capaLle de tout, qui est venu 
troubler noire menage. Mais j’y rnettrai Lon ordre, je 
t’assurc... Tu as Lieu enlendu : on lui 011 moi. 

Elle laissa son mariniuet, elle rentra dans la cLarciUerie, 
ou elle sei'vit une demi-livre de pate de foie, avec son sou- 
rire aflaLle de LcllccLarcutiere. Gavard, dans une discussion 
I»oliLi(jiLC qu’elle avait amenee liabilenient, s’etait ecLaulie 
jusipra lui (lire qu'elle vcirait Lien, qii’on allait tout lluii- 
([iier j>ur terre, et qii’il siii'firait de deux LommesdeLeriniiies 
coiiimesou Leau-lrereet lui, pour nieltre leleiia l:»LoLiti(|ue. 
C’elalt le uiiiuvais coup doiit die [larlait, t|ue!(|ue coiis|k- 
ratiou a laqucllele inarcLand de volaillesfaisaitdes allusions 
conliiiuclks, d’uu air discrcL, avec des rieuncmeiUs qui 
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voiilnionl. on luissor dcvinor loii". FJIc voviiit nne liaiulc de 
sci'goiiLs de vllle cnvaliir la cliarciiierie, Ics Ijaiiloiiiier, olio, 
Oiiemi et I’aiilino, cL les jeter tons Irols dans vine Itasse-Ibsse. 

m 

Lc soil’, au diner, ellc fiit giaciale ; elle ne servit pas 
riorcnt, die (lit a plnsicurs repiises : 

— C’cst drole comine nous niangeons dn pain, dcpiiis 
queltpic temps. 

Floroiil comprit onrni. 11 se sentit traitor en parent fpdon 
jcltc a !a poi’te. Lisa, dans Ics deux derniers niois, riiabillait 
avec les vieiix pantalons et les viellles rediiigotes de Qncnii; 
ctcommc il etait aiissi sec qiie son ficre etait rond, ces vetc- 
meiUs cii loipies Ini allalcnt Ic plus etrangcnienl dii mondc. 
File lui passait aussi son vieux Luge, des niouchoirs vingt 
Ibis reprises, des serviettes clfiloquees, des draps bon a 
fairc des lorclions, des chemises usees, elargies par le ventre 
de son frere, et si courtes, (pi’elles aiiraieiit pu hii servir de 
vestes. D’ailleurs, tl ne rctroiivait plus autour de lui les 
bienvei I lances mol les des jiremiers temps. Toute la maison 
baussait les epaules, coniine oii voyait iairc a la belle Lisa; 
Auguste et Augustine aftectaieutde lui tounier le dos, taudls 
quo la petite Pauline avail des mots crucls d'enfant terrible, 
siir 1* s taches dc scs lialilts et les Irons dc son linge, Los 
derniers jours, II souHVit surtouta table. 11 ii’osait plus man¬ 
ner, en ^o^aut rcnfaiit el la mere lc regardcr, lorsqii'il sc 
co!i]iait du pain. Oiiouu rest ail le nez dans son assiette, 
(jvitaiit de lever Ics \eux,a(iii de lie pas se meler de ce (jui 
se paisait. Alors, ce qul le tortura, cc fut de ne pas savoir 
coumu-nt qiiitler la place. 11 relourna dans sa lete, pendant 
[tros d’liiio seinaliie, sans oscr ia prononcer, une phrase 
pour dii ‘0 qu’jl preudrait desonnais ses repas dehors. 

Cel e'|)ril teiuirc vivait dnii< de telles illusions, (ju’il crai- 
gnall. de blc.'^ser sou frere et sa belle-sceiir en ne luangcant 
|)lns clicz eiix. II avail inis jdus de deux mois a s’apcrcevoir 
de riiustillld soiirde de I>isa; parlbis encore, il craiauait de 
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se I romper, il la trouvait li (\s-lioiinc a soneganl. Lo 
lei essemeiit, cliez hii, etait poiisse ji^sriu a roiilli ili* ses 
Ijcsoins ; ce n’etait plus ime vertu, mais unc iiulifferciice 
supreme, iiii maiK|ue absolu dc personualite. Jamais il iie 
soiigea, memc loivqu'il se vit cliasse peua pen, a I’herilage 
(111 vieux Gratlellc, aux comptes que sa beile-soeiir voulait 
lui reiidre. II avail, (Vailleiirs, arrete a I’avance tout un 
projct tic Imdgcl : avec Targent que niadame Verlaquc Itii 
laissait sur ses appointements, et les Ireiite francs d’mie 
leeoii que la belle Normaiule lui avait proemee, il calciilait 
qn’il aurait ji depenscr dixdmit sous a son dejeuner et vingt- 
six sous a sou dhier. C’elait tres-sulfisaut. Enfiu, un matin, 
il se risipia, il profita de la iiouvelle leeon qu’il dounait, 
pour preleiidrc qu’il lui etait impossilile de se tronver a la 
cbarcuterie aux boures dcs repas. Ce mensenge laliorieux le 
fit roucir. KL il s’cxcusait: 

c? 

— 11 lie Taut pas men vonloir, renfant n’est libre qu a 
ces henres-la... Qa ue la It rien, je mangerai un morceau 
deliors, je viendrai vous dire bousoir dans la soiree. 

La belle Lisa re sin it toute Irolde, ce <pii le froublait 
davaulage. LUe n’avait pas votdii le coiigedier, pour ne 
meltrc auciiii tort de son cote, preferant attendre qu’il se 
lassat. II parlail, e’elait un lion debarras, elle evitait tonic 
diunoiistratioiuVamitie qui aurait pu le retemr. Maisljuenu 
s’ecria, un peu emu : 

— Ne le gene pas, mange debors, si ceSa to convient 
mienx... Tii sais que nous ne te renvoyons pas, (pie diable! 
Tu vietulras manger la soupe avec nous, quel(|uclois, le 
dimanclie. 

Floreut se bata de sortlr. Il avait le coeur gros. Quand il 
lie flit |)1 lis la, la belle Lisa n’osa pas reprocher a son niari 
sa faiblesse, celle iiivitalioii pour le diinancbe. Elle demeu- 
rait victorieuse, elle resjiirait a I’aise dans la sallc a man¬ 
ger de cbene clair, avec des envies de bi’uler dii sucre, pour 






I.E YENTUE DE I'AHIS. 


oo 


Oil cLiisiCi’ roiluur (Ic muigreur perverse qu’cllc y seiilait. 
D’iulleurs, elle garda la dei'ciisive. Meme, an bout {I’linc 



sciiinine, eue cut acs inejmciuacs [iius vives. I'Jie ne voyait 
Floreiit (jiic rarcineiit, le soir, elle s’imagiiiaiL dcs eliosos 
lerribles, niie inacbiiic iiirerualc faljrii[ijec cii liaut, dans la 
cliaiiibre d’Ausiislhie, ou lilcii des sifjuaux Iransmis do !a 

o ^ o 

terrasse, pour co\i\rir Ic c|uarlier de barricades. Oavard 
preuait des allures asiombries; il ne repoiidait (}ue par dcs 
braiilemeiils de tete, laissait sa boutitpie a la garde de 
Marjoliu pcjidaut des journees eiitiei'cs. La belle Idsa resolut 
d’eu avoir le ceeiir net. Elle sut que Llorent avail iiii conge, 
et tju’il allait le ]tasser avec Claude Lautier clicz iiiadaiue 
Eraiicois, a iNaiiterrc. Coiuine il devait partirdes le jour, pour 
lie rcveiiir que dans la soiree, elle soiigea a inviter Gavard 
a diner; il parlerait a coup sur, le venire a table. Mais, 
de loLite la inatiuee, die ne pul reiicontrer le marebaud de 
volailles. L’a[)res-nndi, elle retoui na aiix Halles. 

Alarjoiin c(ait scnl a la bouLi(|ue. 11 v soinmciliait pen- 
daul des lieurcs, se rejiojanl de scs longues flaneries. 
D'babitude, il s’asieyait, allongeaiL les jainbes sur I’autie 
ebaise, la teteap{>UYec conlre le petit liullet, an fond, I/bi- 
ver, les etaiagesdegibier le r.ivissaieul: les clievreuils pendus 
la tele eu bas, les [latles de devaiil cassees el nouees i ar- 
dcssus le coil; les colliei'S d’alloueUcs en guirlande aulour 
de la bouti(jue, coiiiiue des paruresde sauvages ; les grands 
lidres roux, les perdrix moucbelees, les beles d’eau d’lm 
gris de lironze, lesgelinoltes de Gussie qui arrivent dans un 
melange de [>aille d’avoiiie cl ilc cliarlioii, el les fuisans, les 
laisans niagnilicjiies, avec ieurcb qteron ecarlale, leurgorge- 
riii (le satin vert, leur maiiteau d’or nielle, leur ({ueue de 
Damme trainaiit conime line robe de cour. Toutes ces plu¬ 
mes hii rappelaicuL Cadine, les nuils passcies cn bas, dans 

la molUssedes pauiers, 

*■ * 

Y Ce jour-!a, la belle Lisa trouva Marjoliu au milieu de la 
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volaille. [/aiu'es-iiiuli tHalt lanle, iles sonf’lk's pa saiuiit 
clans Ics rues cLroites du pavllluu. Kilo diil baissur {lOur 
1 a]>ercevoir, vaulre an rocul tie la Ijonticpie, sous les chairs 
crucs (le I’elalage. Eii iiaiit, accrociiees a la harrc a dents 
tic loup, (les oics grasses I'Ciidaient, !e C!Oo cnrouce dans la 
plaie saigtjaiile tin con, Ic cou long et roiili, avec la masse 
tiiorniedu vcnU’C, rougealrc sous lufiti tluvel, se lialianiiaiit 
aiusi ([u’une luitliLe, au milieu des hlanclicurs de lingo tie 
la i|ueue et tics ailes. II y avail aussi, tombaiiL de la barre, 
les pa tics dcartecs comme pour <iut‘lque saut lurmidable, 
les oreilles rabaltues, ties lai>ins a reebiue grise, tadiee par 
le bouquet de pods blancs de la queue relroussee, et dout la 
tde, auY dents aigues, aux yeux troubles, riait tl’un rire do 
bete moitc. Sur la table d’etalage, des poulels pluiiiL'^ iiioii- 
Iraieiit leur poilriue cbariiiie, tcnduc par Farele tin liro- 
diet; des pigeons, serres sur ties dai s d’osier, avaiciil des 
peaux nucs ct teiidros trinnocctils; ties canards, de peaux 
plus rudes, etalai-’iit les pulines dc leurs pa ties; (I’ds diti- 
des superbes, [)i([nees de b!eu comme uii inenton fraidie- 
nieiit rase, dormaieiit sur le dos, la goi'ge rccousue, dans 
revenlail noirde lenr queue dargio. A cote, sur tiesassiettes, 
elaicut poses des abatis, Ic Ibic, le gesier, le cou, les paUts 
les ailerons; taiuUs que, dans uu plat ovale, nn lapin 
ecorcbe et vide elail couclie, les quatre membres ecartes, la 
t(jte saiigninolente, la peau tlu venire lendue, montrant les 
deux rogiions ; un fdeldc sang avait coule tout Ic long du 
lalilc jnsqira la queue, tVou il avail taebo, goulle a gouttc, 
la paleur de la porcelainc. Marjuliu n’avait pas nidnc 
essitye la plandie a dikoiqter, jn'es de hnpidle les jialtes tin 
bipln trainaient encore. II tennail les yt-ux a demi, ayant 
aulour dc hii, sur les trois etageres qui garnissaleiit iiite- 
rkurcnicnt la boutique, traulres eiilasscinents de volaiilcs 
niortes, des volailles dans ties coinets dc papier comme des 
bouquets, ties cordonsconlinus dccuisses repUees tt de po;- 
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liiiies boiiibec.', ciitreviics conbiseinciit. Au foiul tie (onto 
ce le iioui riUire, son grand eoi’ps blond, scs joues, ses 
titains, son cou i)uissaiit, an poil roussatre, avaient la chair 
fine des diiides superbes el la londour de ventre des oies 


grasses. 

Ouaiid il aperoot la belle bUa, il se leva briisqnenicnt, 
ronglssanl d’avolr etc snrpris, vaulre de la sorte. il ctait 
loujours ti'cs-liniide, tres-genu devaiiL elle, Et lorsqii’elle Inl 
dcniaiula si monsieur Gavardetait la : 

— Non, je no sais pas, balbiiLia-t-il; il elait la tout a 
riicure, niais il cst rcpaiii. 

El!c sonriait cn le regardant, elle avail une grande ami- 
tie pour lui. C;mme elle laissait pendre une main, tdle 
sciiLit mi IVolemcnt tiMe, elle poussa im petit cri. Sous la 
table d’etalage, daus uue caisse, des la[)ius vivauts alloii- 
geaient le cou, llairaieut ses jiipes. 

— All 1 dit’Clle en riant, ce sout Les lupins qui me clia- 
to nil lent. 

Elle se baissa, voulut caresser itn lapiii blanc qui sc refu- 
gia dans im coin de la caisse. Puis, se relevant: 

— Et renlrLTa-t-il biciildt, monsieur Gavard ? 

Marjolin repoudit dc nouveau qu’il uc savail pas. 

Ses mains tremblaient uii pen. II reprit d’lme votx liesi- 
tante : 

— Peubetre qu’il est a la resserre... Il ni’a dit, jc crois, 




:if 1^ 


— J’ai envie de raltendre, alors, reprit Lisa. On poun uit 
lui falrc savoir ipic jc siiis la... A moins que je ne d.-scende. 
Tieiis ! e’esL nnc Idee. 11 ylcinij ans que je me 
voir les rosserres... Tu vasme conduire, ii’esL-cc pas? tu 
m’ex|)liqucras. 

Il etait deveiiu tres-rouge. 11 sorlit precipitammeiit de la 
bdutiipie, niarcliant dcvanl elle, abandoiinant Petalagc, repc- 
lant : 
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— Ccrtaiuemeiit.., Tout ce que vous voudreZj niaiUime 
Lisa. 

Mais^ eii bas, I’air noir de la cave siifroqua la belle cliarcii- 
tiei e. Ellc rcstait sur la dcrnicrc niarclie, levant les yeu\, 
regardant la voiUe, a bandes de briques blanches et rouges, 
faite d'ai’ceaux ecrases, pris dans des iiervures de fonte et 
soulenus par dos colonnettes. Ce qui raiTctait la, plus cncoic 
que I’obscurite, c etalt une odeur cliaude, penetrante, line 
cxbalaison de betes vivantes, dont les alcalis la piquaientau 
iiez et a la gorge. 

— Qa sent (i es*mauvais, murmura-t-elle. Ce ne scrait pas 
sain, de vivre ici. 

— Moi, je me porte bien, lepondit Marjolin ctonne. LV 
deur n'est pas maiivaisc, qnandon y est habitue. Puis, on a 
chaud I’hivcr; on est tres a son also. 

Elle le SLiIvit, disant ([uc ce fumet riolent de volaille la 
repugnait, qu’elle ne iiiangerait certainenient pas de pou- 
let de deux mois. Cependant, les resserres, les etroitesca- 
bincs, ou les marcliands gardent les betes vivantes, allon- 
^eaient leurs ruelles regulieres, coiipees a angles droits. Les 




bees de gaz ctaient rares, les ruelles donnaienl, silen- 
cienses, pareilles a un coin de village, qnaiid la province 
est au lit. Mavjolin fit toucher a Lisa le grillage a mailles 
serrees, teiidu snr des cadres de fonte. Et, tout en longeant 
une rue, ellc lisait les nonis des locataircs, cents sur des 
plaques bleues. 

— Monsieur Gavard est tout au fond, dit Icjeunehomnie, 
qiii niarciiait toiijours. 

11s tournerent a gauche, ils arriverent dans une impasse, 
dans un troiurombre, ou pas uii lilot de lumierc ne glissait. 
Gavard ii'y el ait pas. 

— Ca ne fait rien, reprit Mai joliii. Je vais lout de niemc 
voiis montrer nos betes. J’ai une clel de la rcsseire. 

La belle Lisa eutia denieie lui dans celte nuitepaisse. La, 
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ollc !e Iroiiva foul a couf^ nu milieu ile scs jufves; die ( iiit 
f|irdle setail trop a\aiicec coiilre lui,ellc se rocu'a; el die 



— Si tu t’imagiiies qne je vais les voir, les betes, daiii; ce 
four-la. 

II ne re])ontlit pas tout de suite; puls, il balbutia qii’il y 
avail toujours unc l>oiigie dans la resserre. Mais il n*en linU- 
sait plus, il nepouvait trouver le trou de la serrure. Commc 
ellc I'aidait, elle senlit une balciue chaude siir sou eou. 
Ouand il eut oiivert cafin la poi le et allume la bougie, elle 
Ic vit si frissoiinant, qii’elle s’ecria : 

— Grand beta! peut-oii se niettre dans uii etat pare!!, 
parce qu’une porte ne veut pas s’oiivrir! Tu es une demoi¬ 
selle, avec tes gros poiiigs. 

Elle entra dans la resserre. Gavard avail lone deux com- 
partimeuLs, dont :l avail fait uii seul poxdailler, eneulevant 
la cloison, I'ar terre, dans le fuiuier, les grosses betes, les 
oies, les diiuloiis, les canards, pataugcaieiit; eu baiit, sur 
les trois rangs des dagcrcs, des boites plates a clalre-voic 
coutenaient des [mules et des lapins. be grillage de la res- 
serre etait lout poussiereux, tciuhule lodes d'araignee, a ce 
[mint qu’il semblait garni de stores gris ; Tui ine des lapins 
loiigeait les panneaxix dii bas; la fiente de la volaille ta- 
cliait les planches d’eclaboussures blancliatres. Mais Lisa 
nevoulut pasdesobliger MarjoUii, eii nioiili'aut davantageson 
degout. Elle fourra les doigts entre les barreaux des boites, 
pleurant sur Ic sort de ces mallieureuses ponies entassees 
qui lie pouvaieiUpas ineine se tenir deboiit. Elle caressa un 
canard accroupi dans un coin, la palte cassee, tandis quo le 
jentie bomme lur disait ([u’on le tnerait le soir menie, de 
penr qn’il lie luournt pendaiu la unit. 

— Mais, deuiauda-t-elle, comment font-ils jioiir manger? 

Alors il lui expliqua que la volaillc ne veut pas manger 
sans luiniere. Les marcliaiids soul obliges d’allumer une 
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bougie ol (rattendro I'l, jiisfju’a cc que les belcs aient 

— Qa nrair.iise, conlinua-t-il; je les ecluire pendanL des 
benres. II faiit voir les coups de bee qu'ils donneiit. Puis, 
lorsque jc cacbe la bougie avec la main, ils resteut (ous le 
cou en I’air, romme si le soleil s’etait couclie... C’est qii’il 
est l-tien defciulu de leur laisscr la bouijie et de s’cii aller. 
Une marcliaiule, la mere Palette, que vous coiinaissez, a 
lailli tout bruler, I’aiilre jour; une poule avail dufaire loin- 
ber la Inniiere dans la paille. 

— Eh bien, dit Lisa, elle n’est pasgcuiee, la volaillc, s’il 
faut hii alliimer les Insires a ebaque repas ! 

Ceia Icfitrire. Elle etait sortie de la resserre, s’essnyuiit 
les pieds, remontant iin peu sa robe, pour la garer des ordu¬ 
res. Lui, sonffla la bougie, relerma la porlc. Elle eiit peur 
de lenlrcr ainsi dans la unit, a cole de ce giaiid garcon ; 
elles’cn allaen avant, pour nepas lescntlrde nouveau dans 
ses jupes, Quaud il Pout vejointe : 

— Je suis contenle tout de meme d’avoir vu ^a. II y a, 
sous ces Halles, des cboscs qn’on ne soupconnerait jamais. 

Je to reniercie_le vais renionter bien vitc; on ue dotl plus 

savoir ou je suis passee, a la boiitiipic. Si nTonsieur Gavard 
revient, tlis-lui que j’ai a liii parier tout de suite. 

— Mais, dit Marjoliu, ilest sans doute aux pierres d’aba- 
tage... Nous pouvons voir, si vous voulez. 

Elle ne repondit pas, oppressee par cet air tiede qui lui 
ebauffait ie visnse. Elle etait tonte rose, et son corsage lendu, 
si mort d’ordinaire, prenait un frisson. Cela I'inquieta, lui 
donna un malaise, d'enteudre derriere elle le pas presse de 
Marjolin, qui lui somldait coinme liahtant, Elle sefijjoiii 
laissa passei' le premier. Le village, les ruelles uoircsdor* 
maient toufours. Lisa s’apetrait que sou compagnon aPon- 
geait Ic chemin. Qnand ils deljoucliereut on lace de la vote 
.erree, il.lui dit (pi’il avail vouin lui nioufrer le cbemiu de 
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lei*; ct ils reslereiit Ja uii jiistaiit, regardant a Iruvers les 
gros niadriers de la [lalissade. 11 olTiit dc lui fairc vitiLer 
la voie. Ellc refnsa, cii disant qiie ce n’etait jias la peine, 
fprelle voyait Iden ce fjne c’etait. Conime ils reveuaient, ils 
Ironverent la mere PaleUe devant sa ressetre, dtant les etu ¬ 
des d’mi large paiiicr carre, dans lerpiel on ciitendait un 
bruit furienx d’ailes et dc paLtes. Lorsqu’elle cut defail Ic 
dernier noeiid, brusquement, de grands cons d’oie parurcnl^ 
faisaiit rcssort, soiilevant !e couvei'cle. Les oics s’cebappe- 
reut, eilaroucliees, la tele lancee cn avant, avec des sifllc- 
nients, des claqiicmenls dc bectpii eni]dirciit i’onibrede la 
cave d une eftVoyalde mnsiqiie. Lisa nc put s*empccher dc 
rire, nialgre les lamentations de la niarcbande de volaillcs, 
desesperee, jnrant comme uncharretier, ramenaiit par le con 
deux oies qu’eUc avail reussi ?i rattraper. Marjoliii s’eLait 
mis a la poursiiite d’unc troisieme oie. On I’entendit coiirir 
Ic long des rues, depiste, s’amusant a cette chasse; puisil y 
out nn bruit de bataille, tout an fond^ et il revint, portantia 
bete. La mere Palette, une vieille femme jaunc, laprit ciilre 
ses bras, la garda un niomeut sur sou ventre, dans la pose 
de ia Leda antique. 

— Ab 1 bicn, dit-elle, si tu ii’avais pas ete la 1 ... I/autre 
jour ! je me suis battue avec uue; j’avais moii couLeau, je 
lui ai coupe le coii. 

Marjoliii etait lout essouftle. Lorsqu’ilsarriverentaux pier- 
res d’abatage, dans la clarte plus vive du gaz, Lisa Ic vit en 
suciir, les yeiix luitaiiL trimeliamme qu’eUe ne leiir coinials- 
sait pas, Ifortlinaire, il baissait les ['anpieres devant clle, 
ainsi qu’une fillc. Elle le trouva Ires-bel homme comme ca, 
avec ses larges epaules, sa grande tigure rose, dans les boii- 
cles de ses cheveux blonds. Elle lo regardait si complaisam- 
nient, decetair d'admiration sans danger tju’on pent lemoi- 
gner aiix gallons trop jeuncs, qu’une fois encore il redevinl 
limidc. 

20. 
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— Tu voisbien que nionsicnr Guvanl ii’cst|)as la, dit-ello. 
Tu me fills perdre nion(omps. 

Alois, li’uiie voix rapide, il liii expliqua l’abatage,les cinq 
enornies liancsdepierre, s'alloiigeant ducotede la rue Rara- 
buteaii, sous laclarte jaune des souplraux et des becsdegaz. 
Une femme saignait des poulets, u unbout; ce qui I’amena a liii 
faireremarqiier que la femme plumait la votaille presque vi- 
vantc, ])arce quo c'est plus facile. Puis, il vouliit qu’elle prit 
despoigueesdeplumes sur les baucs de pierre, dansles tas 
enornies<|ui trainaient; il Ini disait qu’on les tnaitetqu'oii les 
vendail, jiisqu'a neuf sous la livre, selon la finesse. Elle dut 
aussi cufoijcer la main an fond des grands paniers [ileins de 
duvet. II toiiriia ensuiteles robinets des fontaines, placees a 
cliaque pilier. Il ne tarissait pas en details : le sang conlalt 
le long des baucs, faisait des mares sur les dalles ; des can- 
lomiiers, loutes les deux beures, lavaieitt a grande cau, 
Oiilevaient avec des brosses rudes les taches rouges. Quand 
bisa se pencha au-dessus de la boucbe d’egout qui sert a 
recoulemeiit, cefut encore toute une liisloire; il raconta que, 
les jours d’orage, Peau eiivalnssait la cave parcetle Ijoucbe ; 
unefois meme, elles’etaiteleveea treiiteceutimetres, il avait 
falbi laire refugier la volaille a I’autre extremite de la cave, 
qui va eii penle. Il riait encore dii vacarme de ces betes elfa- 
roiithees. Cependant, il avait tiiii, il ne troiivait plusrien, 
lorsqu’il se rappela le x'entilateur. II la mena tout au fond, 
lui tit lever les yeux, et elle apergiit I’iiitetienr d’une des 
tourelles d’angle, uuesorte de large tuyau de degagemeut, 
ou Pair naus&iljoiul des resserres monlait. 

Marjolin se tut, dans te coin empestepar Palflux des odeurs. 
G’etait une rudesse alcaline de guano. .Mais lui, seinbbiit 
eveille et ibuette, Ses narinesbattirent, ilrespira forteiueiit, 
comme relrouvant des hardiesses d’appetit. Depuis im quart 
d’beureqiPil etait dausle sous-sol avec la belle Lisa, ce tu- 
met, celte chaleur de betes vivantes le grisait. Mainteiiant, 
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il n’avait i>his dc timidlte, il elait plciii dii rut qiii cliauf- 
fait Ic futiiler des i>oulaiUers, sous !a voute ucrasee, noire 
d’ornbre. 

— A lions, dit la belle Lisa, tu es uii brave enfant, dc m'a- 
volr moiitrctoiil oa,.. Quand lii viendras a la cliarcuterie, je 
le doimerai ([uel(|uc rliose. 

Elle lui avail pi is le menton, comnie elle faisait souvent, 
sans voir quM availgrandi. Elle etaii uii jieii enuie, a la ve- 
rite; emue par cello promenade sous tcrie, d’lnie emotion 
tres-doiice, qu’elleaimait a gouter, en chose itermiseel neti- 
raiit pas a consequence. Ivlle oublia peul-elre sa main an 
pen plus longlcmpsque de cotiliimc, sous cc menton d’ado- 
lescent, si delicat i toiiclier. Alors, li cette caresse, Ini, cedant 
a line poussee de rinstinct, s’assurant d’un regard oblique 
ipie personne n’etait la, seramassa, sejeta snr la belle Lisa, 
avccunc force dc laurcau. Il I’avait prise par lesepaules. Il 
hi culljiita dans nil erand [tanicr de plumes, on elle lomba 
coinine une masse, les jupes au\ genoux. Et il alhiit la pren¬ 
dre a la laillc, ainsi qu’il prenait Gaditie, d’line brutalite 
trauiinal qui vole el qni s’emplit, lorsqne, sans crier, toute 
pale de cette atlaque brusque, ellesortitdu panier d’un bond. 
Elle leva le bras, comme elle avail vu faire aux abattoirs, 
serra son poing de belle femme, assonmia Marjolin d’nn 
Soul coup, entre lesdeuxyenx. 11 s'airaissa, satete se fendit 
contre Tangle d une pierre d’abatage. A ce moment, iin 
chant de coq, raiique et jirolonge, monta des tenebres. 

La lielle Lisa resta toute froide. Ses levi es s’etaient piii- 
cees, sa gorge avail repris ccs roniicnrs mnettes qui la fai- 
saient rasscnibler a uii ventre. Sur sa tele, elle eiitendait le 
soiird roidcment lies Halles. Par les soupiraux de la rue 
Uanibiilean, dans le grand silence etoiifle de la cave, tom- 
baicnt les bruits du trottoir. Et elle pensaitqiie cesgrosbras 
sciils I avaient sauvee, Elle secoua les qnelqnes plumes col- 
lecsa ses jnpos. 1‘nis, craignant d’etre surprise, sans regar- 
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der Marjollu, elle s’eu alb. Dans I’escalier, qiiand die cut 
|)asse la grille, la clarte du plein jour liii fuL un grand sou- 
lagenient. 

Elle reutra a la charcuteric, lres*calme, uii pen pale. 

— Tu as ele bienlongtenips, ditQueiiu. 

— Je n’ai jjas trouve (lavard, je Fai cherche partoiit, re- 
pondit-elle tranquillement. Nousniangeronsnoire jjigolsans 
Ini. 

Elle fit eniplirle pot de saindoux qu'elletrouva vide, coupa 
des cotelettes pour son aniie madame Tabourean, cpii hii 
avait envoye sa (letite bonne. Les coups de conperet qii’cllc 
d(»nna siir I’etau liii rappderenl Matjolin, eii bas, dans la 
cave. Mais ellencse reprochait rien. Elle avait agi en femme 
lioimete. Ce n’etait pas pour ce gamin qii’ellc irait compro- 
mettre sa paix; elle dait trop a I’aise, entre sou mari ct sa 
lille. Cependant, elle regarda Queim; it avail ala nuque unc 
peau rude, une coiientm rougealre, et son menton rase elait 
d’nne rugosite dc bois noueux; tandis qiie la riirpie et Ic 
menton de Tautre semblaient du velours rose, II n’y i'allait 
plus penser, elle neje toucherait plus la, puisqu'il songeait 
a des ciioses impossibles. C/etait un petit plaisir permis 
qu’elle regreUait, en se disant que les enfants grandissciit 
vraiment Irop vite. 

Gommede leiieresflammesreniontaient a ses joues, Quenu 
la Irouva « diablement portante. » II s’etait assis im instant 
aupres d*el!edans lecomptoir, il repdait: 

— Tu devrals sorlir plus souvent. Qa tefait du bien... Si 
til venx, nous Irous au theatre, un deces soirs, a la Gaiete, 
on madame Taboureau a vu cetle piece qui est si bien... 

[jsa sourit, dit qu’on verrait ca. Puis, elle disparut dc 
nouveau. Quenu pensa qiFelle dait trop bonne de courir 
ainsi apres cet animal de Gavard. II ne I'avait pas vue pren¬ 
dre rescidier. Elle venait de monter a la cliambre de 1 lo- 
reiit, dont la clef reslait accrochee a un clou de la cuisine. 
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Kilo osiierait savoir qnnlijiic cliosc dans cclte cljambn?, 
imistjn’ello iie cotnptait [dns sur Ic niarcliand do volailk's. 
E!le lit lenlciiifiiit le tour, oxaiuiiia lo lit, la clieminee, les 
(juatre coins. La fenelrede la petite terrasseetait ouverte, le 
grenadier cn boutons liaiguait dans la poussiere d’or dii so-- 
lei! couL-bant. Alors, 11 liii semijlaqucsa filledc bontiijiie ii’a- 
vait pas qnitte cclte piece, (ju’elle j avalt encore couche la 
unit precedente; elle n’y sentait jias riioinnie. Ce fut uii 
etonnenient, car elle s'atlendait a trouver des caisses sus- 
pectes, des menbles a grosses serriires. Elle alia later la rone 
d’ete d’Augustine, toujours peudnea la muraille. Puis, elle 
s’assit enlin devout la talde, lisant une page conmiencec on 
Ic mot K revolution » revciiait deux fois. Elle fut effrayec, 
ouvrit le tirolr, qu'ellevit jilein de papiers. Mais son honne- 
tcle se revcilla, en face do ec secret, si nial garde par cette 
inecliaiife lab’e de bois blane. Elle rcstait pcncliec au-des- 
sus des papiers, essayanl de comprciulre sans tondier, tres- 
einne, lorsque le chant aign du piiison, dont nn rayoii obli- 
(|ue Ihippalt la cage, la lit ti'G'Saillir. Elle reponssa Icliroir. 
E’elait Ires-nial ce qu’elle allait fairc la. 

Coniine elle s’oubliait, pres de la fenetre, a se dire qu’cllc 
devait pi'cu'li'C conscil de I’ablie Iloustan, nii lioiinne sage, 
cllc aporent, en has, sur le carreau des Hailes, un rasseni* 
bicuient autour d’une civiere. La unit tombait; mais elle 
recoilmit parfailcment Cadino ([in ])!eurail, an milieu du 
groupe; tainlis (pie Elorent et Claude, les pleds blaucs de 
poussiere, causaient vivemeut, au bord du trotloir. Elle sc 
liala de descendre, surprise de leur retour. Eile etalt ii peine 
au comptoir, que mademoiselle Saget entra, en disant: 

— C’esl ce ganiement de Marjoliii qu’oii vient de tronver 
dans la cave, avec la tele fciiduo,., Vous no venez pas voir, 
niadanie Qiienii? 

Idle traversa !a cliaussdc pour voir Marjolln. Le jciine 
liomrne etait dendu, tres-jmle, les youx rernii's, aver une 
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tneclie tie ses clievciix l)]ontls roitlieet soiiillee de sang. Dans 
le groupo, on diSiiit que ce ne sera it rlen, que c’etait sa 
faille anssi, a ce gamin, qu’il faisait les cent coups tians les 
caves ; on siipposait qu’il avail voulu sauter par-dessns nne 
destables d’abatagc, iindesesjcux favoiis, el qn’il eiait 
tom be le front contre la pierre. Mademoiselle Saget mur- 
murait en monlrant Cadine qiii plenrait : 

— (Ja doit etre cette gueuse qui I’a poussc. Ils sont tou- 
joiirs ensemble dans les coins. 

Maijolin, raiiiine par la fraicheur de la rue, ouvrit de 
gramis yenx etonnes. II examina lout le monde; puis, ayant 
rencontre le visage de Lisa penclie surlui, il lui sotirit doii- 
comoni, d’un air humble, aver, une caresse de soumission. 
11 semblait neplus se souvenir. Lisa, tranquiliisee, dit qn’il 
faliait le traiisporler tout de suite a Thospice; elle irait le 
voir, elle Ini porteruit des oranges et des biscuits. La tete de 
Marjoliii eiait retombee. Quand on eniporta la clviere, Ca¬ 
dine la snivil, ayant an con son eventaire, ses bouquets de 
violettes piques dans mie pelouse do mousse, et sur iosquels 
roulaieiit ses iarmes cliaudes, sans (ju’elle sougcal le moins du 
monde aux lleurs qu’elle bruluit ainsi de son gros cliagrin, 

Connno Lisa rentrait a la charcuterie, elle entemlit Claude 
qui serrait la main a Florent et tc quittait, cn murmurant: 

— All! le sacie gamin ! il me gate ma jouruee... 


nous etions craiiement amuses, tout de meme! 

m 

Claude et Florent, eu etfet, revenaient harasses et lieii- 
reux, lU rapportaicnt une bonne senteur de plcin air. Ce 
matin-la, avant le jour, iiiadame Francois avail deja veiubi 
ses legumes. Ils allercnt tons Irois cliercher la voiture, rue 
Montorgueil, an Compos (Vdr. Ce fut comme un avant 
gout de la campagne, en plein Paris. Derriere le I’estaurant 
Pbilippe, dont les boiseries dorees montentjusqn'au premier 
etage, se trouve uncconrde ferine, noire et vivante, grasse 
dc Fodeur de la paille fraiclie et du crottin cbaud ; des 
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baiultJS (ic poules fouillent du bcc la lerrc iiiollo ; dos 
consli’UcLions en boisvercli, des escaliers, dcs galeries, dcs 
toitures crevees, s’adossent aux viellles maisoii voisines; et, 
au fond, sous uti baiigar a gi'osse cbarpeiUc, Ballbazaratieii- 
dait, tout attele^ maiigeant son avoinc dans un sacatlaclio 
au licoii. 11 dcscendit !a rue Monloigucit an petit trot, rair 
satisfait deretourner si vile a Nanterre. Mais il ne repartait 
pas a vide. La maraicbere avast uii marclic passe avec la 
conspagnic chargee du uettoyage des Halles; eile cniportail, 
deux fois par semaiue, line cbari etee de feuilles, juises a la 
fourclic dans les tas d’ordures qui encombrent le carrcaii. 
C’etait un excellent funiier. Ln quebjues minutes, lavoiturc 
deborda. Claude et Fiorent s’allougerent snr ce lit cjiais de 
verdure; madame Francois prit les guides, et Balthazars’eri 
alia de son alhire lente, la lete un pen basse d’avoir taut dc 
nionde a trainer. 

La paiiie tHait projetee dc|)uis longtenips. La maraiLberc 
riaitd’aise ; ellc ainiail les deux homines, elle ieiir promet- 
tait iiiie onieleltc au lard cornmc on n’eii mange jias dans 
« cc gredin do Paris. » Lux, goutaient la jouissance de cettc 
joiirnec de paresse et de flanerie dout le soleil se Icvait a 
peine. Au loin, Nanterre elait une joie [)ure dans laquclle 
ils allaient entrer, 

— Vous eles bien, au moins? demanda madame Francois 
en prenant la rue du Pont-Neuf. 

Claude jura que <c e’etait doux comine un niatelas do 
niariee. » Conches tons les deux sur le dos, les mains crol- 
sees sous la tete, ils regardaient le ciel pale, on les etoilcs 
s’ctelgnaloiit. Tout le long de la rue de Bivoli, ils gardereut 
ie silence, attendant de ne plus voir dc maisous, ccontaut 
la digue femme qui causuit avec Balthazar, eii lui disant 
doucement : 

— Preiids-lea ton aise, va, inou viciix... 
pas presses, nous arriverous luujours... 



ne sommes 
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Aux Cliuiups-Eljsees, comme le peiiitre n’aperccvail plus 
ties deux cotes ({ue des teles trai'lires, avec la grande masse 
verle dujai’din desTiiileries, au foad, il eut un ieveil,ilseuiit 
a [tarler, tout scut. Eti paisaiitdevaiU la niedu Boiilc, il avail 
reaarde ce portail lateral de Saiut-lLustaclie, fpi’o:i voit de 
ioiiij par-dessous Jc ijatigar geatit d’uiie rue con verle dcs 
llidics. li y rcveiiait saus cesse, voiilait y irouver uii sym- 
Ijolc. 

— C’est line curieuse rencoutre, disait-il, ce bout d’egliso 
eucadie sous cetle a\eiiue ile foiite.,. Ceci tueni cela, le fer 
Lucra la pierre, et les temps sent proclies... Est-ce ijue vous 
croyez au luisard, vous, Eloreiit? .le m’imagiiie que le be- 
soiii de raligiiement n’a [las seul mis de celte lacou unc 
rosace de SaiiU-Eustaclie au beau mircii des Halles centra¬ 
les. Yovez-vous, il v a la tout uii maiiirede : c*est Tart mo- 
dcnie, le rdalisme, le naliiralisme, comme vous votidrez 
Tuppeler, qui agramli eu face de I’art aiicien... Vous n’eles 
pas tic cet avis ? 

EiorciU gardant le silence, il contlnna : 

— Cette eglisc estd’une arcbitectiire batardc, d’aillenrs; 
le moyen age y agonise, et Ja renaissance y balbntie... Avez- 
vous remaripie quelles cgliscs on lions baCf iinlniTririmi 
Ca ressemble a tout ce qu’on veut, a 




des Observatoircs, a des I’igeouiiicrs, a des Casernes; iiiais, 
surement, personne n’estconvainen que Ic bon Dieudemeiirc 
la-dedans. Les niacoiis du bon Ibeii soiit morts, la grande 
sa^essc scrait de ue plus con^fniire ces laides carcasses de 

O * 

pierre, ou nous iravons person..e a loger... Uepuis le com- 
mencemciil du siecic, ou ii a bati qu im seul mouuinenL 
original, un monument tjui ue soit copic iiulle part, tjui ait 
pousse naturellemeut dans le sol tic I’epoque; et ce soat 
les Halles centrales, ciiLeiidez-vous, Elorent, uiie oeuvre 
crane, allez, cl qui n’est encore qu’ime revelation tiiiiidedu 
vilr'tieme^iccle... C’e>t [lounpioi Saiut-Iiustacheeslciilbiice, 
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parLleu! SaiuL-IOustaclie est la-bas avec sa rosace, vide dc 



s’elargisscnL a cole 


soil peuplc devoL, taudis ijoe les 
toLitcs buunlonnaiites de vie.,, \oila ce iiuc je vois, nioii 


■1 V A I 


— Alibieii! dit cti riaiil niadamc Francois, savoz-voiis, 
mousiour Claude, (pie la lenmie i|iii voiis a coupe le lilet 
n’a pas vole ses cinq sous? iialliiazar lend Ics oreilles pour 
vous ecouter... Hue done, Ikdtliazarl 

La voitiire iiioiilait. leiiteiiieut. A cette heure niatinale, 
ravenue etait deserte, avee ses chaises dc foiite aliguees sur 
les deux troLtoirs, cl ses polo uses, coupees de massils, (pii 
s.VnldiiQaieiit sous le bleuissemeut desarbres. An roud-poiiil, 
uii cavalier et uiie amazoue jaisserent au petil trot. Florent, 
qui s’ljLait fait un orciller d’liii paipicL dc feuiilcs de clioux, 
regardalt loujours le cicl, ou s’allumait uiic grande lueiir 
rose. Far moiucuts, i! fcniialt les yeux pour niicux sentir la 
iraiclicur du maliii lui colder sur la face, si lieureiix dc 
sY'loigiier des Halles, d’aller dans Fair juir, qu’il reslail sans 
voix, u’(5coutaut luciiie jias ce qu’on disaiL autour de lui. 

— Ils sont encore boiis ceiix qui nielteiit Tart dans une 
boilc a joujoux! rcpril Claude au bout d’lui silence. C’est 
leur grand mot: on ne fait pas de Fart avec dc la .science, 
Findusliie tne la poesie j cl tons les imbeciles sc mettent <\ 
pleurer snr les lleurs, com me si quelqu'im songcait a sc 
mal conduire a i'egard des lleurs... Je sms agace, a ia fm, 
positivement. J’ai des envies de repoiulre a ces plcurnichc- 
rics par des oeuvres de defi. Ca m’anuiserail de revoUer un 
jieii ces braves gens... Yoniez-voiis que je vous disc quelle a 
etc ma jilus belle oeuvre, depnis (jne je li-availle, cclle dont 
le souvenir iiiC satisfaiL le pins? C’cbt tonte une bisloire... 
L’annee derniere, la vei'le de la Noel, comnie je me trouvais 
cbez ma tanle Lisa, le gargon de la cliarcutiere, Augusle, 
cet idiol, vous savez, cUnt eu train dc I'aire Felalage. All ! 
1e miserable! il me pous?a a bout par la faeou iiiolie doiiL il 
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coniposait son enseniljle. Je lo ])rini tie s’olcr ilc !a, cti liii 
clisaut que j allais lui peiiulrc ya, un pen propi emeiit. Vous 
compreiiez, j’avais Ions Jes tons vigoiireux, le rouge lies 
laiigues fouirees, le jaunc des ja.nljoimeaux, le bleu lies 
rogutires de papier, le rose des [lieces eiUaiuees, le vert des 
Iciiilles de bruyere, surtoiit le iioir des boudiiis, un noii* 
siipcrbe que je ii’ai jamais })ii relrouver sur ma palette. 
Naturellenient, la crepine, les saucisses, Ics amioiiilles, les 
pieds de coclion panes, me doiinait des gris dune grande 
finesse. Alois je fis une veritable oeuvre d’art. Je pris Ics 
plats, les assiettes, les terrines, les bocaiix ; je posai lesions, 
je dressai une nature nioite etoiiiiante, on eclalaient ties 
petards do couleur, soutenus par des gamines savantes. Les 
langues rouges s’albingeaieiit avec des gourniaiulises de 
,flamme, et les boudins noirs, dans le cbaiit clair des sau- 
cisscs, mettaient les tencbres ifune indigestion formidable. 
J’avais peinl, n’est-ce pas? la gloiitoniierie du reveilloii, 
riicure de mlimit doimee a la maiigeaille, la goiiifreric des 
estomacs vides par les cantiqiies. En liaut, une grande dinde 
moiitrait sa poitrine hlancbe, niarlnee, sous la pcau, des 
tacbes nqires ties Iruffes. G’etait barbare et super be, quel- 
que chose comnio un venire aper^u dans une gloire, mais 
avec line cruaute de louche, un emportement de raillcric 
tels, que la foule s altroupa devaut la vitrine, inquietee par 
cct etalagequi flambait si rudement... Quand ma lanteLisa 
revint de la cuisine, elle eut peur, s’imaginanL que j’avais 
mis le feu atix graisses de la boutique. La dinde, surtout, lui 
parut si indeceiile, t|u’elle me llaiiqua a la porte, pendant 
qu Auguste retublissait les cboses, etalant sa betise. Jamais 
ces brutes ne conipreiulront le langage d’une tache rouge 
mise a cote d une tache grise... N importe, c est mon chef- 
d’ceuvre. Je n’ai jamais rien faitdc nneux. 

11 so tut, souriant, recueilll daus ce souvenir. La voilure 
ctait arrivee a fare do triomphe. De grands souffles, surce 
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sonimeL, veiiaient des avenuesouvertes autour del’ininicnse 
place. Florent se niit sur son scanty asplra forteinent ces 
premieres odenrs d'herbe qui niontaient des fortilications. 
II se lourna, ne regarda pins Paris, vonlnt voir la oampagne, 
au loin. A la hauteur de la rue de Longchamp, niadame 
Francois lui inontra rendroit ou elle I’avait ramasse. Gela 
le rendit lout songeur. Et il la contemplait, si saiiie et si 
calme, les bras un peu tendiis, tenant les guides. File elait 
]dus belle que Lisa, avec son monclioir an front, son teiiit 
rude, son air de boiite briisque. Quand elle jetait un leger 
claquementde langue, Baltliazar, drcssantles oreilles, allon- 
geait le pas sur le pave. 

Eu arrivant a Nanterre, la voitnre prit a gauche, enlra 
dans line rnelle etroite, longea d’^sninrailles et viiit s’arreter 
lout an fond d'une impasse. C’etait an bout du monde, 
comme disait la maraichere. 11 hdint dechai 'gor los fen dies 
de clionx. Claude et Florent ne voulurent pas que le gargon 
jardinier, ocenpe a planter des saladcs, se derangeat. 11s 
s’armcrcnt chacun d’une fourclie pour jeter le tas dans le 
Iron an fnmier. Cela les amnsa. Claude avail unc amitie 
|)our le funiier. Les epluclinres des legumes, les bones des 
Halles, les ordures lomhees de celte table gigantesqne, rcs- 
taienl vivantes, revenaient on les legumes avaient pousse, 
pour teiiir chaud a d’aulres generations de choux, de navels, 
de carotlcs, Elies repoussaient en fruits superbes, elles re- 
tournaieiit s’etaler sur le carrean. Parispourrissait tout, ren- 
dait tout a la terrequi, sans jamais se lasser, reparait la mort. 

— Teiiez, dit Claude en donnant son dernier coup de 
fourclie, Yoila un trognon de clioux que je reconnais. G’est 
au nioiiis la dixieme fois qu’il pousse dans ce coin, la-bas, 
pres de raliricotier. 

Ce mot lit rire Florent. Mais ii devintgrave, il se promena 
Icntement dans le potager, pendant que Claude faisait uiie 
esquisse de Pecurie, et (pie madame Francois preparait le de- 
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jcunor. Le politger foriiiait ime longue haiidc tie terrain, se- 
paree an inilicn par iincallec etroite. fl nionlait tin pen ; el, 
tout cn liaiit, en levant la letc, on aperccvail Ics easerries 
))asses (In Mtmt*Vali?neii. lies liaies vives le st*paraient tl’an- 
ircs [liecos (Ic terrc; ces innrs (ranlx'pines, tres-eleves, lior- 
naleiiL riiorizou d’un rideau vert; si Ijlen qne, tie lonl ie 
pays environnant, on anrait (lit (pie le Mont-Valerien senl se 
(Iressat ciirieusenient pour regartler dans le clos de madame 
Kraticfjis. [j’ne grande paix venait de ceLte canipagne 'pt’on 
ne voyait |>as. Kntrc ies (|uatre Imies, le long dn potager, le 
folcil de mai avail comme line pamoison de iii'alcnr, iin si¬ 
lence plein (1*1111 lioiirdonnerneiit d’insectes, inie somnolence 
d’enianlcment lieureux. A certains craquenKmts, a certains 
sonpirs legers, il scnddait ([n’oii eiitendit naitre et [lons- 
ser les legumes, f.es carres trsipinards et d’oscille, les han- 
des de radis, de navots, de carotles, les grands plants do 
pomnies de teire et de clionx, etalaient lenrs nappes regu- 
lieres, leur Icrrcan noir, vcrdi par les panaclics des fcuilles. 
Pins loin, les rigoles de salades, les oignons, les poircanx, 
les celcris aligims, plaiitiis an cordcau, sendjlaicnf des sol- 
dais de plonib a la parade; taiidis qne les petits pois et Ies 
Iiarlcots commencaienl a enrouler leur ndiice tigc dans la 
foret d’eclialas, qn’ils devuient, cn juin, changer cn hois 
touffn. Pas line mauvaise lierhe iie trainait. On aurait pris 
le potager pour deux tapis paralleles aux dessins reguliers, 
vert snr fond rougcatre, qu’on brossait soigneusenieiU clia- 
f(uo matin. Des hordures de ihym mettaient dcs frangos 

grises anx deux cotes de I’allee. 

I'iorent allait cl venait, dans roJeur dn tliym qiiele so- 
leii ehanffait. II etait profoiiilenient henreuxde la paix cldc 
la proprete de la (erre. Dcpuis pres d’un an, il nc connais- 
sait les legumes que meurtris par les caliots deslomhereanx, 
arracliL'S de la vcille, saignants encore. 11 se rejonissait, a 
les tronver la cltez eux, tranqnilles dans le terreau, hieii 
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porlaiils tie tous lenrs membres. Les choiix avaient iiiie large 
figure de prosperite, les caroltes etaient gaies, les salatles 
s’eu allaient a la file avec ties nouclialauces de faiueaiites. 
Alois, les Halles (ju’il avail laissees le matin, lui paruront 
nil vaste ossuairc, un lieu de mort on ne Irahiait tpie lecada- 
vredes etres, uii cliariiierde puanteur et de decomposition. 
Et il ralentissait le pas, et il se reposait dans le polager de 
madame Francois, comme d’une longue niarche an milieu 
de bruits assourdissant et de senleiirs infecles. Le tapage, 
riiumidite nauseabonde du pavilion de la maree s’en al¬ 
laient de lui; il renaissait a Pair pur. Claude avail raison, 
loul agonisait aux Halles. La terre etait la vie, reterncl ber- 
ceau, la sante du moude. Y 

— L’onielette est prete! cria la maraicbere. 

Lorsqu’ils furent attables tons trois dans la cuisine, la 
porte ouverte au soleil, iis mangerent si gaiement, que ma¬ 
dame Francois emerveillec regardait Florenf, en repetant a' 
chaque boucbee : 

— Vous u’etes plus lememe, vousavez dixans demoins. 
C’est ce gueux de Paris qui vousiioircit la mine comme ga. 
It me semble que vousavez un coup de soleil dans lesyeux, 
mainteiiant... Voyez-vous, ga ne vaut rien les grandes villes; 
vous devriez venirdemeurer ici. 

Claude riait, disait que Paris etait superbe. Il en defendait 
jusqu’aux ruisseaux, lout on gurdant une bonne tendiesse 
pour la campiigne. L’apres-midi, madame Francois et Flo- 
reiit se trouverent sen Is au bout du potager, dans un coin du 
terrain planle de quelques arbres Iruitiers. lls s’etaient as- 
sis par terre, ils causaient rai>onnablenieut. Elle le conseil- 
lait avec une grande amitie, a la fois maternelle et tendre. 
Kile lui fit inillequestions sursa vie, sur ce qu’il coniptait 
ilcvenir plus tard, s’ollrant [I ltd simplement, s’il avail un 
jour besoiu d'elle pour son bonbeiir. Lui, se sentait tres-tou- 
clie. Jamais uiie femme ne lui avail parle de la sorte. Elle 
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liii faisait Teffet crime pbiile saineet roLiiste, graiidie ainsi 
f|uc les legumes (laiis le terreau du [lotager; tandlsqu’il se 
souvenall des Lisa, dcs Normaudes, des belles filles des Ilal- 
ies, comme de chairs suspectes, parees a I’etalage. II res- 
plra la queli[iieslieLires de bieu-ctreabsolu, deli vie des odeurs 
dc nouiTiture an milieu desqiieiles il s’afl’olait, renaissant 
dausla sevede la campagne, pared a ce cliou qiie Claude pre- 
tendait avoir vu pousser plusde dixlbis. 

Vers cinq beures, ils prireiit conge de madame Francois, 
lls voulaieiit reveiiir a pied. La niaraicbere les accoinpagna 
jiis([u’au bouUle la ruelle, et gardaiiL un instant la main de 
Florent dans la sieniie : 

— Veiiez, si vous avez jamais quelquc chagrin, dil-elle 
iloucemeiit. 

Pendaiil un quart d'bcure, Florent marcba sans parler, 
assomliri deja, se disaiit qu’il laissait sa sante derriere lui. 
La route de Courbevoie etait blanche de poussierc. Ils 
aimaient tons devix les grandes courses, les gros soldiers 
sonnant sur la lerrc dure. De [»etltes funiefis montaicnt der- 
riereleiu's talons, a chaqiie pas. Le ^oleil oblique prenait 
I’avenueen echarpe, allongeait leurs deuxondires en travers 
de la chaussee, si deniesurement, (|ue leurs tetes allaient 
jus']ira rautrc Lord, hlant sur le trottoir oppose. 

Claude, les bras ballauts, faisaiU de grandes etijambees 
regulieres, reganlait complaisamment les deux ombres* beu- 
renx ct perdu dans lecadencenient de la marche, qu’il exa- 
gerait encore eii le marquaiU des epaules. Puis, comme sor- 
tant d’une songerie: 

— Est-ce que vous couuaissez la batailte des Gras et des 
Maigres? demamla-t-iL 

Florent, surpris, ditquc non. Alors Claudes entliousiasma, 
parla de celtc serie d’estampes avec beauconp d’eloges.- II 
cita ecrtaiiis episodes : les Gras, eiiornics acrever, preparant 
l.i t^oinfrerie du soir, fandis que les Maigres, plies par le 
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jcutio, vcgiu’ilent de la rue avi-c la luiiie d'ecluilas envieux ; 
ct cucorc les Gras, a table, les juues clehordaiilt’s, chassaiil 
un Maigi’efjnl a eu raiiilace de s’iiilroduire humbleinenl, et 
ijui resseiiible a unc quille au milieu d’lm 
11 voyait la lout le dranie liumaiii; il fiiiit par classer les 
honimcs en Maigres el eii Gras, eii deux groiipes liosti!es 
dont I’un ilevoro I’aulre, s’arroiidit le veutro et joull. 

— Pour sur, dit-il, Gain etait iin Gras et Abel uiiMaigrc. 
Dcpiiis le premier mctu Ire, ec sent loujours les grosses lalms 
fjui out Slice le sang des pclits maiigeurs... C’est une couli- 
mielleripaille, ilu plus laibte au plus fori, cbacuu avalant 
sou voisiii et se tiouvant avalc a son lour... Yoyez-vous,mon 
brave, defiez-vous des Gras. 

1! se tut iin instant, sulvaiit toiijours des yeux leurs deux 
ombres (pie le soleil couciiaut allougeait davantage. Etil mur- 
inura : 

— i\ous sommes des Maigres, nous autres, vous compre- 
ncz... Dites-moi si, aveedes ventres platscomme les ndtres, 
on I lent beaucoup de place au soleil. 

Floreni regarda les deux ombres en souriant. Mais Claude 
se lacliaii. 11 criait : 

— Vousavez tort de trouver ga drole. Mol, jesouffre d’e¬ 
tre uiiMaigrc. Si j’elaisuuGras, jepeiudrais tranquillement, 
j’aurais uii be! atelier, je vendrais mes tableaux au poids de 
Tor. Au lieu de ga, je suis uu Maigre, je veux dire (juc je 
m’extermine le tem[ierament h vonlolr irouver des maclii- 
nes qui font bausser lesepaules des Gras. J en mourrai, e'est 
sur, la peau collee aux os, si plat qu’on pourra me mettre 
eiitre deux fenillets d’uii livre pour m’euterrer... Et vous 
done! vous eles im Maigre snrprenant, le roi des Maigres, 
ma pai ole d’hoiineiir. Vous vous rapi»elez votre qucrelle avee 

I’cs; c*<ilait su 

coutre votre poitriue etroite ; et elles agissaieut d instinct, 
dies cliassaieiit au Maigre, coiniue les cliattes ebassent aux 



■S"' 



CCS gorges gci 








‘Ji8 


LES nOlIGO>-MACQi:AIlT, 


soui'is... Eti principe, voiis eiiti'iidez, mi Gras a I'liorrciii’ 
(I'lin Maigre, si bien qu’il eprouve le besoin tie I’oler tic sa 
vtie, a coups de dents, on a con[)s de pieds. CVst pouniuoi, a 
votre place, je preiidrais nies precautions. Les Qiienu sont 
ties Gras, les Meliudins sont des Gras, enftn vous n’avez qne 
ties Gras autour de vons. Mol, ca m’lnquietcrait. 

— Gt Gavard, ct niademoiselle Saget, et votre ami Marjo- 
lin? demanda Elorent, qni continnait a soiirire. 

— Ob ! si vous voulez, I'epondit Claude, je vais vous clas- 
ser loutes nos coniiaissauces, 11 y a longtemps que j’ai leurs 
tetes dans nn carton, a nioii atelier, avec I'iiulicatioii de I’or- 
dre anqnel elles afipartieniient. C’est lout iin cbapilre d’liis- 
toirc naUirellc... Gavardestun Gras, niais unGrastpii pose 
pour le Maigre. La variete est assez commune... Mademoi¬ 
selle Saget et madame Lecoeur sont des Malgres: d’uilleurs, 
varietes ti es a craituli e, Maigres desesperes, capables de 
lout pour engraisser.., Mon ami Marjolin, la petite Cadine, 
la Sarrielte, trois Gras, innocents encore, n’ayant qne 
les fainis aimables tie la jeunesse. II est a remartiiier qne le 
Gras, tantqii’il ii’apas vieilli, est un elre cbaimant... Mon¬ 
sieur Lebigre, iin Gras, u’est-ce pas? (jiiaut a vos amis poli- 
tiques, cesotitgeneralemeiU des Maigres, Cliarvct, Clemeiice, 
Logre, Lacaille. Jene lais uueexceptloii que jiour cettegrosse 
bete tl’Alexandre et poiirle prodigietix Itobine. Celui-ci m’a 
doiine biendunial, il m’eclia[)pe encore souveuI. 

Le peintre contimia sur ce ton, du pout de jNeuilly a Tare 
lie triouqdie. il revenait, achevait certains |)0rtriUts trim 
trail caracterisllque : Logre etait un Maigre qui avail son 
ventre enlre les deux cpaules; la belle Lisa elait tout en ven¬ 
tre, et la belle Normande, tout en poitrine; mademoiselle Sa- 
get avail ceriainement laisse ecliapper dans sa vie une occa¬ 
sion trengraisser, car elle delestait les Gras, tout en gardant 
iin dedain pour les Maigres; Gavard compromettalt sa 
grnisse, il finirait jilat comme unc puiiaise. 
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— VM niniliimD Fraiirois! diLFIoivnt, 

rjiiiido I'ut Lres-eniliarrasse |>ar relte fpioslinii. II diorclin, 
|ial)iitia : 

— Madame FratiQois^ mudanic Francois... Non, je iie sais 
[tas, je n’al jamais songe a la classcr... C’est nne liiave 
lemme, niadame Francois, voila tout. Flic n’est iii dans Ics 
Fra'! ni dans les Maigres, pail)!eii 1 

I Is riivut tons les deux. Ils sc li onvaient en face de Fare 
do triom|>lie. Fe soleii, au ras des cotraux de Suresnes, 
elait si bas snr I’horizon, qiie Iciirs ondjrcs colossales ta- 
cliaienl la blanclieiir dii niouiiment, Ires-bant, plus bant 
qiie les statues enormes des grou[)Cs, dedeiix barres noires, 
pareilles a deux trails fails au fiisain. Claudes'egaya davan- 
tage, fit aller les bras, se plia ; puis, en s’en allant: 

— Avez-vons vu? (piand Ic soloil s’esl couchc, nos deux 
lotos sontallees toucher Ic eiel, 

.Mais Floront ne riait plus. Paris le reprenait, Paris rpil 
I’ofirayait niaiulenant, a[ues Ini avoir conic taut de larmos, 
a Cayeimo. Lorsqu’il aniva aiix Halles, la niiil toinbait, les 
odeiirsdlaionl sufTocaules. llbaissa la tele, on rentrant dans 
son caucbcniar de nouiTitures gigantesques, avec le souve¬ 
nir donxcttrisle de cette journeo dc sante claire, loute par- 
liunee de tlivin. 












Lc leiidemain, vers qiiatre licures, Lisa sc rend it i\ Sain(- 
Lnstaclie. Elle avail fait, pour traverser la place, line toi¬ 
lette serieuse^ toiitc cn soic noire, avec son clialc lapis. La 
belle Xormandc, qiii, de la poissoniieric, la .snivit des yeux 
jusque SOUS la ])orte de Teglise, en resta sidlotfuee. 

— Ah Idea! merci! dit-ellc medianimeut, la grosse 
donne dans les cures, niaintenant... Qa la calaiera, cette 
feaime, de se tremper le derriere daiisTeaii benitc, 

Elle se tronipait, Lisa n’etait point devote. Elle ne pra- 
tiquait pas, disait d’ordinaire qu’elle tacliait de rcster 
liounete en toutes clioses, et que cela siiflisait. Mais elle 
ii’aimait pas qu’on parlat tnal de la religion devant elle ; 
souvent elle I'aisait taire Gavard, qui adorait les liistoiresde 
prelres ct dereligievises, les polissonueries de sacristie. Cela 
liii scml)!ait tout a fait iuconvenant. II fallaitlaisser a chacun 
sa croyauce, respecter les scrupnles de lout le nionde. Puis, 
d’ailleurs, les ju etres etaienl generalement de braves gens. 
Pile connaissait l’al)be Uonstan, de Sainl-Eustaclie, uii 
liomme distingue, de bon conseil, dout ruinilie lui parais- 









LE VENTItE DE PAlilS. 




sail IrL'S-surc. Et ellc liiiissait, cn expliqiumt la iicccssilc 
absoiue (le la religion, pour le plus grand nombre; elle la 
regai'dait comnic \nic police qni aidait a maintenir Tordre, 
ct satis laqiiclte il n'y avail pas de gouverneniciit possible. 
Quaiid Gavard poussait les choscs nil pen trop loin sur cc 
chaj'ilre, disant qii’on devrait flanquer Ics cures deliors ct 
I'crmer leurs bouliqucs, clle baiissait les t'paules, die rc- 
pondait; 

— Vous seriez bien avance !...Onsc niassacrcrail dans 
les rues, au liout d’uii mols, etl’cn se trouverait force d’in- 
venter un autre bon Dieu. En 93, ca e’est passe conimc 
cela... Yous savez, n’est-cc pas? qiic moi je iie vis pas avec 
les cures; mais jedis qii’llen fant, parce qu’il en faut, 

Aussi, lorsque Lisa alluit dans une eglise, elle se moil’ 
trait recueillie. Elle avail acliete unbeau paroissien, qu’elle 
n’ouvrait jamais, pour assister aux entenements et anx 
mariages. Elle se levait, s’agenouillait, aux bons endroits, 
s’appliquaut a garder ratlitude decente qu’il couveiiait 
d’avoir. C’etait, pour elle, une sorte de tenue oflicielle que 
les gens honndes, les commergants et les proprielaires, de- 
vaient garder devant la religion. 

Ce jour-la, la belle charcutiere, en entrant a Salnt-Eusta- 
che, laissa doucement retomber la double porte en drap 
vert ddeint, use par la main des devotes. Elle trenipa les 
doigts dans le benitier, sc signa correctement. IHus, a pas 
etoufies, elle alia jusqu’a la cluqielle de Sainte-Agnes, on 
deux lemmes agenouillees, la lace dans les mains, atten- 
daiont, pentlant que la robe bleue d’une troisidiie debordait 
du confessionnal. Elle parut conlrarice; et, s’adrcssant a 

un bedeau qui passait, avec sa calotte noire, en trainant les 
pieds : 

— C’est done le jour de coufcssioii de monsieur I’abbe 
Houstau ? denuuida-t-clle. 

II ro[>oudit qiie monsieur I’abbe if avail plus que deux 
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peniteiUe?, tjuc cc nc scrait pas long, cl (pie, si ellc vou'aiL 
prendre line clialse, son tour arriverait tout dc suite, lille 
reinci’cia, sans dire qu’elle ne vciiait pas pour se confcsser. 
Kile resoliil d’atlendre, niarcliant a pelits pas siirles dalles, 
allant jnsqu’u la grande porte, d’oii clle regarda la iief lonie 
nue, haute et severe, outre Ics has-coles peinls de coaleurs 
vives; clle levait im pen le nienton, trouvaut le rnaitre- 
unlel Lrop siiiiple, iie goutant pas celle grandeur froide dc 
la |)ierre, luel'erant ics dorurcs ct Ics bariolages des cita’ 
pelles laterales. Du cote de la rue du Jour, ces chapelles 
restaieut griscs, edairees par des lenetres poussiercuses; 
taiidis quo, du cote des Halles, lecoucher du soldi allumait 
los vitraux des verrieres, egayees de teinles tres-tendres, 
des verts et dcs jauiici surtout, si limp des, qu’ils lui 
ra[i[)elei'ent Ics houteilles de liqueur, devaut la glace dc 
iiioiisieur Lebigre. Elle reviiit dc ce cote, qiii seniblalt 
conimc attledi par cette luniiere de braise, s uiteressu uii 
instaut aux cliasses, aux garnitures des aulels, aux peinlures 
vues dans des relicts de prisme. L’egiise elalt vide, toutc 
rriisouiiante du silence de ses voules. Queiques jupes de 
lemmes faisaient des tacbes sombres dans reJJacenienl jau- 
iiatre des chaises; et, des confessionimux reriiies, uii ebu- 
cliotement sorlait. En repassaiit devaut lu cbapellc dc saiiite 
Agnes, elle vit quo la robe bleue clait toujours aux pieds 
de Tabbc Uoustan. 

m 

— Moi, j’auiais fuii en dix secoiides, si jc voulais, pensa- 
l-clle avec rorgueil deson boniietete. 

Elle allaau fond. Derrierelc maitre-antc], dans roiiibrc 
de la double rangec des juliers, lu cbapelle dc la Vierge cst 
loulc moitc dc silence ct d’obscurite. Les vitraux, trcs-soiii- 
bres, tic detaclionl qiic dcs robes de saints, a larges pans 
rouges ct violets, bruiant comiue des llaiiuiics d’aiuoui’ 
mystique dans le ivcueillcmeiit, radoratiou Jiiuellc des 
leiiebres. C est mi coin de mysterc, iiii eiiloiiceiiient ere- 
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jmsciiiaireuii j)Liriuji?, on m’liieiu les eioiies cic aeux ciergei^, 
ou qualre lustres a lampes cle luelai, tombanlde la voute, a 
[jciiie cutrevus, font soiiger aiiK graiuls eiiccnsoirs dor que 
ius anges balaiicent au couclicr de Marie. Enlre les piliers, 
des Icmmcs sont Loiijours la, paiiiees siir dcs cliaiscs retour- 
iiecs, abimees dans cette volupte noire. 

Lisa, dcbovit, regardait, Ires-trauquillcmcut. Ellc n’etait 
point nerveusc. Elle trouvait tpi’ou avail tort dc iic pas 
allmiicr les lustres, que cela serait plus gai avec des lu- 
luiercs, Meinc il y avail une iiidecence daivscelLc ombre, iiii 
jour el un souffle d’alcdve, qui lui semblaient pen couveua- 
bles. A cote d elle, des cierges brulaiit sur iiuc licrse lui 
cliaufiaiciit la ligurc, tandis rpi’niie vicille fenmic gratia it 
avee iin gros couteau la cire toml)ee, figee cn larmcs pfdes. 
P"t, dans le frisson religicnx de la cbapelle, dans cettc pa- 
moison nnietle d'auiour, elle ciUendait Ires-bien le roule- 
iiicut des fiacres <ini debonchaient de la rue Moiilmarlie, 
derriercles saints rouges ct violets des vitraux. Au loin, les 
Halles groiidaieiit, d’uiie voix continue. 

Comme elle allail quitter la chapelle, cllc vit entrer la 
cadette des Meliudin, Claire, la marchande dc }ioissoi)sd’eau 
douce. Elle fit allumer un cierge a la lierse. Puis, elle vint 
s’agcnouiller dciriere un pilicr, les geuoux casses sur la 
jderre, si pale daiisses cheveux blonds inal altaclies, 
scmblait unc niortc. lii, se croyaiit cacliee, elle agonisa, 
elle pleura a cliaudos larmcs, avec des ardours de [trieres 
qui la pliuieiiL comme sous mi grand veiil, avec tout un cm- 
porlemeut de rcmmcqiiise livre. ba l^elle cliarculicrc rosta 
fort surprise, car les Muliudin u’etaieiit giiere ilcvoles ; 
Claire siirtouL purl ait de la ndigioii oL des preli'cs, d’ordi- 
tiaire, d'niiefacoii a fairc dresser les clieveiix sur la lete. 

— Ctu'est-ce ipfil lui prciid doue?se dit-elle en reveuuut 
de nouveau a la cliapelle de Saiiite-Agiies. Elle aura eiiipoi- 
soiiue qiicique liomiue, cettc gueuse. 
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L'aLbe Uoustan sortait ciiliii i!c son confessionnaL C'cLait 
iin bel 1 10 mine, trune qnarantaine d’aniiees, I’air souriaiU 
et bon. Qiiand it recoiinut madanie Quenii, it lui serra les 
mains, I’appela « cliere dame, » remmena a ia sacrislic, ou 
il 61 a son siirplis, en Ini disant qu’il allait etre tout a elle. Us 
revinrent, lui cn soutane, tele nii \ elle se carrant dans son 
cbalc lapis, et its se promenerent le long des cliapelles late- 
rales, dn cote dc la rue du Jour, lls parlaieiit a voix basse. 
Le soleil se monrait dans lesvitraux, Teglisc devenait noire, 
les pas des deniieres devotes avaienl un frolcment donx siir 
les dalles. 

Gependant, Lisa cxpliqna ses scrupiilcs a I’abbe Itoustan. 
Jamais il ii’etait question eiilre cnx dc religion. Elle ne se 
conl’essait pas, elle le consultait simpleinent dans les cas 
diliicilcs, a litre d’bommc discret et sage, qu’eile preferait, 
disait-elle parfois, a ces tiommes d’affaires louches qui sen- 
tent le bagne. Lui, se montrait d’une complaisance inepui- 
sable; il fenillctait le code pour elle, lui indiqiiait les bons 
placements d’argent, rcsolvait avec tact lesdiflicultes morales, 
lui recommandait des fournisseurs, avail line reponseprete 
a toutes les demandes, si diverscs et si compliqnees qidelles 
fussent, le tout iiaturellcment, sans mettre Dicu dc ral’fairc, 
sans clierclier a cu tirer un benefice qnelcon(|uc a son pro¬ 
fit ou ail profit de la religion. Un remerciement et un sou- 
rirc lui suffisaient. Il semblait bien aise d’obiiger cette belle 
mailame Quenn, dont sa femme de menage lui parlait sou- 
vent avec respect, comme d'une persomie Ires-estimeedans 
le quartler, Ge jour-la, la consultation fnt particulicrement 
delicate. Il s’agissait de savoir quelle coiuluite riionnetete 
I’autorisait a teiiir vis-a-vis dc sou beau-frere; si elle avail 
le droit de le siirveiller, derempccher deles coinpromettrc, 
son niari, sa fille et elle; et encore jnsqu’on elle poui rdit 
aller dans un danger pressant. Elle ne demanda ])as liru- 
talement ces clioses, elle po 5 a les questions avec des me- 
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nagements si Ineii clioisis, (ine I’abbe put dissertcr siir la 
matike sans eiUrer clans les persounalitcs. II lut plciu d’ai- 
giuneiits coiili’adictoires. En somme, il jngea qii’uiifi ame 
juste avail le droit, le devoir meine d’empecher le mal, 
quitte a employer les moyens necessaircs au Iriomphe du 
bien, 

— Yoila men opinion, chore dame, dit-il ea finissant. La 
discussion des moyens cst toujours grave. Les moyens sont 
le grand piege on se prennent les vertus orJinaircs... Mais je 
coiinais votre belle conscience. Pesez cliacun de vos actes, et si 
rienne protesteenvous, allez liardiment... Les naturesbon- 
netes ont cette grace merveilleuse de mettre de leur honnetelc 
dans tout ce qu’elles toucheiit. 

Etcliangeant de voix, il continua: 

— Dites bien a monsieur Queiui que je lui sonbaite le 
bonjour, Qiiasid je passerai, j^entrerai pour embrasscr ma 
bonne petite Pauline... Au revoir, chore dame, et tout a votre 
disposition, 

11 retilra dans la sacristic. Lisa, en s’en allant, eut la cu- 
riostlc de voir si Claire priait toujours; mais Claire etait 
relournee a scs carpes et a ses anguilles; il n’y avail plus, 
devaiit la cliapelle de la Vierge, oula nuit s’etait faite, qu’uiie 
dobandade de ebaises renveisees, culbutees, sous la chaleur 
devote des femmes qui s'etaient ageuouilloes la. 

Quaiid la belle cliarcutiere traversa de nouveau la place, 
la Normancle, cpii guettait sa sortie, la reconniU dans le cre- 
pusculc a la rondeur de ses jupes. 

— Mcrci! s*ecria-t-elle, elle est restee phis d’une heure. 
Qiiand les cnresla vident de ses peches, celle-la, les enfants 

de chceur font la chaiuepour jeter les seaux d’ordures a la 
rue. 

Le lendemain matin, Lisa monta droit a la chambre de 
^ Florcnt. Elle s’y installa en toute tranquillite, certaine de 
iPctre pas dorangee, decidee d’ailleurs a nienlir, a dire 
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qu’ello veiurlt s’assurcr du la projncLc ilu lingo, si Florent 
reinoiUuit. Kilo Kavait vu,eii bas, lies-occu|)6, au njilieudc 
la maree. S’insLailant clcvaiit la |)eUte table, ello eiileva Ic 
tiroir, le mit sur ses gcnoiix, Ic vicla avec ile grandes pre¬ 
cautions, cii ayaiit grand soin de re placer les paquels dc 
pa[)iers dans le meme ordre. Kile trouva d’abord les pre- 
]nlers cliapitres de Touvrage sur Cayenne, puis les projels, 
les plans de loutes sortes, la trimsforniation des octrois en 
taxes sur les transactions, la reforme du sysLenie adminis- 
Iralif des Halles, ct les autres. Ces pages de fine ecriture 
(ju’elle s’appliquait a lire, KeniuiyereiiL beancoup ; ellc allait 
remcltre le tiroir, coiivaincue que Florent cachait ailleurs 
la preuve de ses niauvais desselns, revant dejade fouiller la 
luiiic des matelas, lorstju’elle decouvrit, dans une enveloppe 
a lettre, le portrait de la Xormande. La pbolograpliie etait 
nil pen noire. La Normande posait deboid, le Inas droi 
appuyes sur line colonnc troiKjuee; et clle avait tons ses 
bijoux, line robe de sole neiive qui boullait, iin rirc insolent. 
Lisa oublia son beau-frere, ses terrenrs, ce {j ii’ellc etait venue 

, V 

lairc la. Ellc s’absorba dans une de ces conlemplations de 
remine devisageant une autre femme, Lout a I’aise, sans 
crainte d’etre vue. Jamais elle iKavait eu le loisir d'etudier 
sa rivale de si pres. Kile examina les cbeveiix, le nez, la 
bouche, eloigna la pliotographie, la rapprocha. Puis, les 
ievres pincees, elle lul sur le revers, ecrit en grosses vilai- 
iies leltres : « Louise a son ami Florent. » Cela la scandalisa, 
e’etait un aveii. L’envic lui vint de prendre cette carte, de 
la j-arder comiiie uiie arnic coiitre son eiineniie, Elle la re- 
mit lentenient dans I’enveloppe, eu songeant ejue ce se¬ 
ra it nia!, et q if elle la retrouverait toujours, d’ailleurs. 

Alois, feuilletant de nouveau les pages volantes, les ran- 
gcaiit une li une, elle eut Fidee de regarder au fond, a 
I’endroit ou Florent avait repousse le fil et les aiguilles 
d'Augustine; et la, entre le paroissien et la Clef des sonffcs^ 
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cille (lecouvvit cc qii’elle clierchait, ties notes Lres-conipio- 
mettantes, simplemeut tielendues |iar nnc cliemise dc papier 
rls. L’idee d'line insurrection,du renvei sementdel’empii e, 
a l*aide d’nn coup de force, avancee uii soir par Logre cliez 
monsieur Lebigre, avail lentement nuVri dans I’esprit ardent 
de Florenl. II y vit bientot un devoir, une mission- Ce fut le 
but enlin trouve de son evasion de (Cayenne et de son rctour 
a Paris. Croyant avoir a vcnger sa maigreur centre ccLle 
ville engraissee, pendant tjue les dedenseurs dii liroit cre- 
vaient !a faim en exit, il se fit justicier, il reva de so dresser, 
des Halles inemcs, pour ecraser ce regne demangeaiiles ctde 
souleries. Dans ce temperament tendre, Pidee fixe plan I ait 
aisement son clou. Tout prenait des grossissements fornii- 
dables, les liisfoires les pins etranges se batissaienl, il 
s'imaainait que les Halles s’etaient eniparees de Ini, a son 
arrivee, ponrramollir, I’empoisonner de leurs otleurs. Pnis, 
e’etait Lisa tpii voulait rabetlr; il Tevitait pendant des deux 
et trois jours, comme un dissohant tjni aurait fondii ses vo- 
lonles, s'il Pavait approebee. Ces crises de terrenrs pucrilcs, 
ces emporternents d’homme revolUL aboutissaient loiijours 
a de grandes douceurs, a ties besoins d’aimer, fjiPil cacliait 
avec une honte d’enfant. Le soir surtont, le cerveau de Plo- 
rent s’embarrassall de fumecs mauvaises. Malbeurenx de sa 
journee, les nciTs tendus, refusant le sommeil par niie peur 
sourde de ce ncant, il s’altardait davantage eiiez monsieur 
Lebigre ou cliez les Meliudin; et, quand il rentrait, il ne se 
coucliait encore pas, il ecrivait, ii preparait la famense in¬ 
surrection. Lentement, il trouva tout nn plan d’organisation. 
It partagea Paris en vingt sections, imepar arrondissement 
ayant cbacune iin chef, nne sorte de general, qui avail sou 
ses ordres vingt lieutenants commandant a vingt comp.agnies 
d’allilies. Tonics les semaiiies, il y aurait un conseil teinipar 
les chefs, c!ia(|ue fois duns im local different; pour jilns de 
discretion, d’ailleurs, les affilies ne connaitraient qiielelicu- 
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tenant, qui liii-meme s’alioiichcrait iiniqiiemeiU avec le 
chef de sa section ; il serait utile aussi ([ue ces conipagnies 
se crussent tontes chargees de missions imaginaires, ce mii 
acheverait de depister la ])olice. Quant a la mise en oeuvre 
de ces forces, elle etait des plus simples. On attendrait la 
formation complete des cadres; puis on profiterait de la pre¬ 
miere emotion politique. Comme on n’aurait sans doiUe que 
quelques fusils de chasse, on s'emparerait d’abord des postes, 
on desarnierait les pompiers, les gardes de Paris, les soldats 
de la ligiie, sans livrer bataillc autant qiie possible, en les 
invitant a faire cause commune avec le [leuple. Ensuite, on 
marclierait droit an Corps legislatif, pour aller de la al'llotel 
do Yille. Ce plan, aiKpic! Florent revenait chaque soir,comme 
a nn scenario de dranie qui soulageait sa surexcitation tier- 
veuse, n’etait encore [qu’ccrit sur des bouts de papier, 
ratin es, montraiit les tatonnements de rauteur, permettant 
de sulvre les phases de celte conception a la fois eiifantineet 
scienlifique. Loi'sque Lisa cut parcouru les notes, sans toutes 
les coinprendre, elle resta treinblaiite, n’osant plus toucher 
a ces papicrs, avec la jteur de les voireclatereiUre ses mains 
comme des armes chargees. 

Une derniere noterepouvanta plus encore que les autres. 
C’etait mie denii-feiiille, sur laquelle Florent avail dcssiricla 
forme des insignesqui distingneraient les chefs etles lieute¬ 
nants ; a cote, se trouvaient egalement les guidons des com- 
pagnies. Memc des legendes au crayon disaient la couleur 
des guidons pour les vingt arronclissements. Les iiisignes 
des chefs etaient desecliarpes rouges; ceux des lieutenants, 
des brassards, egalement rouges. Ce fut, pour Lisa, la reali¬ 
sation immediate de Fcmeute; elle vit ces homines, avec 
toutes ces etoffes rouges, passer devant sa charcuterie, en- 
voyer des baltes dans les glaces etdans les marbres, voler les 
saucisses et les andouiiles de I etalage. Les infames projets 
de son beau-frere etaient nn attentat contrc elle-ineme, centre 
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son honlieur. Elle relerma le tiroir, regardant k cliambrc^ 
se (lisant (|iie c’etalt elle poiirtant qni logeait cet homnie, 
(ju’il couciiait dansses draps, qu’il usait scs meubles. Et elle 
clait particuUerement exasperee par la pensee qu’il cacliait 
raboniinable machine infernale dans cette petite table de 
hois blanc, qui Ini avail servi autrefois chez Toncle Gra- 
delle, avant son mariage, ime table innoceiite, toule de- 
clouee. 

Elle resta debout, songeant a ce qu’elle allait faire. 
D’abord, il etait inutile d’inslruire Queim, Elle eut I’idee 
d’avoir une explication avccFlorent, niais elle cralgnit qu’il 
ne s’en allat commettre son crime plus loin, tout en les 
compromettant, par mechancete. Elle se calniait un peu, 
elle prefera le surveiller. Au premier danger, elle verrait. 
En somme, elle avail a present de quoi le kire retourner aux 
galeres. 

Coinme elle renirait a la boutique, elle vit Augustine 
tout eniotionnee. La petite Pauline avail dis})aru depuis 
line grande demi-beure. Aux questions inquietes do Lisa, 
elle ne put que repondre : 

— Je ne sais pas, niadame... Elle etait la tout a I’heure, 
sur le trottoir, avec iin petit gargon... Je les regardais; puis, 
j’ai entame un jambon pour un monsieur, et je ne les ai plus 


vus» 

— Je parie que e’est Muche, s’ecria la charciitiere; ah! 
le gredin d’enfant! 

C’etait Miiche, en eflet. Pauline, qui etrennait justement 
cc jourda une robe neuve, a raies bleiies, avail voulu la 
montrer. Elle se tenait toute droite, devant la boutique, 
bleu sage, les levres pincees par cette moue grave d’une petite 
femme de six ans qui craint de se salir. Ses jupes, tres- 
courtes, tres-empesees, bouffaient conime des jupes de dan- 
seuse, monlrant ses bas blaiics bien tires, ses bottines ver- 
nics, d’lin bleu d’azur; laiidis que son grand tablier, qui la 
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(lecollclait, avail, aiix epaules, uii etroit volant brodo, trou 
SOS bras, aJorables d’entaiice, sortaiciit iius et roses, lille 
portait (les boutons de turquoise aux oieilles, uiie jeaimette 
uu cou, nil rubait de velours bleu dans les cheveux, tres- 
bien peiguee, avec rair gras et tendre de sa mere, la grace 
parisieiine d une poupeeneuve. 

Muche, des Halles, Tavait apergue. lb meltait dans le 
rulsseaii des pelits poissons morts que I’cau emportait, ct 
suivait le long du troLtoir, en disaiit qu’ils nageaient. 
Mais la vue de Pauline, si belle, si propre, lui lU traverser 
la cliaussee, sans casqiiette, la blouse decbiiee, le pantalon 
tonibaiit et montrant la chemise, dans le debraille d'un ga- 
lopin de sept ans. Sa mere lui avail bien delendu de joucr 
jamais avec « cette grosse bete d’eiibmt que ses parents 
bourraient a la Taire crever. » 11 loda uii iiutant, s’ap- 
jji'ocha, voulut toucher la jolie robe a raies bleues. Pauline, 
d’ahord llattee, eut une niouc de prude, reculaj en mur- 
murant d’lni ton fache : 

— Liusse-moi... Maman iie veut pas. - 

Cela fit rire le petit Muche, qui etait tres-degourdi ct Ires- 
ciUreprenant. 

— All bien ! dit-il, tu es joliinent godiche !... (^.a ne fait 
rien que la maman ue veuille pas... Nousallons jouer a nous 
pousser, veux-tu? 

11 devait nourrir I’idee niauvaisede salir Pauline. Ceile-cl, 
en ie voyaut s’appretcr aliiidonner unepoussee dans le dos, 
reciila davautage, fit mine de rentier.-Alors, ilfut tres dou\; 
ii remonla ses culottes, en homme du monde. 

— lis-tu bcde! c'cst pour rire... Tu es bleu geiitille 
comnie ga. Est-ce que c’esta ta maman, la petitecroix? 

Elle se rengorgcft, dit (jue cVtaita clle. Lui, doiicemciit, 
I’ainenajt jusqu au coinule la rue Pirouette ; ii Ini louchait 
les jupcs, eii s’etonnant, en trouvaiifga drdleniciit roide ; ce 
qui causait iin pbusir intiiii a I t petite. De[iuis qu’clle laisait 
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la l)cllc sur Ic froLtoir, ollc utalt Ires-vexoc dc yolr qiie per- 
soniic lie la rcgardaiL. Mals, inalgre’lcs compliments de Mii- 
clie, elle ne vouliit pas desceiulre dii trottoir. 

— Quelle griic! s’ecria-t-il, eii redevenaut grossier. Je 
vas t’asseoir sur ton paiiier aux crotles, tii sais, niadame Bellcs- 
fesses ! 

Elle s’effarouclia. 111’avait prise par la main ; ct compre- 
naut sa I’aute, se moiitrant de nouveau calin, rouillant vivc- 
ment dans sa poclie.: 

— J’ai nil sou, dit-il. 

. La vue du sou caliua Pauline. II tcuait le sou du lioutdcs 
doigts, devaut elle, si Lieu qu’elle descendit sur la chanssee, 
sans y prendre garde, pour siiivre le sou. Ilecideuieul, Ic 
petit Muclie etait en Lomie forlmie. 11 deveuait tentaleur. 

— Qu’est-ee rpie lu aliues? demanda-t-il. 

Elle ne repoudit pas tout de suite; elle ue savait pas, elle 
aimait trop de clioses, Lui, iiomma unc foule de tViandises: de 
la rcglisse, de la nielasse, des Loiiles de gomme, du sucre en 
poudre. Le sucre en poudreiit beaucoup rellecliir la petite; 
on trenipe un doigt, ctoii le suce ; e’est tres bon. Elle. res- 
I ait loute serieuse. .Puis, sg decidaut : 

— Non, j’aime Lieu les cornets. 

Alors; II lui pril le bras, il renimeua, sans qu’ellc resistat. 
lls traverserent la ruellambuteau, suivirentle large trottoir 
des Halles, allercnl jusqne cliez un epicier de la rue de la 
Cossounerie, (pn avail la rcnoinniec des cornet<. Les comets 
sout de minces, cornets dc pa|)ier, on les epiciers nietteiit 
les debris de leur etalage, les dragees cassees, les niarrons 
glaces toinlies en inoi'ceam, les funds siis[iecls des bocaux 
de bonbons. Muclic lit les choses galainmeut; il laissa clioisir 
le cornel par Pauline, uu cornet de [lapler l»leii, ne le lui re- 
])rit pas, donna son sou. Sur le trottoir, elle vida les miettes 
de toutes sortes dans les deux poclics dc sou lablicr;. et ces 
|>oebes elaieiit si elroitcs, qu’cllcs furent pleiiics. Elle cro- 
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quail (loucemenl, niietle par mictle, ravie, rnouillant son 
doigt, pour avoir la poussiere ti'op fine; si bleu quo ccla 
fondait les bonbons, el que deux taciies In'uiics manpiaient 
deja les deux pocbes du tablier. Muche avail un rire soiir- 
nois. II ]a ten ail par la faille, la cbiffonnant a son aise, lul 
faisant foiirner le coin de la rue Pierre-Lescot, du cote de 
la place dcs Iniiocents, en lui disant: 

— Hein? Ill vcux blen joiier, maintenaiit?,.. C’est bon, 
ce que 111 as dans tes pocbes. Tu vois queje nc voulais pas 
te' faire de mal, grande befe. 

Et lui-nieme, il fonri’ait les doigts an (ond des pocbes. 
IIs entrerent dans le square. C’etait la sans doute que le 
petit Mncbe re vail de conduire sa conquete. II lui fit les 
bonueurs du square, comme d’un doinaine a lui, tres- 
agrcable, od il galopiuait pendant des apres-niidt entieres. 
Jamais Pauline n’etaii allce si loin; elle aurait sanglotte 
comme line demoiselle eiilevee, si clle n’avait pas eu du 
sucre dans les pocbes. La fontainc, au nitlieiide la pelouse 
coupee de corbeilles, coiilait, avec la decbirure de ses 
nappes; et les nymplics de Jean Goujeon, toutes blanclies 
dans le gris de la pierrc, penchant leurs iirnes, mettaient 
leur grace iiue, au milieii de Pair noir du qnartier Saint- 
Denis, Les enfauts firent le lour, regardant Peaii tomber des 
six bassins, interesses par I’lierbe, revant certainenient de 
traverser la pelouse centrale, on de se glisser sous les 
massifs de Iioux et de rhododendrons, dans la plate-bande 
longeant de la grille du S(|iiare. Cejieudaiit le petit Muche, 
{pii ctait parvenu a li’oisser la belle robe, par derriere, dit, 
avec son rire eu dessous: 

— Nous allonsjouer a nous jeter du sable, vcux-tu ? 

Pauline etait sednite. 11s sejeterentdn sable, eii femiant 
les yeiix. Le sable en trait par le corsage decollete ile la 
petite, conlait lout le long, jusque dans ses has et ses bot- 
tines. Muche s’amusait beauconp, avoir le tablier blanc 
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dcvciiir Lout jatine. Mills il trouva sans Joule nuc _c etait 
encore trop propre. 

— Ileiii? si nous plantions des arbres, demaucia-l-il 
tout a coup. G’est mol ([ui sais fairc de jolis jardins ! 

— Vrai, des jardins ! murmura Pauline pleine d’adml- 
ration. 

Alors, conune Ic gardien du scpiare n’elait pas !a, il lui 
fit creiiscr des Irons dans unc plate baiide. Ellc etait a 
genoux, au beau milieu dc la terre molle, s’allongeant sur 
Ic ventre, enfongant jusipi’aux eoudes ses adorablcs bras 
mis. Lui, cbcrcliait des bouts de bois, cassait des brandies. 
C’etait les arbres du jardin, qu’il plantait dans les trous dc 
Pauline. Seulemeut, il ne trouvait Jamais les Irons 
assez prolonds, i! la traitait eii ninuvais ouvrier, avec 
des rudesses de patron. Qiiand elle se releva, elle etait 
noire des ]»ieds a la tdc ; ellc avail de la terre dans 
les cheveux, loute barbouillce, si drole avee ses bras dc 
cbarbonnicr, (|ue Miidie tapa dans ses mains, en s’ecrlant: 

— Maiiitenant, nous allons les arroser... Tu comprends, 
9 a ne pousserait [las. 

Ce flit !e comble. 11s sortaient du srpiarc, raiiiassaicnt de 
I’eau au ruisseau, dans le creux de lours mains, revenaient 
cn couraiiL arroser les bouts de bois. En route. Pauline. 

J 7 

qui etait trop grossc ct qui iie savait pas courlr, laissait 
kliap[)cr toute I’eau cutre ses doigts, Ic long de sesjupes; 
si bicn qu’au sixieine ^oyage, elle scniblait s’etre roulee 
dans Ic ruisseau. Miichc la trouva tres-bieii, c|uaud ellc 
fut tres-sale. 11 la fit asseoir avec lui sous un rltododendron, 
a cote du jardin qu’ils avaieiit plantc. 11 lui raconlait que 
^a poussait deja* Illui avait pris la maiiij en I’appclaiit sa 
petite femme. 

— Tu ne rcgrcUcs pas d’etre venue, n est-ce pas? Au 
lieu de rester sur le trattoir, on tu as fair de t’enuuyer 
funcusement... Tu verras, je sais tout plein de jeux, dans 
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Ics rues, il faiulra rcvcnir, entends-tn. Sen lenient, on nc 
[nn‘l«[Kis de ca a sa niamaii. On nc tint pas la bcle... Si tu 
(lis (|ueJ(|ne cliosc, tu sais, jc te tirerai les clieveux, quand 
jc passerai devaiit cliez toi. 

I’aidine rcjiondalt toujonrs oiii. Lni, par dernicre galan- 
lei'ie, lni rem|ilissait clc terrc les deux pociies de son tablicr. 
I) ia serrait de pres, chercliant malntenant a Ini faire dn 
inal, par nne cruanle de gamin. Mais elle ii’avait pins de 
Sucre, cllc lie jonait plus, ct elle devenait inqniete. Conime 
il s’etait mis a la pincer, elle pleura en disant qu’elle voulait 
s*cn alter. Cel a egaya beanconp Muclic, qni se nionlra Cviva- 
lier; il la nicnafa de ne pas la recondnire clicz ses parents. 
La petite, lout a fait terrifiee, poussait des soiipirs etonffes, 
comme nne belle a la merci d’un sedneteur, an fond d’unc 
anberge inconnue. II anrait certaincment fmi par la battro, 
pour la faire taire, lorsqu’nne voix aigre, la voix de made¬ 
moiselle Saget, s’eeriaa cote d’eux: 

— Mais, Dieu me pardonue I. e’est Pauline... Veiix-tu 
Lien la laisser tranqnille, mecliaiiL vaiirien ! 

La vieille fdle pi it Pauline par la main, en poiissant des 
CNclamalions sur Fetal pitoyable de sa toilette. Miiclie ne s’ef* 
frayagnere; il les suivit, riant sonnioisement de sonceuvre, 
repetant ipie c’etail elle qui avail voulu vciiir, et qu’cllc 
s’etait laissee tomber par terrc. Mademoiselle Saget etaitunc 
habituee du square des Innocents. Ciiaqne apres-midi, elle 
y passait nne Ijonne benre, pour se tenir an courant des 
liavaidages du menu penple. La, aii.x dciix colas d y » unc 
lonaiie file demi-circulaire de bancs mis bout a bout. Les 
pauvres gens qni etonlfeiit dans les taudis des elroitcs rues 
voisines s'y entassent; les vieillos, dessechees, i’air frilcnx, 
en Ijoiincl fripe ; les jeniies en camisole,' les jnpes m:d allu- 
clices, les ebevenx nns, crcinlees, lances deja de iniserc; 
fjuclqnes homines anssi, des vieillardsproprcts, des portcurs 
aiix vesles grasses, des messieurs suspects a cliapeaii noir ; 
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liuulis ([ucj (Ians rallec, la marmaille se roiile, Irainc tics 
voiUircs saiu ronos, emplit ties seaux de sable, pleure el se 
mord, unc marmaille terrible, tleguenillce, mal moucliee, 
qui pul bile an solcil comme uiie verniine. Mademoiselle 
Saget etait si mince, qu’ellc trouvait toujonrs a se glisscr 
snr iin banc. Elle ccoiilait, elle entamait la conversation avec 
unc voisine, quel quo femme d’ouvrier toute jauiie, raccom* 
modant du lingc, tirant d’un petit panier, reparc avee dcs 
ficclles, dcs mouclioirs ct des bas troues comme dcs criblos. 
D’ailleurs, elle avail des connaissauces. An milieu dcs piaillo- 
ments iutolerablcs de la marmaille et du roiilement contiim 
des voilures, derriere, dans la rue Saint-Denis, c’claient dcs 
cancans sans fin, des liistoires snr les fournisseurs, les epi- 
ciers, les boulangers, les lioncbcrs, toute une gazette du 
quarticr, cnfieleepar les refusde credit et I’cnvie sourde du 
pauvre. Kile apprenait, surtont, parmi ces malheureuses, les 
clioses inavouables, ce qui descendait des garnis louches, cc 
qui sortait des loges noires des concierges, les saletcs do la 
medisance,dontclle relevait, comme d’unc pointc de piment, 
scs appetits de curioslte. Puis, devaiit elle, la face tournee 
tin cole dcs Hallos, elle avail la place, les h ois pans de inai- 
sons, percees de leurs fenetres, dans lesqucllcs elle cber- 
cliait a enlrer dii regard ; elle scmblait se liausscr, allcr 
Ic long des etages, ainsi qu a ties Irons dc verre, jusqu’aux 
ceils-de-bceuf tics'niansardos; elle devisagcait los rideaux, 
reconstrnisait un drame sur la simple apparition d’niie tete 
entre deux persiennes, avail fini par savoir riiistoire dcs 
locataires tie loutes ces maisons, rien qu’a cn regarder les 
facades. Le restaurant Baratte rinlercssait trune faenn par- 
ticiiliere, avec sa boiitii|ne dc inarcliand tie viii, sa marquise 
decoupec et doree, formant terrasse, laissant dubordcr la 
Yordnre de (piclipics pots de flenrs, ses quatre elages 
etroits, ornes et peintuilures; die sc [jlaisait au fond bleu 
' lendre, aiix colonnes jauiios, a la side snrmonlee tPune co- 
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quillCj a ceLle tlcvaiUiire de temple de carton, badigcoinice 
sur la face dbine maisoii decrepite, terminee eii haiit, aii 
bord dll loit, [lar mie galcrie de zinc passee a la conleur. 
Derriere les persiennes llexibles, abaiides rouges, elle lisait 
les bons petils dejeuners, les soiipers fins, les iioccs a tout 
casser. Et elle mentait meme ; c’etait la quo Florent et Ga- 
vard vcnaient faire des bombances avec ces deux salo[)es de 
Meliudin ; an dessert, il se passait des clioses abominables, 

Cependant, raiiline pleurait |)his fori, depuis qiiela viedlc 
fille la teiialt par la main. Celle-ci sc dirigeait vers la porte 
du square, lorsqu elle pariit se raviser. Elle s’assit sur le 
bout d’uu banc, clierchant a faire taircla petite. 

— Voyoiis, ue pleure plus, les sergents de ville te pren*' 
draieiit... Je vals te recoiuluire cliez toi. Tii me connaisbien, 
u'est-ce pas? Je suis « bonne ainic, » tu sais... Aliens, 
fais line risetle, 

Mais les larmes la suli'oqiiaient, elle voubiit s’en aller. 
Alors, niademoiselle Saget, tranqiiillemerit, la laissa sanglo- 
ter, attendant qu'elle eiit fini. La pauvre enfant etait Ionic 
grcloltante, les japes et les bas monilles; les larmes qu’elle 
cssiiyait avec ses poings sales lui mettaient de la terre jus- 
qu’aux oreilles* Quand elle se fut uu pen eaimee, la vieille 
reprit d’uii ton douccreux : 

— Ta maman n’est pas meebante, n’est-ce pas? Eile t’aime 
bien. 

— Oui, OLii, repondit Pauline, le coeur encore lres*g>os. 

— Et Ion papa, il n’est pas inecbant non pins, il ne Ic 
bat pas, il ne se dispute pas avec ta mamau?... Qu’est-cc 
qu’ils disent le soir, quaiul ils vont se coiiclicr? 

— All! je ne sais pas; moi, j’ai citaiitl dans mon lit. 

— Ils parlent de ton cousin Elorent? 

— Je ne sais pas. 

Mademoiselle Saget prit un air severe, en feignant de se 
lever ct de s’en alter. 
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— Tiens! tu ii’es qu’iine nienteiise... Tii sais qu il ne 
Taut pas mentir... Je vais te laisser la^ si tii meus, elMnche 
te plneera. 

Miiclie, qni rodait devant Ic- banc, intervint, disaiit de son 
toil decide de petit bom me : 

— Alle/, elle cst tiop diiule poiii’ savoir... Moi, je sais 
qiie mon bon ami Florent a cii Fair joliment corniclion, 
bier, qiiaiid maiiian liii a dit comme ca, eu riant, qu’il pou- 
vait Tembrasser, si cela iui faisait plaisir. 

Mais Pauline, menacee d’etre abandonnee, s’etait remise 
a pleurer. 

— Tais-toi done, tais-toi done, manvaise gale! nmrmiira 
la vieille en la bousculant. La, je iie m’en vais pas, je t’a- 
cbeterai uii siiere d’orge, bcin ! un siicrcd’orge!... Alois, tii 
ue I'aimes pas, ton cousin Florent? 

— Non, maman dit (lu’il n’est pasboniiete. 

— All! tn vois Ijieii qiic ta maman disait qiielque cbose, 

— Un soil’, dans mon lit, j’avais Moiiton, je dormals avee 
Mouton... Elle dUaita papa : « Ton Ircre, il nc s’est sauve 
dll bagne qiic pour nous y ramciier tons avec Ini. » 

Mademoiselle Saget poussa un-ieger cri. Elle s’etail niise 
debout, toute freniissante. Uii trait dc lumiere veiiait de la 
frapper eu pleiuo face. Eile reprlt la main de Pauline, la fit 
trotter jusqu’a la cbarcuterie, sans parler, les levies piiicees 
par unsourire interieur, les regards poiiitus iPune joie aigiie. 
All coin de lame Pirouette, Miicbe, qni les uccompagnait en 
gainbadaiit, jouissant de voir la [letite coiiiir avec ses bas 
crottes, dispanit priulemment. Insa elait dans ime inquie¬ 
tude mortelle. Qnand elle aper^ut sa fille faite comme uii 
torchon, elle eut uii tel saisissemeut, qu’tdle la toiiriia de 
tons les cotes, sans memc songer a la battre. La vieille disait 
de sa volx manvaise ; 

— C’est le petit Miiche... Je vous la ramene, vous com- 
prenez... Je les ai dccouverls ensemble, sous un arbre du 
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square. Jc ne sais pas ce qu’ils faisaieiit... A votrc place, je 
la regarderais. II est capable de tout, cet ejifiint de giieusc. 

Lisa !ie trouvait pas une parole. Llle ne savait par quel 
bout prendre sa fille, taut les bottines boueiises, les has 
taches, les jiqics declurees-, les mains et la jigure noircies, 
la degoutaient. -Le velours bleu, lesboutoits d’orcille, la jcau- 
iiette, disparoissaient sous une coiiclie decrasse. Maisce qin 
aclieva dc i’exasperer, ce furent les poches pleines de terrc. 
Kile se penclia, les vida, sans respect pour Ic dallagc blatic 
et rose de la boutique. Puis, elle ne put protionccr qu’uu 
mot, elle entraina Pauline, en disant : 

— Venoz, ordure. 

Mademoiselle Saget, quietait toute egayeeparcette scene, 
au fond de son cliapcau uoir, travcrsa vivemcut la rue Rain- 
biiteau. Ses pieds menus touchaicnt a peine le pave; une 
jouissance la portait, comine un souffle plein de caresses 
chatouiliantes. Elle savait done enlui! Ijepuis pres d’une 
annee qu’elle brulait, voila qu’ellc possedait Florent, tout 
entier, tout d'un coup. C’elait im coutcnlcment incsperc, 
qui la guerissait de qiielque maladie; car elle sentait bicu 
que cet lioinme-la PauraitMait mourir a petit feu, en se refu- 
sant plus loiigtemps a ses ardcurs do ciiriosite. .Maiulcnant, 
le qiiartier des Halles lui appartcnail; il u’y avait plus dc 
lacune dans sa (etc; elle aurait racontechaque rue, boutique 
par boutique. Kt elle poussait de petits soupirs pumes, tout 
en entrant dans le pavilion aux frutls. 

— Ell! mademoiselle SagcL, cria la Sarriette de son banc, 
qu’cst-ce que vous avez done ii rire toute seule'?... Est-ce 
que voiis avez gague le gros lot a la loterie? 

— Non, non... Ab ! nia petite, si vous saviez!... 

La Sarriette etait adorable, an milieu de ses fruits, avee 
son debraille de belle fille. Ses clievcux fi-lsoUants lui tom- 
baieiit sur le front, comme des pampres. Ses bras mis, son 
cou mi, lout ce qu’elle montrait de iiu et de rose, avait unc 
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fratclieiii' Oo \>ec1ie el ile ecrise. Eile s’etait poiulu [jarganii- 
iicrle ties guignes aux oreiilcs, ties guignes noires ([iii san- 
taient sur ses joiies, quaiul elle se peiichait, toiite sonorcde 
vires. Ge qifi ramusait si fort, c’etail qu’elle mangeait ties 


groseilles, et qlGelleles maiigeait a s’en barbouillcr labou- 
che, jiisqu’aii meiUon et jusqu’au nez; elle avait la boucbe 
rouge, imc boucbe niaquillee, fraicbe du jus des groseilles, 
comme pelnte et parfumee de quelque lard du serail. Uiie 
odeur de prune nioiitait tie ses jupes. Sou fichu nial none 
sen tail la fraise. 

Et, dans I’etroitc boutique, autour d’clle, les fiuifs s’en- 
lassaient. DerritTe, le long des <5tagercs, il y avait dcs files 
de melons, des cantaloups coutures de xerrues, des niarai- 
cbers aux guipures grises, des culs de singe avee leurs bosses 
lilies. A I’etalage, les beaux fruits, delicatement pares dans 
des paniers, avaient des rondeurs de joues qni se caclient, 
des faces de belles enfants entrevnes a deml sous un rideau 


de feuilles; les peclies surtout, les MoiUreuil roiiglssantes, de 
peau fine el claire comme des lilies du Nord, et les pechesdu 
Midi, jaunes et brulces, ayant le hale des fdles de Provence. 
Ecs abricots prenaient sur la mousse des tons J’ambre, ccs 
clialeurs tie coucher de soleil qul cliauffent la miqne des 
brunes, a I’cndroit on frisent de petits ebevenx. Les ceri¬ 
ses, rangees uiie a uiie, resscmblaicnt a ties levies trop 
etroitesde Chinoisequi souriaieiit : les Montmorency, lev res 
trapues de femme grasse; les Anglaises, plus allongt^s et 
plus graves; les guignes, chair commune, noire, mcurtric 
de baisers; les bigarreaux, laches de blanc ct do rose, an rire 
a la fois joyenx et fache. Les pomnies, les poires s’empilaient, 
avec des regiilurites trarchitecture, faisant des pyraniides, 
niontrant des rougeurs de seins naissants, dcs epanles et 
des handles dorees, loute une nudlte discrete, au milieu des 
hrins de foiigere; dies etaient de pcaux differentes, les pom- 
mes d’api an berceau, les rambourg avaebies, les calvillc 
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on robe blanche, les Canada sanguines, les cbataignicr coii- 
perosces, les rcinettes blondes, piquees de rousseiir; puis, 
Jes varietes dcs poii cs, la blanqnelte, I’angleterre, les benr~ 
les, les 11 less ire-jean, les duchesses, trapnes, allongees, avec 
(les cons de cygne on dcs epaules apoplectiqiies, les ventres 
jaunes et verts, releves d’une poiiite de carniin. A cote, les 
prunes transparenles montraient des douceurs chloroLiqiies 
de vierge; les reine-Claude, les prunes de inoiisieiir, etaient 
prdies d’une ileur d’innoccnce; les mirahelles s’egrenaient 
coin me les perles d’or d’un rosaire, oublie dans line boile 
avec des batons de vanille. Et les fraises, dies aussi, exlia- 
laienl un parliim I’rais, un parfuni de jeuiiesse, les petites 
suit out, celle qu’on cueille dans les bois, phis encore que 
les grosses IVaises de jardin, qui sentent ia ladeur des arro- 
soirs. Les iVamboises ajontaient nn bouquet a cette odeur 
|)iire. Les groseilles, les cassis, les noisettes, riaient aveedes 
mines delurees; pendant (jiie des corbeilles de raisins, des 
grappes lourdes, chargees d’ivresse, se pamaient aii bord de 
rosier, eii laissaiit retomber leurs grains roussis par les vo- 
luptes trop cliaudesdu soleil. y 

La Sariictte vivait la, comnie dans un verger, avec des 
griseries d’odeurs. Les fruits a bas prix, les cerises, les pru¬ 
nes, les Iraises, entasses devant elle sur des paniers plats, 
garnis de papier, se meurtrissaient, tachaient Tetalage de 
jus, d’un jus fort qui fumait dans la chaleur. Elle seiitait 
anssi la lete lui tourner, en juillet, par les apres-midi bru- 
iantes, lorsqiie les melons Tentouraient d’une puissante va- 
peur de muse. Alois, ivre, montr ant plus de chair sous son 
licliii, a peine mure et toute fiaiche de printeinps, elle ten- 
lait la bouclie, elle inspirait des envies de niaraude. G’etait 
elle, e’etaient ses bras, c’etail son cou, qni doniiaieiit a ses 
fruits cette vie ainoureuse, cette liedeur satinee de femme. 
Snr le banc de vente, a cote, uiie vieille marebande, une 
ivrogiiesse affieuse, ii’etaiait que des pomnies ridees, des 
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poircs peiulantes comme des seins \ides, des ubricots cada- 
vciciix, d’un jaiine iiifanie de sorclerc. Mais, elle, faisait de 
son etalage uiic grande Yolupte..nue, Scs levres avaient pose 
la line a une los* cerises, des baisers rouges; elle laissait 
tomber de son corsage les peches soyeuses; elle fournissait aux 
prunes sa peau la plus lendre, la peaii de ses tenipes, ccHe 
de son menton, celle des coins de sa boucbe; elle laissaitcou- 
ler un pen de son sang rouge dans les veines des groseilles. 
Ses arcleurs de belle fdle mcttaient eti rut ces fruits de la 
ter re, toules ces semenccs, dont les amours s’achevaicnt sur 
un lit defeuilles, au fond des alcoves tendues de mousse des 
petits paniers. Derriere sa boutuiue, I’aHee aux fleurs avail 
line senteur fade, au[ires de raroinc de vie cpii sorLait de ses 
corbeilles entainees et de ses veteincnts defaits. 

Cependant, la Sarrielte, ce jour-la, etait toute grlse d’un 
arrivage de mirabelles, ipii eucombrait le niarclie, Elte vit 
Ijien (pie niadeinoiselle Saget avail quelcpie grossc nouvelle, 
ct elle voulut la faire causer; mals la vieille, en pictinant 
d’iinpatience : 

— Noil, non, je n’al pas le temps... Je cours voir madame 
Lccoeur. Ah ! j’cu sais de belles!.,. .Venez, si vous voulez. 

A la viirite, elle ne traversait le pavilion aux frails que 
pour racoler la Sarrielte. Gclle-ci iie put rcsister a la tenta- 
tion. Monsieur Jules etait la, sedandiiiant sur une chaise re- 
tournee, rase et frais comme un cherubin. 

A 

— Garde un instant la boutique, n’est-ce pas ? lui dit- 
ellc. Je revieiis tout de suite. 

Mais lui , se leva, lui cria de sa voix grasse, comme elle 
tournait I’aUce: 


— Eh ! pas de ga, Lisetle! Tu sais, je file, moi... Je ne 
veux pas atlendrc uiie heurc comme I’autre jour... .4vec ca 
quc les primes me donnent mal a la lete. 

11 s’eu alia tranquillement, les mains dans les poches. La 
boutique resta scule. Mademoiselle Saget faisait courir la 
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Sarriette. An pavilion dii Leurrc, unc voisijic Icnr dit qiie 
madame Lecocnr otait a la cave. La Sariiette desceiidiL la 
cliercber, pendant que la vieille s’installait an milieu dcs 
IVomages. 

Kn has, la cave est tres-sombre; le long dcs ruelles, Ics 
resserres sont tendues d’une toile nietalliquo a maillcs 
fines, par crainte des incendies; Ics bees de ga'/, fort races, 
font des taclios jaiines sans rayons, dans la buee naiisea- 
bonde, qiii s’ulourdit sons Tecrasenient de la voiite. Mais, 
madame Lecceur travaillait le beurre, sur line des (aides 
placees le longde la rue Berger. Les soupiraux laissent tom- 
ber un jour piile. Les tables, continnellenient lavees a grande 
<?au par des robinets, out des blaiicbenrs de tables neuves. 
Tonriiant le dos a la pompe du fond, la marcliande petris- 
sait « la maniotte, » an milieu d’une boite de chene. Kile 
prenait, a cole d’elle, les ecbantilloiis des diilerents beur- 
res, les melait, les corrigeait I'lin par I’autre, ainsi qii’oii 
precede pour le coupage des vias. Pliee en deux, les epaules 
pointnes, les bras niaigres et nouenx, conime des eclialas, 
mis jnsqn’aux epanles, elle enfongait furiciiscment les 
})oings dans cettc j»ate grasse qni prenait un aspect blai;- 
ebatre etcrayeux. Kile siiait, elle poussait un soupir a clia- 
qiie efiort. 

-—> C’est mademoiselle Saget qiii voiidrait vous parler, nia 
tante, dit la Sarriette. 

Madame Lecoeur s’arreta, ramena son bonnet sur ses 
clieveux, de ses doigts pleiiis de beurre, sans paraitre avoir 
peur des taclies. 

— ,Pai fmi, qu’elle attende un instant, repondit-elle. 

— Elle a quelqtic cliose de trcs-iiUeressant a vous dire. 

— Bicii qu’une minute, ma petite. 

Elle avail rej)tougt les bras. Le beurre ini montait jiis- 
qii’aux condes. Amolli prealablement dans I cau tiede, il 
liuilaitsa chair de parcbemin, faisant ressortir les grosses 
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vcines violcttes (lui lui coutiiraieiit la pcau, parcilles a des 
chanelels de varic<‘S eclatees. La Sarriette etait toiite degou- 
tec par ces vilains Ijras, s’achariiant an milieu de cetle masse 
foiidanlc. Mais Cllc se rappelait le metier ; autrcrois, elle 
mettail, elle aussi, ses pcLiLes mains adorables dans le beurre, 
pendant des apres-niidi entiercs ; mernc c’etaiL la sa pate 
d’amande, un onguctit qul lui couservait la peau blanelie, 
Ics ongles roses, et dont ses doigls delies semblaient avoir 
garder la soiiplesse. Aussi, an bout d'un silence, reprit* 
elle : 

— Elle ne sera pas I'amcnse, votre maniolte, ma tante... 
Vous avez la desbeurres trop forts. 

— Je le sais bien, dit madame Lecccur entrc deux gemis- 
scnients, mais cpie veiix-tu ? il faiit tout faire passer... 11 y a 
des gens (pii veulent payer lion marclie; on leur fait du 
bon marclie... Ya, c’est ton jours troji bon pour les clients. 

La Sarriette peusait qu’elle n’en mangerait pas volontiers, 
du beuri’c Iravaille par les bras de sa tante, Elle regarda 
dans un petit pot jdein d'une sortc dc teinture rouge. 

— 11 cst trop clair, votre raueourt, murmura-t-elle. 

Le raueourt sert a rendre a la inanioUe une belle couleur 
jauiie. Les marchandes croiciit garder religieusemeiit le 
secret dc celte teinture, qiii provient simplement de la 
grainc du rocouyer ; il est vrai (pi’elles en fabrifjiient avec 
des carottes et des fleurs de soucis, 

— A la fin, venez-vous! dit la jeinie femme qui s’impa- 
lienlait et qui n'etuit plus babituee a Lodeur infccte de la 
cave. Mademoiselle Saget est peut-etre deja partie... Elle 
doit savoir des cboses tres-graves siir niou oncle (lavard. 

Madame l.ecoeur, du coup, ue contiima pas. Elle laissa la 
maniotte et le raueourt. Eiie ue s’essuya pas menie ies bras. 
lYime legerc tape, elle rameiia de nouveau sou bonnet, mar- 
cliaiitsur les talons de sa niece, remontant I’escalier, en re- 
petant avec inquietude: 
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— 1 u crois qn’clle iie nous aura pas atteudues ? 

Mais elle se rassura, en apercevant mademoiselle Saget, 
au milieu des fromages. Elle iravait eu garde de s en aller. 
Les trois femmes s’asstreiU au fond de lelroite boiiti(|ue. 
Elies y etaieiit les mies sur Ics autres, se parlant !c nez dans 
la face. Mademoiselle Saget ganla le silcjice pendant deux 
bonnes minutes; puis, qnaiul elle vit les deux autres toutes 
brulantes decuriositc, d’une voix poiiitiie; 

— Vous savez, ce Elorent?... Eb bien, je peux vous dire 
d*ouil vient, maintenant. 

Et elle les laissa un instant encore suspendues a ses 
levres. 

— II vient dll bagne, dit-elle enfin, en assourdissant ter- 
l iblement sa voix. 

Anlour d'elles, les fromages puaient. Sur les deux etagm’es 
(le la lioutl({ue, au fond, s'aligiiaient des mottos de bcune 
eiiormes; les beurres de Bi etagne, dans des paniers, dti- 
bordaient; les beurres de Noi inandie, enveloppes de loile, 
ressemblaieut a des ebauches de ventres, siir lesi|uelles un 
sculpteur aurait jete des linges mouilles; d’autres mottes, 
cntamecs, tail lees par les larges couteaux en roebers a pic, 
jdeines de vallons et de cassures, etaientcomme des cimes 
ebouliies, dorees par la paleur d’un soir d’autonine. Sous 
la table d’etalagc, de marbre rouge veiiie de gris, des paniers 
d’oiufs mettaient uiie blancbeur de ciaie; et, dans des cais- 
ses, sur des clay'ons de paille, des boudons poses bout a 
bout, des gournay ranges a plat comme des medallles, fai- 
saient des nappes plus sombres, lacbecs de tons verdatres. 
Mais e’etait sm tout sur la table que les fromages s empi- 
laient. Ea, a cote des pains de beurre a la livre, dans des 
feuilles de poiree, s’elargissait un cantal geant, comme feiidu 
a coups de baclie; puis venaieiit un Chester, couleur d or, un 
gruyere, pared a une roue lonibee de quelquecbar barliare, 
(les hollaiide, rouds comme des tetes coupees, barbouillties 
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dc sung seche, avcc celtc duretc do crane vide nui les I’ait 
noninier teLcs-de-uiort. Lii parniesLin, au milieu de celtc 
lourdcur de pate cuite, ajoutail sa iioiiite’d’odeur aroina- 
tiijuc. Trois brie, sur des jilanches roiides, avaieiU des me- 
lancolics de limes eleintes; deux, Ues'sccs, etaient dans Icnr 
plcin; le troisieme, dans sou dcunemc quartier, coulalt, 
se vidait d’lme creme blanche, etalee en lac, ravagcaiit les 
minces iilancheltos, a I'niilc (Ics.picllos on avail vaniemciit 
essaye de ie coiitcnir. Des port-salut, semblables a des dis- 
ques antiques, uioutraicnt cn exergue le nom iiiqu’inie des 
I'abi-icants. Un romaiilour, vein de sou papier d’argenl, don- 
naitlereve d’uuebarre de uougat, d’lm frouiagc sucre, egare 
parmi ccs fermentations acres. Les roquefort, eux aussi, 
sous des cloclies de crislal, prenaient des mines priucieres, 
des faces marbrees et grasses, veinees de bleu et dc jaime, 
conime alUupies d’uiie maladie hontcuse dc gens riclies qni 
onL Irop mange de truffes; tandis que, dans un plat, a cute, 
des Iromages dc chevre, gros com me un poing d’enraiit, 
durs et grisatres, rappelaieiiL les cailloiix qiie les bones, nic- 
nant leur Iroupeuu, font roulcr an\ condes des sentiers jiier- 
renx. Alors, conmiengaicnt les [)na?itcurs : les mont-d’or, 
jaimeciair, pliant niie odcurdonceatre; les troves, Lres-epais, 
meurtris sur les bords, d’aprete deja plus forte, ajoutaul 
uuc lelidite de cave bumidc; les camcmbeit, d'un funiet 
de gibier trop Aiisande; les ncufchalel, les limbourg, les 
maroilcs, les poiit-reveque, carres, niellant cliacun leur 
note aigue et parliculiere dans celte phrase rude jusquVi la 
nauscc; les livarot, teintes de rouge, torribles a la gorge 
comme une vapem* de soufre; puis eidiii, par-dessns tons 
les aulres, les olivet, enveloppes de feiiilles de noyer, aiusi 
que ces cliaiogncs que les paysans couvrent de branches, 
au bold d’liii cliamp, fumaiiLes an solelL La cliaude apies- 
midl avail amolli les fromages; les molsissures des croutes 
fondaieiiL, se vernissaient avec des tons riches de ciiivrc 






ti7(i 


LES H0UGu>'^)IACQUA1;T. 


4 

- 

ie 


rouge et de voit-cle-gris, scmlilables a (]cs blessures iiial fei- 


Hires; sous les fcuilles dc ciiene, uii souHle soulevaiL la 
|teaii ties olivet, qiil buttait comiite uiie poitriue, dbiiic ba¬ 
le! iic Icnle et grosse d’liouinie endormi; un flot de vie avail 
Irouc un bvarot, accoiicliant (lar cette entaille d’un iieuple 
de vers. Et, derrierc les balances, dans sa boite mince, un 
gerome anise repandait mie infection telle, que des mouclies 
etaient totnbees autoiir de la lioite, sur le marbre roime 

^ O 

veine de gris. '/ 

Mademoiselle Saget avail cc gerome prcsqne sous le ncz. 
Elle se rccnla, appuya la lete centre les grandes feuiiles de 
papier jauues et blanclies, accrociiees par un coin, an fond 
de la boutique. 

— Oui, repela-t-eile avec une grimace de degnut, il vient 
du bagne... Hein ! ils n’ont pas besoin de faire les fiers, les 
Quenn-Gradelle! 

iMais matlame Lccoenr et la Sarrlettc poussaient des excla¬ 
mations d’etonncmenl. Ce n’etait pas possible, (ju’avait-ii 
done commis i>onr alter au bagiic? aurait-on jamais soiip- 
conne cette madame Qneiiu, cette vertu qui faisait la gloirc 
dn (juartier, dc clioisir un ainant ini bagiie? 

— Ell! non, vous ii’y etes pas, s’ecria la vicille iinpalien- 
tee. Ecoiitez-moi done... Je savais bicn que j’avais deja vuce 
grand cscogrilTc quelque part. 

Elle Iciir conla ridstoire de Floreiit. Maiiitenant, elle sc 
sonvenait d’uii bruit vague qui avait couru dans le temps, 
d’uii nevcu tin vieux Gradclle envoye a Cayenne, pour avoir 
tue six gendarmes sur nne barricade; cllc I’avait meme 
apci’Qu une fois, me Ibronelte. C etait Incii Ini, c clait le 
fanx cousin. Et elle sc lamcnlatt, cu ajoulaat quelle per- 
dalt la niemoire, tpi’clle etait lime, quo bientdt elle no sau- 
rait pins ricn. Elle pleitrait cette inort de sa niemoire, 
coinmc nil eriuiit qiii verrait s’envoler au vent les notes 
aiiiMsSLe> [>ar le travail de (onte une exisLenee. 
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— Six goiularnics! murrnnra laSaiTicLtcavecadiuiration; 

il doil avoir une poigne solide, cct lioninie-la. 

— lit il cn a Iden I'alL d’autres, ajoiita mademoiselle Sa- 
get. Je ne voiis consciilc pas dc Ic reiicoiilrer a iidnuiL 

— Quel grediii! balhutla madamc Lecceur, tout a fait 

epouvanlee, 

Le soleil oldiijuc enli'alt sous Ic pavilion, Ics fromages 
puaicut plus lorL. A cc iiionieiit, c’etalt surtout le inarollcs 
ipii domiiiait; il jetait des boulTees puissaiites, line senteur 
dc vieiilc litiere, dans la fadeur des mottes de bcuiTC. Puis, 
le vent parnt loiirncr ; In’ustjucinent, des rales dc limbourg 
arriverent eiUie les trois Icinmes, aigres et amers, comnie 
sonnies par des gorges de mourants. 

— Mais, reprit niadaine Ijecoeur, il est Ic beaudVerc deda 
grossc Lisa, alors... il n’a pas coiiebe avcc.., 

lilies sc regarderont, siir[>nses par cc cote du nouveau 
cas dc Llorent. Ccla les cnmiyait de lacbcr Icur premiere 
version. La vlcillc demoiselle hasardu, en hanssant los 
es: 

— (Ja ii’cnipccbcrait pas... ((iioirjne, a vrai dire, ca me 
parailrait vraiment roide... Enlin, jo n’eii mettrais ]ias ma 
main an feu. 

— D’ailleurs, tit rcinarquer la Sarriette, ce serait ancien, 
il n’y coueberait ton jours plus, puisipie voiis Pavez vu avcc 
los deux Mobudin. 

— CertaiiiemciiL, comme je voiis vois, ma belle, s’ecria 
mademoiselle Saget, [mpiwi, croyant (jifoii doutait. Il y est 
tousles soil's, dans lesjiipesdes Melmdiii... Puis, ca nous 
eslegal. Qii’il aitcouclie avuc rpii il voudra, ii'est-cc pas? 
Nous somnips d’boniietcs Icmmcs, nous... C’est un tier eo- 
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solaictil irepargiior Ja biille Lisa, cii comjitant siir fjuelfjiie 
L'pouvantable catastroplie anienee parFioient. Evidemmciit, 
il avalt (lemauvais tlesseias; ces geas-la m s’^'liappeiitcpic 
pour ineUre le leu partout; puis, uii liomme pareil ne pou- 
vait Btre eiitre aux Halles sans « nmnigaiicer nuelquecoiip.» 
Alors, ce fureiU ties supposilioiis protligicuses. Les deux 
iiiardiaiules declarerent qu’clles allaient ajoiiteruii cadenas 
a leiir ressei re; lueiiie la Sarriette se rappela tpie, raulrc 
scmaljie, oiilui avail vole im panicr de peclies. Mais niadc- 
iiibiselle Sagetles terrilia, ciileurappreuaul tpie les«rouges» 
uc [irocedaient i>as comme ccla ; ils sc moipiaiciU hieti d'lui 
panier dc peclies ; ils se ineltaient a deux ou trois cents 
pour trier tout le nionde, piller a leur aise. La, c'elaiL dc 
la politique, disait-olle avec la su[<erionte d’uiie persomie 
instruite. Madame Leceeur eii fut malade ; ellc voyait les 
Halles flamber, une nuit que Floreut et ses complices se sc- 
raicnt caches au fond des caves, pour s’elaucer de la sur 
Paris. 

— Ell! j’y songe, dit tout a coup la vicille, il y a riic- 
ritage du vieux Gradelle... Tiens! liens! cc soiit les Queau 
qui uc doiveut pas rire. 

Elle etait toute rejouie. Les commerages tourncreiit. Ou 
tomba sur les Quenu, ipiaud eile cut ruconte I’liistoire dii 
trcsor d-jus le saloir, qu’clle savait jusqiFaux plus minces 
details. Elle disait meme Ic chilTre de qualre-viugt-ciuq 
niille francs, sans que Lisa nisoiuuariscrappclassent Fa voir 
coulie a amc qiil vive. N’importe, les Quenu ii’avaicnt pas 
dontie sa part « au grand maigre. » II etait Hop iiial liabillc 
pour 9 a. Peut-etre qu’il ne comiaissait seulement pas 
Fliistoire du saloir. Tons voleurs, ces gens-la. Puis, eiles 
rapprocherent leur tde, baissant la voix, dccidaiit rpi’il se- 
rait peut-etre datigereux de s’altaquer a la belle Lisa, mais 
qu ilfallait « faire sou alTaire au rouge, » pour qu’il ne mau- 
geat plus I’argent de cc pauvre monsieur Gavard. 
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All nom tic Gavani, il se iitim silence. Elies se rcgardc- 
reiit toutcs trois, d’uiiair prudent. Et, coniine elles soiif- 
jluleiit un pcu, ce fuL le camemliert qu’elles sentireiU sur- 
toiit. Lo camemljert, de sou fuinet de veiiaison, avait vaiticii 
ies odeurs plus sonrdes dii iiiarolles et du linibourg; ilelar- 
gissait ses exhalaisoiis, etoiif'fall Icsautres sentcurs sousune 
abondaiice surpreiiaute triialeiiies gatees. Cepeiidant, an 
milieu de cctle phrase \igourciisc, le pariucsau jetait par 
luoments uii liietniiucc dellute cliampcire; taiidis i[iie los 
lu'ic y inettaienl des douceurs fades de tamboiiriiis luimi- 
des. 11 y Gilt unc reprise suflbquaute dii livarot. Et cette 
symplionle se tint iin nionieiit siir uue uoteaigue du geroine 
anise, proloiigee en point d’orgue. 

— J ai vii inadarae Leonce, repril mademoiselle Saget, 
avec uu coup d'ceil sigiiiiicalif. 

Alors, Ies deux autres furent tres-attentives. Madame 
Leoucc etait la concierge dc Gavard, rue de la Gossonnerie. 
II liahilait la uuc vieille maisoti, im pen eu retralt, occupee 
an rez-de-chanssec par iiii entrepositaire de citrons etd’oran- 
ges, tjni avait fait hadigeounor la facade eu lilen, jtisqu’au 
deuxiemectage. Madame Leonce faisait son menage, gaitlait 
Ies cle!s des armoires, liii montait de la tisane lorsqu'il 
etait enrliume. G’etait unc femme severe, de ciutjuantc et 
(juelques auiiees, parlaiit lenteiueut, d’lme facoii inlcnnina- 
idc; clle .s’etuit Lichee iin jour, parce (pte Gavard lui avait 
pince la taillc; ce qui ne rempeclia pas de lui poser des 
sangsues, a iin eiidroit delicat, a la suite (rune cliutc qu’il 
avait faite. Mademuiselle Sagettpii, tons les mercredis soils, 
allait prendre le cafe dans sa loge, Ha avec ellc line amitie 
encore plus etroile, quatid le marchand de volailles viut ha- 
biter la maisou. Elles caiisaieiit ensemble du digue hoiume 
pendant des lieiuesentieres; ellesraimaieiiL beaiicoiip; elles 
voulaieiU son bonlieur, 

— Oui, j’ai vLi madame Leonce, repeta la vieille ; non? 
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avons pris Ic cafe, hicr... JcTai Iroiivee Irus-pciiicc. 11 parait 
qiic monsieur Gavartl iic renlre plus avant tine lieuro. Di- 
mandie, elie lui a nioiiledii honillon, parcctpi'elle liii avait 
vu le visage tout a Ten vers. 

— mie saitbience qu’elle fait, allez, dit niadamc Lccocnr, 
que CCS soius de la concierge inquietaicut. 

Mademoiselle Sagetcrut devoir defeiidre son amie' 

— l*as du lout, voiis vous trompez... Madame Leonce cst 
au*dessus de sa position, C’est line femme tres comme il 
faut... All bien! si elle voulait s’emplir les mains, cliez 
monsieur Gavarti, il y a loiigtemps qu’clle n’aurait cii qu’a 
se baisser. Il paraittpi’il laisse tout trainer... C’cst juslement 
a propos de celat]liejcveuxvous parler. Mais, silence,ii’est- 
ce ])as'? Je vous dis Qa sous le sceau du secret. 

Klles jurerenl leurs grands dienx qu’clles seraient muet- 
Ics. Idles avancaient le con. Alors 1 autre, soleimcllemeiit: 

— Vous saurez done que monsieur Gavard est tout chose 
depuis quclqiietemps... li a aclicte des armes, uii grand pis- 
toiet qui tourne, vous savez. Madame Leonce dit que c*csl 
uuo liorreur, que ce pistolet cst toujours sur la cbeminec 
oil sur la table, et qii’ellc ii’osc plus essuyer... Et ce n’est 
rien encore. Sou argent... 

— Son argent, repeta madame. Lecncur, dont les joiies 
bnllaient. 

— Ell bien, il n a pins d’actions, il a tout vendu, il a 
mainlenant dans uiie armoire uu tas d’or... 

— Uu tas d’or, ditia Sarriette ravie. 

— Oiii, uu gi'os tas d’or. il y on a pleinsur une jilanclie. 
Ca eblouit. Madame Leonce ni’a racoule qu’il avail on vert 
line armoire uu matin devaiit elie, et que ga lui a fait mal 
aux yeux, taut ca brill ait. 

II y out im nouveau silence. Les paiipieres dcs trois fem¬ 
mes butlaient,'comme si ellesavaieiilvu le tas dor. La Sar¬ 
riette semita rire la premiere, eu murmurant: 
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— Moi, si moil oncle me tioniiait ca, je nfamuserais jo- 
limeiit avec Jules... Nous ne nous leverions plus, nous ferions 
nionter <le bonnes choses du reslaiiiant. 

Madame Lecccui’ reslait comme ecrasee sous cette revela¬ 
tion, sous cet or qu’elle ne pouvait mainteiiant cliasser dc sa 
vue. L’envie I’etrcignait aux flancs. EnHu die leva ses bras 
maigres, ses mains seclies, dont les ongles debordaicnt de 
l)curi c fige; et ellc ne put quc balbutler, d’un ton plcin 
d’angoisse : 

— 11 n’y faut pas pcnser, ga fait trop de mal. 

— Ell! ce serait votre bien, si iin accident arrivait, dit 
mademoiselle Saget. Moi, a votre place, je veilleraisa mes 
intdets... Vous comprenez, ce pistolet iic dit ricn tic bon. 
Monsieur Gavard est mal conseille. Tout ca finira mal. 

•J 

Elies en reviiirent a Florent. Elies Ic dechirereut avec plus 

de fureur encore. 1‘iiis, posement, dies calculerent on ces 

inauvaises histoires pouvaient les mcner, lui et Gavard. 

Tres-loin, a coup sur, si ron avait la langue trop longue. 

A tors, elles jurcrent, quant a dies, de nc pas ouvrir la bou- 

cbc, non que cette canaille de Florent md'itat le nioindre 
« 

menagemeiit, maisparce qii’ll fallaiteviter a tout [n 'w quelc 
digue monsieur Gavard fut compromis. Elles s’daient levees, 
et comme mademoiselle Saget s’en allait: 

— Pourlaiit, dans le cas d’uu accident, demanda la mar- 
chande de beurre, croyez-vous qu’on poiirrait se fier a ma- 
dame Leonce?... C*est die peut-etre qui a la clef de Far- 
moire ? 

— Vous m’endemandez trop long, repondit la vieille. Je 
la crois tres-lionnete femme; mais, apres tout, je ne sais pas; 
i! y a des circonstaiices... Enfm, je vous ai prevenuesloutes 
les deux; e'est votreaflaire. 

Elles restaieut debont, sc saluant, dans le bouquet final 
des liomages. Tons, a cette lienre, donnaient a la fois, Ce- 
talt niio cacophonic de soiiflles infects, depuls les lourdeurs 

24. 
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moHes ties pales ciiites, Ju gruyere el dii hollaiule, jus- ' 
qti’aus pointes alcalines de Tolivet. II y avait des ronlle- 
nients soiirds du caiilal, du cliester, des fromages de chevre, 
pareils a iin cliaiit large de Lasse, siir lesquels se deta- 
chaieiit, eii notes piquees^ les petites fumees brusques des 
neiilcliatel, des troycs ct des mont-d’or. Puis les odeurs 
s’cfl'araient, roiilaieivt les unessur les aulies, s'epaississaieiit 
des ljoiiHees du port-salut, du liniLourg, du gerome, du 
nuirollcs, du livarot, du pont-reveque, peu a peu cotifon- 
dues, epanouics eu uue seuie explosion de puaiUeiirs. Cela 
s’epaudait, se soiitenail, an milieu du vibrement general, 
n’ayant plus de parfums disliiicts, d’un vertige conlnm de 
uausce ct d’une force lenlble d’asphyxie. Cependant, il 
semblait que c etaieut les paroles mauvaises de madame Le- 
coeur et de mademoiselle Saget qui puaieut si fort. 

. —Je vous remei cie Lien, dit la marcLandc de beurre. 
Allez! si jesiiis jamais riche, je vous recompeiiserai. 

Mais la vieille ne s’en allait pas. File prit un London, le 
retounia, le remit sur la table de marbre. Puis, elle demanda 
conibieii ca coutait, 

— Pourmoi? ajouta-t-ellc avec un sourire. 

— Pour vous, rien, repondit madame Lecociir. Je vous 
le domie, 

Et elle repeta : 

— All! si j’cfais riche ! 

Alors, mademoiselle Saget lui dit qne 9 a viendrait un 
jour, be bondon avait deja tlisparu dans Ic caltas. La mar- 
cliande de beurre redesceiidit ii la cave, tandisque la vieille 
demoiselle reconduisait la Sarriette jusqu’a sa boutique. 
La, elles causerent un instant de monsieur Jules. Les 
fruits, anloiir d’elles, avaient leur odcur fralche de prin- 
Icnips. 

— sent meilleur cbez vous que cliez votre laiite, dit la 
vieille. J’cn avals mal au coeur, lout a riieure. Comment fait- 
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ellc pour vivrc la dedans?... Au moins, ici, c'cst doux, 
c’est Ijoii, Cela voiis reiul toute rose, nm belle. 

La San iettc se mit a rlre. Elle ainiait les compliments. 
Puis, elle veiidit une livre de iiiirabelles a line dame, en di- 
sant qnc c’elait un sucre. 

— .I’en acbeterais bieii, des niirabellcs, murniura made¬ 
moiselle Sagel, qiiaiul la dame fut partie; seulenient il m’eii 
faut si pen... Unc femme scule, voiis comprenez...? 

— Preiiez-en done une poignee, s'ecria la jolie brune. Cc 
n’est pas fa qui me niinera... Envoyez-moi Jules, n’esL-ce 
pas? si YOiis le voyez. 11 dolt fuiner son rigare, snr le pre¬ 
mier banc, en sortant de la grande rue, a droile. 

Mademoiselle, Saget avail clargl les doigls pour prendre 
la poignee de mirabelles, qui alia rejoindre le bondon dans 
le cabas, Elle feigiiit de voiiloir sortir de Halles; niais elle 
fit nn detour par une des rues convertes, marebant lentc- 
inent, songeant ipie des mirabelles et un bondon compo- 
saient un diner par trop maigre. D’ordinaire, apres sa tour¬ 
nee de rapres-inidi, lorsqn’elle n’avait pas reussi a fairc 
ernjdir son cabas par les marchandes, qii'elle comblait 
de cajoleries et d’bistoires, elle en etait reduite aux roga- 
tons. Elle retourna sournoisement au pavilion dii beurre. 
La, du cote de la rue Berger, derriere les bureaux des fac- 
teurs aux buUres, se trouvent les liancs de viandes cuites. 
Cbaqiie matin, de petiles voilures I'erniees, en forme de 
caisses, doublees de zinc et garnies dc soiqjiraux, s’arretent 
aux portes des graiules cuisines, rapportent pele-melc la 
dosserte des restaurants, des ambassades, des ministeres. Le 
triage a lieu dans la cave. Des nevif heures, les assieltes 
s’etalent, parees, a Lrois sous et a cinq sous, morccaux de 
viande, filets de gibier, tetes on (jiieues de poissons, le¬ 
gumes, cliarcuterie, jnsqu a du dessert, des gateaux a peine 
^ entames et des bonbons presque en tiers. Les nieurt-de- 
falm, les petits employes, les femmes grelottant la fievre, 
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lotrt qticuti; et paifnis ics gamins liuent ilcs lad res lileines, 
qni aclietent avec des regards soiintois, gueltaiit si per- 
soniie lie les voit. Mademoiselle Saget se glissa devaiit une 
boutique, doiit la marcliande aflictiait la pretention de ne 
vendre que des rebels sorlis des Tuilerics. L’n jour, elle lui 
avait nienie fait prendre une tranche de gigot, en lui aflir- 
mant qu’elle venait de Tassiette de I'empereur. Cette 
tranche tie gigot, niangee avec quelque fierte, restait 
comine une consolation pour la vanite de la vieille demoi¬ 
selle. Si elle se cachait, c’etait d'ailleurs pour se menager 
rcntree des magasinsdu quai tier, ou elle rddait sans jamais 
rien acheter. Sa tactique etait de se facher avec les Ibnrnis- 
SLMirs, des quelle savait lour histoire; elle allait chez 
il’antrcs, -les quiltait, se raccommodait, faisait Ic tour des 
Halles ; de facon qu’elle finissait par s’installer dans toutes 
les hoidiques. On aurait cm a des provisions formidahles, 
lorsqu’en realite elle vivait de cadeaux et de rogatons payes 
(le son argent, en tlesespoir de cause. 

Ge soir-la, i! n’y avait qu’un grand vieiilard dcvant la 
l)Oiitique. ll.ilairait une assielte, poissoii et viando nieles. 
Mademoiselle Saget Haira de son cbtc im lot de iVilure 
• fioide. C'etait a trois sous. Elle marcliaiula, rohtint a den.v 
sous. La I'riture froide s’engouflVa dans le cabas. Mais 
d’autres achetenrs arrivaieiit, les nez s*approcliaieut des 
assiettes, d’lm inouvement uiiifomie. L’odeiir do I’elalagc 
etait nauseabonde, une odeur de vaisselle grassc et d’evier 
inal lave. 

— Venez me voir dcmain, dit la marchande a la vieille. 
•le vous mettrai de cbtc (juebpie chose de bon... H y a un 
grand diner aux Tudeiies, ce soir. 

Mademoiselle Saget promeUaitdc vcnir, lorsqiie, en se 
retouniant, elle apergut Cavard qui avait entendu et tpii la 
la regardait. Elle deviiit tres-rouge, serra ses eijaules mai- 
gres, s’eii alia sans paraitie le rcconnaitre. Mais il la suivit 
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uii instant, lianssanL los eiuniles, niarmottant (\nc la nitV 
clianccle dc cette pic-giieclie ne I’etonuaiL |ilus, « dii mo 
nicnt qu’cllc s'cnipoisoiuiait dcs salctcs sur lestjuelles on 
avail rote aux TiiilorieS^. » 

Des le lemlemain, line nimeur soiirclc coiirut dans Ics 
Ilallcs. Madame Lecceurct la Sarriette tcnaient lenrs grands 
s rmciils de discretion. Eii cclte circonstancc, mademoiselle 
Saget sc montva particuliercment habile: elle sc tut, lais- 
sant anx deux aiitres le soin de repandre rinstoirc de Flo- 
rent. Ce fut d’aboid iin recit ecourte, de simples mots (jui 
se colportaient tout has; puis, les versions diverscs se ibn- 
dirent, les episodes s’allongui'cnt, line iegendc se lorma, 
dans laqiiclle Florent jonait ini role de Croipicmitainc. II 
avait liie dix gendarmes, a la bariicade de la me Grenela; 
i! etait reveiiu sur uu bateau dc pirates qui massacraietU 
lout cn mer ; depuis son arrivcc, on le voyait roder la unit 
avec des bonimes sus]>ects, dont il devait etre le ebef. Lii, 
Fimauinatiou des niarcliandcs se lancait libremeiit, revait 
les cboses les plus dramati([iies, line bande de conti’eban- 
diers en idein Paris, on l>ien une vaste association qui cen- 
tralisait les vols com mis dans les Halles. On plaignit beau- 
coup les Qiienu-Gradelle, lout cii iiarlant meebamment dc 
riieritago. Get beritage passionna. L’opiiiion generale Tut quo 
Florent etait revciui ])onr prendre sa part du Iresor. Seulc- 
meiil, comme il etait pen explicable qne le portage ne fut 
pas encore fait, on inventa qu’il atlendait une bonne occa¬ 
sion pour lout cni])Ocbei'. Un jour, on tronverait certaiiic- 
mcnl les Ouenn-Gradelle massacres. On laconlalt que deja, 
cliaque soil’, il y avait des querelles epoiivantables eiilre les 
deux freres et la belle Lisa. 

Lorsqne ccs contes arriverent aux orclllcs de la belle Nor-, 
maiidc, clle banssa les epanlcs cn riant. 

— Allez done, dit-elle, vous ne le coimaissez pas... 11 cst 
doux comme mi moutoii, !c clier liommc. 
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Elle venait tie refuser noltement la miiin tic monsieur 
Lebigre, qui avaiL tente line demarclie officielle. Dejuiis 
tieux mois, tons les tlimanches, il tionnait aux Mehutliii uiie 
bouteiile tie liqueur. C’etait Rose qui apportait la bouleille^ 
tie son air soumis. Elle se trouvait toujours chargee trim 
compliment pour la Nornuindc, trune phrase aimahle 
qidelle repetail fidelemeiil, sans paraitre le nioius tlu moiide 
cimiiyee tic ceUe etrange commission. Quand monsieur Le¬ 
bigre se vit congedie, pour moutrer qu’il n’etait pas iache, 
cl qii’il gardait tie I’espoir, il envoya Rose, le dimanche sui- 
vant, avec deux bouteilles tie champagne et un gros bou¬ 
quet. Ge fut justement a la belle poissoiiniere qu'eHe remit 
le tout, en recitant tl’ime lialeine ce madn’gal tie marchand 
de vin : 

<1 

— Monsieur Lebigre xous prie de boire ceci a sa saute 
qui a etc beaucoii]) ebranlee par cc que vous savez. 11 espere 
que vous voudrez liien un jour le giierir, en etant pour !ui 
aussi belie et aussi bonne que ces fleurs. 

La Normantle s’amusa de la mine ravie de la servante. 
Elle reinbarrassa en iui pailant de son mailre, qui etait 
ties-exigeant, disait-on. Elle lui demaiula si elle Taimait 
lieaucoiij), s’il portait ties brelelles, s’ll loullait la unit. 
Puis, elle lui lit remportcr le cbanipagne et le bouquet. 

— Piles a monsieur Lebigre qu’il ne vous renvoic plus... 
Vous etes Irop bonne, ma petite, Qa m’irrite de vous voir si 
douce, avec vos bouteilles sous vos bras. Vous iie poiivez 
done pas !e grifrer, votre monsieur ? 

— Dame! il vent que je vieiinc, repoiulit Rose en s'en 
allaiii. Vous avez tortde lui faire de la peine, vous... Il est 
bieu bel homme. 

La Normande elait conquise par le caractere lendre de 
Florent. Elle contiiiuait ii suivre les lecons de Muclie, le 
soil*, sous la lampe, revantqu’elle epousait ce gurcon si bon 
pour les enfaiits ; elle gardait son banc de poissoiiniere, il 
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arrivalt a lui postc cicve dans I’adiiiiiiisli'alion des Halles. Mals 
cc leve sehcurtaitaurespectqueleprol'essenr lui temoignait; 
il lasaluait, se tenait a distance, lorsqu’clle aurait voiilu lire 
avec lilt, se laisser chatouiller, aimer cnfin comnie elle sa- 
vait aimer. Cette resistance sourdc fnt jibtement ce qiii Ini 
fit caresser fidce de mariage, a toiiLe henre. Kile s’imagiiialt 
de graudes jouissances d’ainour-propre. Florent vivait ail- 
Iciirs, plus liaut et plus loin. 11 aurait peut-elre cede, s’il 
ne s*etait pas attaclui an petit Muclie; puis, ccttc peiisec 
d’avoir unc maitressc, dans cctte maison, a cote de la mere 
et de la soeur, le repugnait. 

La Noriiiandc apprit I’histoirc de son amoiirenx avec line 
grande surprise, .lamais il n’avait ouvert la boiiche de ces 
choscs. Elle le querella. Ces aveutures extraordinaires mi- 
rent dans ses tcndresses pour lui un piraeiit de plus. Alors, 
pendant des soirees, il I'allut qu’il racontat tout ce qui lui 
etait arrive. Elle tremldait qiie la police ne finit par Ic de- 
couvrir; mats lui, la rassurait, disait qiie c’etait Irop vicux, 
(pic la police, maintenant, ne se derangerait plus. Uii soir, 
il lui parla do la remine dn boulevard Montmartre, de cette 
dame en capote rose, dont la poitrine trouee avail saigne sur 
ses mains. Upensait a elle souvent encore; il availpromene 
son souvenir navre dans les units clairos de la Guyana; il 
etait rentre eti Kranee, avec la soiigerie I’olle de la retrouver 
sur un trottoir, par un beau soleil, bieu qu’il sentit tou- 
jours sa lourdcur de morte cn travel s de ses janibes. PeuL- 
etre qu’elle s’etait rclevi-e, pourlant. Paifois dans Ics rues, 
il avail rogu im coup dans la poitrine, en croyant la recon- 
naitre. 11 suivait les capotes roses, les cbules toinbaut sur 
les epaiiles, avec des frissons au coenr. Quand il ferinait les 
yeux, il la voyait marclier, venir a lui; mais elle laissait 
glisscr sou chale, elle montrait les deux laches rouges de 
sa guiiupe, elle ini apparaissail d’unc blancheur de cire, 
avec des yeux vides, des levies doulourcuses. Sa grande 
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souItVuiicti IliL luiiylciii[)s dc iic pus savoir sou uoiu, do 
u'avoir d’ellc (|ii’iuic ombre, qu’ii uonimait d’liii regret. 
l>ors(iiic ridee do fenirue se Icvait uii lui, c’ctall el!c qul se 
tlressait, qui s*otYrait comme lu seide bonne, la seule [uirc. 
II se surprit bleu des Ibis a rever (ju’elle Ic clicrcbait sur ce 
boiifcvurd oil elle etait resLec, qu’ellc lui aurait doime toute 
uue vie dc joie, si die I’avait rciicoiiLre quelques secondes 
pins tot. Etil lie voulait plus d’antre feiiime, il idea exis- 
tait plus pour lui. Sa voix tremblait tellemeut en parlant 
d’elle, ipie la Norniande comprit, avec sou iiistincL de Jillc 
ainoiireuse, et qu ellc fut jalouse. 

— Pardi, nuirmura-t-elle mediamiueiit, il vaut mieux 
quo vous lie la revoyiez pas. Elle ue doit pas ctre belle, a 
cette lieiire. 

rioreiil resta tout pale, avec Tborrem' de rimage evoquec 
par la poissoimiere. Sou souvenir d’anioiir tombait an cliar- 
uier. il nc Ini pardonna pas cettc brutalite atroee, qui niit, 
des lors, dans Tadorable capote de sole, la maclioirc sail- 
ante, les yeiix beauts d'uii sqiicleUe. Qiiaiid la iNonuaudc 
le plaisaiifait sur cettc dame « qui avail couclieavcc lui, an 
coin de la rue Vivienne, » il devenait brutal, il la laisait 
taire d’lin mot presfpie grossier. 

Mais cc qni fi'a[)pa surtoul la belle Noniiaudc dans ces 
revelations, ce liit qu’elle s’etait tronipee eii croyaut enlever 
iiu amoureux a la belle fasa. Gela dimlnuait son triomplic, 
si Inen ipi’clle cn aiiiia inoins Elorent pendant bait jours. 
Ellc sc consola avee I’liistoire de I’lieritage, La belle Lisa nc 
niL plus uue lieguotilc, elle fut une volense qni gardait le 
liien de son bcaii-iVere, avec des mines hypocrites pour 
I romper le monde. Cliaqiic soir, maintcnaiit, pendant quo 
Muebe copiait les modeles d’ecriture, la cuiucrsation lorn- 
bait sur ie tre!>oi’ du vieiix Gradeiie. 

A-t-oii jamais vu I’idce dn vieux! dlsait la poisson- 
nid’e eii riant. 11 voulait done le saler sou argent, ipi’il 
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I’avait mis daiisiin saloir !... Qiiatrc-vingl-cini[mlllc fraiics, 
c'est uric joliesDmme, traulaiit pins (jue les Qiioiiu out sans 
(loute meuti; il y avail peut-clrc le double, Ic triple... Ah 
bien, c*cst moi (pii cxigerais ma part, et vile! 

— Je n’ai besoin de rleu, repetait toujonrs FioreiU. Je 
lie saiirais seulemcnt pas ou le mettre, cet argent. 

Alors clle s'emportait : 

— Teiicz, vons n’etes pas iin lionimc. Ca fait pitie.,. 
Vous nc comprenez done pas que les Quenu se moqnent do 
vous. La grossevous passe Icvieiix Huge et les vieux bahils 
de son niari. ,Ie ne dis pascela pour vous blesscr, maiseiifin 
tout le monde s’en aper^oit... Vous avez la nn pantalon, 
roidc dc graisse, fpie le quartier a vii an derriero dc votre 
lierc pendant trois aiis... Moi, a votre place, je lenr jette- 
rais leurs guenillos a la ligiire, et je ferais inoii comple. 
C’est quarantc-deux niille cinq cents francs, n*est-ce pas? 
-le lie sorlirais pas sans mes quuraiite-deux mille cini] cents 
Irancs. 

Floreiit avail beau lui expliquer que sa belle-sceur lui 
offrait sa part, qu'ellc la tenait a sa disposition, que e’etait 
lui qiii non voulait pas. II ciitrait dans les pins petits details, 
tachait de la couvaincrc de I’liounetete des Quenu. 

— Va-t'Cii voir s’ils viennent, Jean! cbantait-clle d’linc 
voix ironique. Jc la connais, lenr lioiinctcte. La grosse la 
plie tons les matins dans son armoire a glace, pour nc pas 
la salir,... Vrai, mon paiivrc ami, vous me failcs de la 
]>eine. C’est plaisir qiiede vous dliulonner, an nioins. Vous n’y 
voyez pas plus clair qu’un enfant de cinq ans... File vous 
le niettra, un jour, dans la poclie, votre argent, et elle 
vous le reprciidra. Le lour ii’est pas plus nialin a jouer. 
Vouicz-voiis (pie j’aillc reclamer votre du, pour voir? Ca 
scrait dnMc, je vous eii reponds. J’anrais Ic inagot ou je cas- 
scrais tout ebez cux, ma parole d’lioimeur. 

— ^ou, non, vous ne seriez pas u voti’e place, sc lu'dait 
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(le (lire Moreiit cffrayi!;. Je verrai, j’aiirai [leiit-etre besoiti 
d’ai f^ciit bieiUdt. 

fcllie doutait, elle liaiissait les (ipaules, en munmiraut 
(ju’il (itait bien niou. Sa contiiiuelle preoccupation fiit 
ainsi de Ic jeter snr les Ouemi-Gradellc, employanl toutes 
les arnies, la colere, la ruillerie, la tendresse. Puis, elie 
noiirrit iiii autre projet. Onaiul elle auralt epouse Florent, 
(;e serait elle rpii irait gifler la l>elle Lisa, si elle ue reiidait 
pas riuiritage. Le soir, dans son lit, elle en revait tout 
eveillee : elle entrait cliez la cltarcutiere, s’asseyait an beau 
luilieii de la boutiijiie, a riieuie de la vente, faisait une 
scene epouvaiitable, Elle caressa tellemenl ce projet, il (init 
par la seduire a un tel point, qu’elle se serait inariee unb 
quement pour aller reclumer les quarante-deux mille citK{ 
cents francs du vieux Gradelle. 

La mere Meluidiii, exasperee par le cong (3 donne a mon¬ 
sieur Leblgre, ciiait partout que sa fille etait folle, que « le 
grand maigre » avail du lui fairc manger quelque sale dro¬ 
gue. Qiiand elle conniit I’lnstoire de Cayenne, elle fut ter¬ 
rible, le traita de galerien, d’assassin, dit que ce n’etait [las 
etonnaiit, s’ll restalt si plat de coquinerie. Dans le quartier, 
e’etait elle qiu racoiitait les versions les plus atroces de 
I’liistoire. Mais, an logis, elle se conteiUait de gronder, 
aflectaut de fermer !e tiroir a Targeiiterie, des 4[ue Florent 
arrivait. Un jour, a la suite d’une querelle avec sa lille 
ainee, die s’ecria : 

— ^^a lie pent pas durer, e’est cette canaille cFhoiiime, 
n’est-cc pas, qui te dcBtourue de moi ? Nc me pousse pas a 
lioiit, car j’irais le dtinoncer a la prefecture, aussi vrai qii'il 
fait jour ! 

— Vous iriez le deiioncer, re[)da la Normande loiilc 
treniblante, les |H)iiigs senes. i\a faites pas ce malheiir... 
All! si vous n’etiez pas ma mne... 

Claire, tf^moiii de la querelle, se mit a rire, d’uii rire 
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nerveux qiii lui decliirait la gor^e. Tlepuis qneltjuo temps, 
elle etait plus sombre, plus I'antasipie, )es yeux rougis, la 
figuie toule blauelie, 

— Eh bien, quoi? {lemanda-t-elle, tu la battrais... Est-ce 
qne lu me battrais aussi, moi, (pil siiis ta sneur? Tu sals, ga 
fmira par la. Je dcbarrasserai la maisou, j’irai a la prefec¬ 
ture pour eviter la course a mamau. 

El commc la Normandc etoutfait, balbutiaiit des menaces, 
elle ajouta : 

— Tu u’auras pas la peine de me l>attre, moi... Je me 
jelterai a Teaii, en rejiassaiit sur le pout. 

De grosses larmes roulaietit desesyeiix. Elle s’cnfuitdans 
sa cbambre, fermant les portes avec violence. La mere Me- 
budin tie reparla plus de denoiicer Elorent. Seulemenl, 
Muclic ra[»porta a sa mere qu’il la rencoiitrait causant avec 
monsieur Lebigre, dans tons les coins du quartier. 

La rivalite de la belle Normande et de la belle Lisa pi it 
alors un caraclere plus muet et plus inqnietant. L’apres- 
midi, qnand la tente de la cbarciiterie, de coutil gris a 
bandes roses, se troiivait Iiaissee, la poissoiniiere criait que 
la grosse avail peur, qu’elle se cacluiit. 11 y avail aussi le 
store de la vilrine, qni rexasperait, lorstiu’il elait tire; il 
representait, au milieu d’uue claiiierc, un dejeuner de 
cbassc, avec des messieurs en liabil noir et des dames de- 
colletees, qui mangeaient, sur Tlierbe iaune, un pate l ouge 
aussi grand qu'eux. Certes, la belle Lisa n’avait (tas peur. 
Des que le soleil s’eu allait, elle remontait le store; elle re- 
gardait tranquil lenient, de son comptoir, en tricotant, le 
carreau des Halles plaute de jdatanes, plein d uu groullle- 
ment de vauriens qui fouillaienl la terre, sous les grilles des 
arbres; le long des bancs, des porteurs liimaient leur pipe; 
aux deux bouts du troltoir, deux colonnes d’alficliage etaient 
comme vetncs d’un habit d’arleiptin par les carres verts, 
jaimes, rouges, bleus, des afficlies de tbeatre. Elle surveil- 
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iait parfaitement la hclle Nonnaiule, lout eii ayant I’aii’ de 
s’interesser aux voitures qui passaient. ParloiSj elle feignait 
de se penclier, de suivre, jiisqu'a la station de la pointo 
Saiiite-Euslaclie, I'omnibus allant de la Bastille a la [dace 
Wagiam; cetait pour mieux voir la poissonnicie, qui se 
vengeait du store cii mettaiit a son Lour de larges leuiltes de 
pajiier gris sur sa tele ct sur sa iiiarcbaiulise^ sous le pre- 
texte de se proleger coiitre ic soleil couch ant. Mais Tavaii- 
tage r estait niainteriant a la belle Lisa. Elle se inoiiLrait 
Ires-calnie a Tapproche du coup decisit', taiidis quo I’autre, 
malgre ses elTorts pour avoir ce grand air distingue, se lais- 
sait toujours allcr a quclque insolence trop grosse qidellc 
regretlait ensuite. L’anibition de la Normande etait de [la- 
raitre « coiume il taut, » llien ne la touebait davanlage que 
d entendre valiter les bonnes manicres de sa rivale. La 
mere Meliuditi avail reniarque ce point faible. Aussi n’atta- 
quait-elle plus sa fille que par la. 

J’ai vu niadame Quenusur sa porlc, disait-elleparfois, 
le soir. C’est etonnant conime cettc fenime-b'i sc conserve. 
Et propre avec ^a, et Tair d’uiic vraic dame!... C’est le 
comptoir, vois-tu. Le comploir, Qa vous maintieut uiic 
femme, ga la rend distiiiguee. 

11 y avail la ime allusion detournce aux propositions de 
monsieur I^cbigre. La belle Normande ne repondait |ias, 
rcstait nil instant soucieuse. Elle se voyail a I’antre coin de 
la rue Pironetlc, dans le comptoir du niarcband de viii, fai- 
sant [lendant a la belle Lisa. Ce lut un premier ebranlemcnt 
dans ses tendresses pour Florcnt. 

Florent, a la verite, devenait terriblement difficile a de- 
fendre. Le quartier entier se ruait sur lui. I! semblait que 
ciiacuii eiit un interet immediat a I’externiiner. Aux Halles, 
maintenant, les unsjuraient qu’il s’elait vendu a la.police; 
les aiilres uifirmaient qu’on I’avait vu dans la cave aux 
benrres, clicrcbaut a troucr les toiles metalii([ues des res- 
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serres, pom’ jeler des alluniettes eiiflamiiiees. G’ctait uu 

m 

grossissenieiit de calomnies, un torrent d’iiijures, dont la 
source avail grandi, sans i]u’o,ti si'iL an juste d’ou elle sorlait. ^ 
Le pavilion de la maree fut le dernier a se niettre en insur¬ 
rection. Les poissonnieres aiaiaient Florent pour sa douceur, 
Elies le delendirent qiielquc temps ; puis, travaillees |>ar des 
marcliandes qui venaient du pavilion aux heurres et dii pa¬ 
vilion aux fruits, elles cedereut. Alors, recommence, coutre 
ce maigre, la lutte des ventres enormes, des gorges jirodi- 
gieiises. Il fnt perdu de nouveau dans les jupcs, dans les 
corsages pleins a crever, qui roulaient furieusemenl autour 
de ses epaules pointues, Lui, iie voyait rien, marcliait droit 
a son idee lixe. 

Maintenant, a toute heurc, dans tons les coins, le chapeau 
noir de mademoiselle Saget apparaissait, au milieu de ce 
dechainemeut. Sa petite face pale semhlait se midtiplier. 
Elle avait jure line raiicune terrible a la societe (|ui sc 
reuiiissait dans le cabinet vitre de monsieur Lebigre. Elle 
accusait ces messieurs d'avoir repandu I’liistoire des roga- 
lons. La verile etail que Gavard, uii soir, raconta que <( cclte 
vieille bique, » qui venait les espiomier, se nourrissait des 
salclcs dout la clique bonapartisle ne voulait plus. Clemeucc 
eut uiie nausk\ Uobiue avala vite uu doigt de biere, comnie 
pour se laver le gosier. Gependant le mareband de volailles 
repetait sou mot: 

— Les Tuileries out rote dessus. 

11 disait cela avec line grimace abominable. Cos tranclies 
de viaiule ramassees sur I’assiette dc rempereur, et;iieiit 
pour lui des ordures sans iioni, uiic dejection politique, uu 
reste gate de toutes les codlounerics du regne. Alors, cliez 
monsieur Lebigre, on ne prit plus mademoiselle Saget qu’avec 
des pincettes; elle devint un funiier vivant, une bete im- 
moiule uoun ie de pomritures dont les cliieiis eux-memes 
ii*uuraient pus voulu. Clemcnce et Gavard colporterent I’liis’ 
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toire dans les Halles, si hieii .jiie la vieille demoiselle en 
souffrit beaiicoiip dans ses Ijoiis rapports avec les niarchan- 
des. Qnand elle cliipotait, bavardant sans rien aclieter, on 
la renvoyait aiix rogatoiis. Cela coupa la source de ses ren- 
seigiienicnls. Certains jours, elle ne savait meme ])asce qui 
se jiassait. Elle en plenrait de rage. Ce fata cette occasion 
qn’elle (lit crument a la Sarriettc et a madame Lec(£ur : 

— Yons n’avez plus besoin de me pousser, allez, mes pe- 
tiles..* Jelui ferai son affaire, a votre Gavard. 

Les deux autres resterent un pen iuterdites; mais ellcsne 
protestereul pas. Le leudeniain, d’aillenrs, mademoiselle 
Saget, plus calme, s’attcudrit de nouveau surce paiivrcmou- 
sienr Gavard, qui etait si mal conseille, et qni dcicidenient 
courait a sa perte. 

Gavard, en efl'et, se compromettait beaucoup. Depuis que 
la conspiration murissait, il trainait jiartoiit danssa poebe le 
revolver qui ellVayait taut sa concierge, luadanie Leoiice. 
r/etait nn grand diable de revolver, qu’il avail achete cliez 
le meilleur armurier de Paris, avec des alliires tres-myste- 
rieuses. Le lendeinain, il le montrait a Ifintes les femmesdu 
pavilion aus volailles, com me im coliegien ipii cache un ro¬ 
man d<?fendii dans son pupitre. Lui, laissait passer le canon 
an bold de sa poche; il le faisait voir, d’un clignement 
d’^eux; puis, il avail des reticences, des demi-aveux, loute 
la comedie d’nn liomme <|ni feint delicieuseinent davoir 
peur. Ge pistolet lui donnait une importance enorme; il le 
rangeait delinitivemenl parnii les gens daiigereux. Parfois, 
ail fond de sa boutique, il consentait a le sortir lout a fait 
de sa poclie, pour le montrer a deux ou trois femmes. 11 
Youlait que Its femmes sc missent devant lui, afin, disait-il, 
de le caclier avec leurs jupes. Alors, il i’armait, !e maiKEU- 
vrait, ajuslait une oie ou nne dinde pendnes a Pelalage. 
L’elfroi des femmes ie ravissait; il finissait par les rassurer, 
cn leur disant qu’il n’etait pas charge. Mais 11 avail aussi des 
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cartouches siir lui, dans iiiie l)oite (iii’il ouvrait avecdes pre- 
cauliotis infmies. Oiiaiid on avait pese les cartouches, il se 
dccidail eiifiii a renlrer son arsenal. El, les Ijras croises, ju- 
hilant, pcrorant pendant des henres: 

— Un liomnie est iin hommc avcc ca, disait-il dhin air de 
vaiitardisG. Maintenant, je me nioque des argonsins... Di- 
manche, je suis alle ressaycr avcc iin ami, dans la plaine 
Saiiil-nenis. Yons coniprenez,on iie dit pas tout le nionde 
(pi’on a de ces joujonx-la... Ah ! nies panvres petites, nous 
tirionsdans un arbre ct, chaipie fois, pat ! Tarbreetait tou¬ 
che... Yons veriez, vons verrez; dans qnelcpic temps, vous 
entendrez parler d’Anatole. 

C’etait son revolver (pi'il avait appele Anatole. II fitsihien 
(pie le pavilion, au bout de liuit jours, connutle pistolet et 
les cartouches. Sa camaraderie avec Florent, d’ailleurs, pa- 
ralssalt louche. II etait trop riche, trop gras, pour <|u’ou le 
coutondil dans la namie haine. Mais il perdit I'estiine des 
gens hahiles, il reiissit meme a effrayer les penieux. Des 
lors, il fut encliante. 

— G’est imprudent de porter des armes snr soi, disait 
mademoiselle Saget. Qa lin jonerann manvids lour, 

Chez monsieur Lehigre, Gavard ti iompliait. Depnis qn’il 
nc man^eait plus chez les Ouenu, Florent vivait-la, dans 
le cahinct vitro. Il y dejeunait, y dinait, veiinit a charjiie 
lienro s*v enfermer. 11 en avail fait nne sorte de chambre a 
Ini, un hurean on il laissait trainer de vieilles rodingolcs, 
deslivres, des papiers. Monsieur Lchigre lolorait celte jtrise 
de jtossession; il avail meiiie enlevc I’line des den'x tables, 
ponr meublor rotroiic piece (rune banquette reniliourrcie, 
sur luqnelle, a roccasion, Florent aurait pu dormir. Onand 
celui-ci eprouvait quelques scriipnles, le patron le prlait de 
ne point se gencr ct metlait la maisoii enliere a sa disposi¬ 
tion. Logic egalement lui temoignait nne grande amitie. II 
s’eluit fait son lieutenant, A loule heure, il renlretenait de 
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1 ufiaire, » pour Iiii rendre coiiiptede ses ilciiiarciies ct lui 
(loiuier les noms ties iioiiveaux affilies. Dans la besogiie, il 
avail pris Ic role trorgaiiisateur; cetait lui tpii devait abou- 
cher les fjens, creei' les sections, preparer chatpie maiJle dii 
vaste liiet on Paris tomberait a un signal doiine. Fiorent rcs- 
taitleclict, Panic du coniplot. IPaillenrs, le bossn paraissait 
suer sang et ean, sans arriver a des resiiltals appreciables; 
l)ien (ju’il eut jure connaUre dans chatpie ipiartier deux on 
liols groupes d’hommes solides, ]iareils an groupe qui sc 
reunissail chez monsieur Lebigre, il iPavait jnsque-la loiirni 
aiicims renseigtiements juncis, jetaiit des noins en I’aii', ra- 
contant des courses sans fin, an milieu de I'entbousiasmc 
du peiiple. Ce qu’il rapportait de plus clair, e’etait des poi- 
gnees demain; un lei, tppil tutoyaif, lui avail serre la main 
cn lui disant a qu'il en serait; » an Gros-Cailiou, un grand 
diable, qui lerait un chef de section superbe, lui avail de- 
manche le bras; rue Popiucourt, tout un groupe d’ouvriers 
Pavait embrasse. A Pentendre, du jour au lendemain, on 
l eunirail cent mille liommes. Ouaiid il arrivait, Pair exteniie, 
so laissant tomber sur la banquette du cabinet, variant ses 
bistoires, Florent preiuiit des notes, s’en remettait a lui 
pour la realisation de ses promesses, liieutot tians la poche 
dece dernier, lecomplot vecut; les notes deviiirent des rca- 
Hies, des doniiees indisculables, sur lestjuelles le plan s’e- 
chafauda tout eiitier; il n’y avail pins qn’uiie bonne occasion 
a attendre. Logre disait, avec ses gestes passiomies, que tout 
irait sur des roulettes. 

A cette epoque, Florent fut parraitemeiit beureux^ Il ne 
marebait plus a terre, comme souleve par cette idee intense 
de se faire le jiislicicr des niaax qu’il avail vii soufliir. 11 
etaittPunecredulile tPenfaiit et d’uiic conliauce de beros. 
Logre lui aurait coiite (jue Ic genie de la coloniie de Jiiillet 
allait desceutlre [lOur sc meltre a leur tete, sans le sur- 
nrendre. Clicz monsieur L"bigre, Ic soir, il avail, des elm- 
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sions, il parlaiL dc la prodhaine hataillc commc (I’mie Fdtea 
aqiiellc tons Ics braves gens seraieiiL convies. Mais si Ga- 
vard ravi joiiait alors avec son revolver, Charvet, devenait 
plus aigre, ricanait eii lianssant les Lqiaiiles. L’altitmle de 
clicf de com|)lot prise par son rival, le iiiettait liors de hii, 
le degoutait de la polilitjiie. I n soir qne, venu de bonne * 
lieurc, il se Irouvait seid avec Logre et monsieur Lebigrc, 
i! se soiilagea. 

— Un gareon, dit-il, qiii n’a pas deux idees-en polltitjue, 
qni anrait niieux fait d’entrer comme professeur d’ecriliirc 
dans nn peiisionnat de demoiselles... Ce serait nn niallieiir, 
s’il renssissait, car il iions nieltrait ses sacres oiivricrs snr 
les bras, avec ses revasseries sociales, Voycz-voiis, c*esl ca 
qiii perd le parti. 11 n’en fant ]>lus, des pleiirnicbenrs, des 
poetes bumanitaires, des gens qni s’embrassent a la moin- 
dre egratigmire... Mais ilne renssira pas. 11 se fera colfrcr, 
voila tout. 

Logre et le mareband dc vin ne In'oncbcrent pas. Us lais- 
saient aller Cliarvet. 

— Kt il ya kingloinps, contiinia-t-il, qu'il Ic scrail, cof- 
fiv, s’il etait aussi dangerenx fpril vent le fa ire croire. Vons 
savez, avec ses airs retour dc Cayenne... fla fait [>ilie. Je vons 
dis (pie la police, desle premier jour, a su (ju’i! etait a l*aris. 
Si elle I’a laisse trampiille, e’est (prelie se moipic de Ini. 

Logre cut un leger tressaillcment. 

— iMoi, on me lile depnis quinze ans, reprit riiebertislc 
avec line pointed’orgueil. Jenevais pourtant pas crier cela 
snr les toils... Sonlemcnt, je n’en serai pas de sa bagarre. 
Je ne venx point me laisscr pincer comme un imbiicile.,. 
I’eiit-etro a-t-il une demi-dnuzaine dc mouchards a ses trous- 
scs,(pii vons le prendrontau collet, lejoiir on la ja efecture 
aura besoin de lui... 

* 

— Ob ! non, ipielle ideS ! dit monsieur Lebigrc qui ne 
parlait jamais. 
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It etaiL uii pen pale, it rcgardait Logre doiit la Ijosse rou- 
lait douceineiU centre la cloisoii vitree. 

— Ge soiU deti supjiositions, miuinura le bossu. 

— Des su[>positioiis, si vous voulez, repondit le professeur 
libre. Je sais conimenl gnse pratitpie... En tons cas,ce n’est 
pas encore celte Ibis que les argousins me prendront. Vous 
lerez ce que vous voudrez, vousautres; niaissi vousm*ecou- 
tiez, vous surlout, monsieur Lebigre, vous iie compromet- 
Iriez pas votre elablissenienl, (jiron vousl’era fermer. 

Logre* ne {)ut retenir un sourire. Charvet leiir parla 
plusieurs fois dans eesens; il devait nourrir le projet dc 
delacber les deux Iiommes de EJorent en les elfravant, 

u 

II les troll va toiijours d’un cal me et d’line confiance qui 
le sui prirent fort. Cependant, il venait encore assez regu- 
lierement le soir, avec Clemence. La grande liriine n’etait 
plus tablettiere a la poissoimerie. Monsieur Manoury Eavait 
congediee. 

— Ces facteurs, tons des gueux, grognait Logre. 

Clemence, renversee coiitre la cloison, roulant unc ciga¬ 
rette enlre ses longs doigts minces, repondait de sa voix 
nelle : 

— Eh! e’est de bonne guerre... Nous n’avions point les 
niemes opinions politiques, n’est-ce pas? Ce Manoury, qui 
gagne dc I'argent gros comme lui, lecherait les bottes de 
rempereur. Moi, si j’avaisun bureau, je ne le garderais pas 
vingt-qnati c beurcs pour employe. 

La verite etait qu’elle avail la plaisanterie tres-lourde, et 
qu’elle s’etail amusee, un jour, a nietlrc, sur les tal)tettes de 
vente, en face des liniandes, des raies, des niaquereaux ad- 
juges, les noms des dames et des messieurs les plus conniis 
de la cour. Ces surnonisde poissons doiines a de bants di- 
gnitaires, ces adjudications de corntesses et de baromies, 
vendues a ti ente sous piece, avaienl profondement effraye 
monsieur Manoury, Gavard en riait encore. 
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-— N’importe, disait-ilen tapantsvirles brasdc Clcmence, 
vous etes iin liomme, vous! 

Clemence avait troiiveiine nouvelle faQon de fairelegrog. 
Elle emplissnit d’ubord le verre d’eau cliaude ; puis> afu’cs 
avoir sucre, elle versait, sur la tranche de citron f|iii nageail, 
le rlmm gonlte a goutte, de faQon a nc pas Ic melaiiger avec 
I’eau; et elle ralliiinait, le regardait briiler, tres-serieusc, 
iunianl lentement, le visage verJi par la haiUe flamme de 
ralcool. Mais c’etait la line consoniniation elierc quelle ne 
put continuer a prendre, quaiid elle eut perdu sa place. 
Cliarvet lui faisait remarqiicr avec un lire [)ince qu’elle lie- 
lait plus riclie, maintenant, Elle vivait dime lecon de 1‘ran- 
gais qu’elle donuait, en liautde la rue Miromesnil, de Ires- 
bonno licurC; a une jcuue personne qui perfectionnait son 
instruction, en cacbclte nicme de sa femme de cbanibre. 
Alors, elle ne denianda plus qiiune ebope, le soir. Elle la 
buvait, d’aillenrs, en toute pliilosopliie. 

Les soirees du cabinet vitre n’eiaient plus si bruyanles, 
Cbarvct setaisait brusquemcnt, blemed’une rage froidejors- 
qu’on le delaissait pour ecouter son rival. La pcnsee qu'il 
avait regne la, qu’avaut rarrivee do I’autre, il gouvernait le 
groupc on despote, lui mettail au coeur le cancer d’un roi 
depossede. S’il venait encore, c’etait qu’il avail la nostalgic 
de ce coin elroit, ou 11 se rappelait de si douces heurcs de 
tyramiicsur Gavard et sur Robine; la bosse de Logre lui- 
meme, alors, Ini appartenait,aiiisi que les grosbras d’Alexan* 
dre et la figure somlire de Lacaille; d’un mot, il les pllait, 
leur entrait son opinion dans la gorge, lenr cassaitson scep¬ 
tre sur les epaules. Mais, aiijourd’hui, il souflValt trop, il fi- 
nissait par neplus pai lcr, gonflant le dos, sifllant d’un air 
de dedain, ne daigiiant pas combatlre les soltises debitees 
devant lui. Ce qui !c duscsperait surtoiit, c’ctait d’avoir etc 
evince pen a peu, sans qu’il s en aperyut. Il ne s’expliqiiait 
pas la superiorite de Florent. U disait souvent, apres I’avoir 
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eiiteiKlu parler (le sa voix douce, iin |»eii tilste, pendatiUlcs 
lienrcs : 

— Mais c'esL un cure, cc garcoii-la. II no lui manque 
(|u’uiie calotle. 

Les aiilres soniblaienL boirc ses paroles. Cluirvet qui ren- 
couLrait dcs vetemeiits de I’loreut a loutcs les jiateres, fei- 
gnait de iie plus savoir ou accrocher sou cliapeau, de peur 
dc Ic salir. II repoussait Ics papiers qui Iraniaieiit, disait 
qu’oii ii’ctait plus cliez soi, depuis quc « cc niousieur » fai- 
sait tout dans le cabinet. 11 se plaignit memo an inarcband 
de vlii, on lui deinaiidaiit si le cabinet appartenaiL a uiisenl 
consoaniiateur ou a la societe. Cette invasion de ses Klats fut 
le coup de grace. Les homines etaieut des brutes. 11 preiuiit 
i'buiuauite eu grand mepris, lorstju’il voyait bogie et mon¬ 
sieur Lebigre couver Florent dcs yeiix. Gavard rexaspcrait 
avec son revolver, llobiue, qui restait sileucieux derriere sa 
cliopc, lui parut decidement rhoinme le plus fort de la 
bande; celui-la devait juger les gens a leiir valeur, il no se 
payait pas de mots. Quaut a Lacaille eta Alexandre, ils le 
coulirmaieiit dans son idee que lepeuple est tiop bote, qu’il 
a !)osoin dame diclature rcvolutionnaire de dix aiis pour 
appi endi e a se coiuluire. 

Cependaut, Lojirc aflirmaitque les sections seraicnt bientot 
completement organisces. Fiorcut commeii^ait a 
les roles. Alors, lui soir, apresune deniiere discussion ou il 
cut le dessous, Charvet se leva, pi it sou chapeau, eu di- 
saul : 

— bien le bousotr, el faites-vons easser la tele, si cela 
vuus amuse... Moi,je ii'eu suis pas, vous unteiulcz. Jo ii’ai 
jamais Iravaille pour I’ambitiou de persomic. 

Gleinence qui mettait son clnilc, ajouta froidcmenl: 

— be plan est ineptc. 

Ft coimiie Uobiiie les regardait sorlir d’lm oeil tres-doux, 
Charvet lui domaudus'il iies’en allait pas aveceux. Uobiue, 
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ay;iiil encore Icois doigts de bicre dans sa cliojtc, seconlenta 
d’nllonger itnc poignee de main. Lecouide ne reviiit jilus. 
Lacaille apprlt nn jour a la societe (jiie Charvet et (demence 
freijuciitaient iiiaintenant line brasserie de la rue Serpentc ; 
il !cs avail vus, par un carreaii, gesticulant hcaucoup, an 
milieu d’un gronpc atLeiilif de tres-jennes gens. 

Jamais I'loreiit ne put enregimenter Claude. II reva iin 
in^lantde luidoniKT ses iilees eii politique, d’eii fairc un 
disci[)lc qui Teut aiile dans sa laclie revolutionnaire. Pour 
I’initicr, il ramena un soir chez mousicnr Lebigre. Mais 
Claude passaia soiicea faire un croquis de Iiobine, avec ie 
ebapeau cl 1c paletot mari on, la barbe appuyee sur laponimc 
dc la camie. i*nis, en sorlanl avec Florent: 

— Non, voyez-vous, dit-il, ca ne in’inleresse pas, Lout 
ce quo vous raconlez l;i-dedans. Ca pent elrc Ires-fort, inais 
ea m’cehappe... Mil par excmple, vous avez un monsieur 
superbe, cc saerc Iiobine. Il est prolond comme un puits, 
cct liomme... I’y retomnerai, senlemeiit pas pour la politi¬ 
que. J’irai prendre un croqins de Logre et un croquis de 
Gavard, alin de Ics mettre avec Hobine dans un tableau 
splciuiide, auquel je soiigcais, pendant quo vous discutiez la 
question... comment dites vons ca ? la question des deux 
Cliambres, u'esL-ce pas?... llcin ! veus imaginez-vous Ca-. 
vard, Logre et Iiobine causant politique, embusques der- 
I'iere leurs cliopes? Cc serait le succes du Salon, mon 
eber, uii succes a tout casser, un vrai tableau nioderne 
celui-ia. . • 

Florent fut chagrin do son scepticisme politique. II le lit 
monler ebez lui, le retiut jusqn’a deux bcurcs du matin sur 
I’etroite terrasse, en i'ace du grand bleuissenicnt des llulles. 
Il le ealecliisait, lui disail qii’il iCetait pas un boninie, s’i! 
sc moiitrail si iiisoiiciauLdu bonlieur de sou pays. Le pciu- 
tre secoiiait la tele, en repondant: 

— Vous avez ipeut-iMre ruison. Je suis uu ego'isle. Je ne 

'20 















LEi liOUGON-MACQUAltT. 



peux pas nieme dire que je fais cle la peinture pour, moti 
pays, parce que d’abord mes ebauclies epouvanteiit tout le 
moiule, ct qu’ensuite, lorsqiic je peins, jc songe imique- 
ment a luoii plaisir personnel. G’est coni me si je me cba- 
loiilllais moi-inerne, qnand je peiiis: ^ me fait rire par tout 
le corps... Que voulez-voiis, on est bati de cette fac-on, on 
ne pent pourtant pasaller sejeter a I’eau... Pnis, la France 
n’a pas besoin de nioi, ainsi que dit ma tanle Lisa... Et me 
pcrmettez-vous d’etre franc? Eli bien! si je vous aime, vous, 
e'est que vous m’avez Fair de faire de la politique absolu- 
ment conime je fais de la peinture. Vous vous chatouillez, 
mou cbor. 

Et com me Fautre protestait; 

— Laissez done ! vous etes un artiste dans votre genre, 


vous revez politique; je parie que vous passez des soirees 
ici, a regarder les etoiles. en les preuant pour les bulletins 
de vote de Finfnii... Enfin, vous vous clialouillez avec vos 
idees de justice et de veritc\ Cela est si vrai ((iie vos idees, 
do nieme que mes ebauclies, font ime peur atroce aux bour¬ 
geois... Puis la, outre nous, si vous etiez Uobine, croyez- 
vous que je m’anuiscrais a etre votre ami... Ab! grand 
pocte que vous eles ! 

, Ensuite, 11 plaisnnta, disant que la politique ne le genait 
pas, qu’il avail fini par s’y accoutumer, dans les brasseries ct 
dans les ateliers. A ce propos, il parla d’un cafe de la rue 
Vauviliiers, le cate qni se trouvalt au rez-de-chaussee de la 
maison liabitce par la Sarrietle. Cette salle fumcusc, aux 
banquettes de velours eraille, aux tables de marbi e jaunies 
par les bavures des glorias, etait le lieu de reunion habi¬ 
tue! de la belle jeunesse des Halles. La, monsieur Jules re- 
gnait sur uue baude de porteurs, de gar^ons de boulique, 
de messieurs a blouses Ijlanclies, a casquettes tic velours. 
Lui, portait, a la naissance des favoris, deux meebes dc 
polls collees contre les joues eu accroche-coeur. Ghaque 
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sameili, 11 se ruisalL anoiulii’ les clievcnx au rasoir, pour 
avoir le cou ijlaiic, chcz viu coiffeurde la rue des Deux-Ecus, 
ou il elait aboniie au mois. Aussl, doniiait-il le ton ii ces 
messieurs, lorsi|u’il jouait uu bilLird, avec ties graces etu- 
diees, developpant ses liaiiclies, arroiidissaiit les bras et jes 
jambes, se coucbaiiL a denii sur le tapis, dans une pose 
cambree qui donnalt a ses leins toule leiir valeiir. La 
partie finie, on eausait. La banile etait trcs-reactioivnalrc, 
tres-mondaine. Monsieur Jules lisait !es journaux aimaljles. 

II connaissait le personnel des petils theatres, tutoyait les 
celeliriles du jour, savait la ihute ou le succes de la ]}iece 
jouee la ^eilie. Mais il avaitun faible pour la politique. Son 
ideal ctalt Morny, conimcil Icnonmiait tout court. II lisait 
les seances du Corps legislatil’, en riant d’aise aux moindres 
mots de Morny. C’etait Morny ([ui se moquail de ces guenx 
de repnblicains ! Et il partait de la pour dire ipic la era pule 
seule detesta it I’empereur, parce (jue rempereur voidait le 
plaisir de tons les gens comme il I'aut. 

—- Je suis alle quelqiiefois dans leur cale, dit Claude a 
Florent. llssoiit bien drolcs aiissi, ceux-Ia, avec leurs pipes, 
lorsi]u’ils parlent des bals de la cour, couime s’ils y etaient 
invites... Le petit (pn estavec la Sarriette, vous savez, s’esl 
Joliinent moque de Gavard, Tautre soir. Il I’appelle mon 
oncle... Quand la Sarriette est descendue pour le venirclier- 
clier, il a lallii qiCelle payut; et elle en a eu pour six francs, 
parce qn’il avait perdu les consommations au billard... Due 
jolie fdle, bein ! cette Sarriette, 

— Vous meiiez unc belle vie, mnrmura Florent en sou- 
riant. Cadine, la SariicUe, et les aiitres, n’est-ce pas? 

Le peintre Iiaussa les cpaules. 

— All bien! vous vous trompez, repoudit-il. Il iie me 
faut pas de femmes a moi, oa me dcrangerait (rop. Je ne sais 
sculement pas a qiioi ea sort, nne femme; j’ai toujours cu 
pour d’essayer,. Ilonsoir, dorniez bien. Si vous etes ministre, 
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un jour, je vous domicrai tics itlees pour les embcllissemcnts 
tic Paris. 

Florcnt flat rcnoncor a en fairc un disciple docile. Cela 
le cliagrina; car, malgre son Irel aveuglemeiil de Ihnatique, 
il fiiiissLiit par sentir autour de lui I’liostilite qui graudissait 
a cliaque lieiire. Meme cliez les Meliudin, il Irouvaitr un 
accueil plus froid; la vieille avail des riresen dessou', Muche 
u’obeissait plus, la belle iNorniaiide leregardait avec delu'us- 
ques impatiences, qnand elle approchait sa chaise pres de la 
sieniie, sans pouvoir le lirer de sa froideur. Elle lui dit line 
I'ois qu’il avail Pair d’etre degoule d’elle, et il ne trouva 
qu’un sourire embanasse, landls qu’elle alluit s’asseoir 
nuleiuent, de 1 autre cote de ia table, 11 avail egalemeut 
perdu I’amitie d'Augiiste. Le garden cbarculier u’eutrait plus 
dans sa chambre, quaiid il montait se coucher, 11 etait tres- 
clfraye par les bruits fpii couraient sur cet liomme, avec 
letiuel il osait auparavant s’enfermer jusquVi miiuilt. Augus¬ 
tine lui faisait jurer do ne plus commettre line pareille ini- 
prudence. Mais Lisa aclieva de les raclicr, en lespriantdc 
retarder leur manage, taut fpie ie cousin iranrait pas rendu 
la chambre du bant; elle nc voulait pas donner a sa iiou- 
vellefille de l)onti(|uc le cabinet du premier etage. Des lors, 
Auguste soiibaila ipPou « eniballat le galerien. » 11 avail 
Irouve !a cliarcuterie revee, [las a Plaisance, un pen plus 
Join, a Moutrouge ; les lards deveuaieiit avantageiix, Au¬ 
gustine disail qu elle etait piete, en i-iaut de sou rirc dc 
grosse lille puerile. Aussi cliaque nuit, au moiiidre bruitqui 
le reveillait, eprouvail-il uiie fuusse joie, eu croyan£<|UC la 
police empoignait Florent. 

Cbez les nuenu-Gradelle, on ne parlait point dc ces cho- 
ses. line entente tacite dii personnel dc la charcuterlc avail 
faille silence autour de Ouenii. Gekii-cl, uu pen tristc dc la 
brouillc de son frere ct do sa femme, se consolait en ficehuit 
ses saucissons ct on salanl ses baiules dc lard. 11 vciiail par- 
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fols sur Ic seuil dc la ItouLiqiic etaler sa coiiennc rouge, qui 
riait dans la blanclieiir du taldier tendii par son ventre, sans 
se douter dn redonblement de comnierages que son appari¬ 
tion faisait naitre an fond des Halles, On le plaignait, on le 
trouvait moins gras, bien qu’il fiH enorme; d’anlres, an 
contraire, raccusaienl de ne pas assez inaigrir de la bonte 
d’avolr iin irere coniine le sien. Iau, pareil aux maris troin- 
pes, ((111 sont les derniers a connaitre leur accident, avail 
line belle ignorance, nne gaiete atlcndrie, qnand il arrelait 
qnclqne voisinc sur le trotfoir, pour lui demandcr des nou- 
velles de son froniage d’ltalie on de sa tele dc pore a la gciec. 
La voisine prenait line figure apitoyce, seinblait lui presenter 
ses condoleances, comnie si tous les coclions de Ui cliarcu- 
terle avaient eu la jaiinisse. 

— Qu’ont-elles done toutes, a me regarder d’lin air 
d’enterrenient? demanda-t-il un jour a Lisa. Est-ce ((ue lu 
me Irouves mauvaise mine, toi ? 

Elle le rassiira, lui dit qu’il etait frais comme une rose; 
car il avail une peur atroce des maladies, geignant, mettant 
tout en fair chez lui, lorsqifilsouffrait de lamoindre indis- 
(losition. Mais la v6rite'(itait que la grande charcuterie des 
Quenu-Gradelle deveiiait sombre : les glaces jialissaieut, les 
marbres avaient des blancheurs glacees, les viandes ciiitcs 
dn com((toir dormaient dans des graisses jaunics, dans des 
lacs de gelee trouble. Claude eiitra menie un jour pour dire 
a sa taiite que son etalage avail I’aird tout embele. » C’etait 
vrai. Surle litde fines rognures bleues, les langiies fourrees 
de Strasbourg (ircnaient des melaucolies blancliatres de lan- 
gues malades, taiidis que les bonnes figures jaunes desjain- 
botineaux, toutes nialingres, etaient surmonteesde pompons 
verts desoles. D’aillciirs, dans la boutique, les pratiques ne 
demandaient pins un bout dc boiidiii, dix sons de lard, nne 
demi-livre de saindoux, sans baisser leur voix navree,comnie 
dans ia ebambre d’uii moribond. II y avail toujonrs deux 
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ou li’ois jupes pleuranles plantees (levant I’etuve refroidie. 
l/i Itclle Lisa nienait le deuil de la chai’ciiterie avec uiie 
(lignite ruiiettc. EHe laissait retomher ses tabliers blaiics 
d’nne fagon plus correde snr sn robe noire. Scs mains pro- 
pres, serrcesauxpoignets paries graTulesniandies^ safigure, 
qirinie tristessc de convenanceembeliissait encore, disaient 
nctten»ent a tout le qnartier, a toutes les curieuses defilaiit 
dll matin an soir, cju’ils subissaient un malheur immerite, 
iiiais f|irelle en coiinaissait les causes et qu’elle saurait en 
triompliei'. Et parfois ellese baissait, elle promettait du rc- 
ganl (les jours meilleurs aux deux poissons rouges, inquiets 
eiix aussi, nageant dans raquarium de letalage, languis- 
samment. 

La belle Lisa ne se i>ernicttait phis (jiihin regal. Elle don- 
nait sans peur des (apes sous le menton saline de Marjolin. 
11 vena it de sortir de Tliospice, le crane raccomniotlii, aussi 
gras, aussi rcjoui qn’au|)aravaut, niais bde, pins bete en¬ 
core. tout a fait idiot. La fente avait dii alter jusqn’a la 
ceivelle. Cetait une brute. II avail unepueriliteirenfant de 
cinq ans dans un corps de eolosse. II riait, zezayail, ne pou- 
vait plus prnnoncer les mots, obdssait avec une douceur de 
niouton. Cadine ie reprlt tout entier, etoniiee d’abord, puis 
tres-beureuse de cet animal superbc dont elle faisait ce 
qn’elle voulait; elle le couchait dans les paniers de plumes, 
remmenait galopiner, s’en servait a sa guise, le traitait eii 
cbieu, en [loupee, en amoiireux. 11 elait a elle, commeune 
friandise, un coin ongraisse des Halles, une chair blonde 
dont elleusait avec des laffhiements de rouee. Mais, bienque 
la petite obtint lout de lui et le trahnt a ses talons en geaiil 
soiimis, elle ne ponvait rempecher de retonrner cliez nia- 
dame Ouemi. Elle I’avait battu de ses poings ncrveux, sans 
qu il parut nieme le sentir. Des qu’ellc avait mis a son cou 
son evenlaire, promenant ses violettes rne du Pont-Neuf ou 
rue de Turbigo, il allait loder devant la charculerie. 
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— Entre done! lui criait Lisa. 

l^llc lui doilnait dcs coniichons, le plus souvciit. 11 les 
adorait, les niaueeait avec son rire d’innocent, devant le 
comptoii*. La vue de la belle charciitiere le ravissait, le fai- 
salt taper de joie dans ses mains. Puis, il sautait, poussaiL de 
pelits cris, comnie un gamin mis en face d'lme bonne chose. 
Elle, les premiers jours, avail eu peur qn’il ne se souvint. 

— Est-ce que la tete le fait toujonrs mal? lui demaiida- 
t-elle, 

11 repondit non, par nn balancement de tout le corps, 
eclataiiL d’lme gaiete jdus vivc. Elle reprit doucement : 

— Alors, tu etais tombe ? 

— Oui, tombe, tombe, tombe, se mit-ila cliantersiir un 
ton de salislaction parfaito, en se donnant des claques sur le 
crane. 


Puis, serieusement, eu extasc, il lepetait, en la regar¬ 
dant, les mots « belle, iielle, belle, » sur un air plus ralentl. 
Cela loiicliail beanconpLisa. Elle avail exige de Gavard ([u’il 
le gavdat. C'etait lorstpi il lui avait ebaute son air de Len- 
dressc liuinble, qu’elle le caressait sous le meulon, en lui 
disautqu’il etait uii l)rave enfant. Sa main s’oubliaitla, tiede 
d’une joie discrete; cette caresse etail redevenue im pUisir 
permis, ime marque d’amitie que le colosse recevait en tout 
cni'anlillage. Il goiiflait un pen le cou, fermait les yeux de 
jouissance, comme uue bete fpie I'oii flatte. La belle cbarcii- 
tlere, j*our s’excuser a ses propres yeux du plaisir lioimele 
qu’elle preuait avec lui, se disait qu’elle compensait ainsi le 
coup de poing dout elle Pavait assomuie, dans la cave aux 
volailles. 


Cependant, la charcuterie restalt cliagrine. Floreiit s’y 
basardalt qucbpicfois encore, serraat la main de sou frei e, 
dans le silence glacial de Lisa. 11 y veuaitmeme diner deloiu 
eiiloiii, le dimauclie. Quenu iaisait alors de grands efforts 
de gaiete, sans poiivoir ecbauil’er le repas, Il maiigeait mal, 
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Iiiiissait par se facliei*. Un soir, eii sortant d’line de ccs 
froides reiiiiioiis de famille, il dit a sa femme, presqae tai 
pleuraiit: 

— Mais qu’est-ce ijue j’ai done! Bieii vrai, je iie suls pas 
malade, tu ne me troiives pas change?... G’esL comme si 
j’avais un poids (iiichpje j)art. Et tristc avee cu, sans sa- 
voir pourquoi, ma parole d’homieur... Tu ne sais pas, 
toi ? 

— Une mauvaise disposition, sans doute, lepondit Lisa. 

— Non, non, (;.a dure depuis trop longtemps, qu m’e- 
(Oiirfc... Pourlant, nos affaires ne vont pas mal, je n’ai pas 
de gros chagrin, je vais inon train-train Ijahitiiel... Et toi 
aussi, ma honne, tu iTcs pas hieu, tu senihles prise de tris- 
lesse... Si continue, je feral venir le niedecin. 

l^a belle charcuticre le regardaitgravement. 

— II iTy apashesoin de niedecin, diUellc. Qapasscra... 
Vois-lu, e’est un mauvais air qui souffle en ce moment. Tout 
le monde est malade dans le qua’rtier... 

Puis, comme cedant a une tendresse maternelle : 

— Ne t'inquietc pas, nion gros... Jo ne veux pas que tu 
tomhes malade. Ce serait le comhie. 

Elle le renvoyait d’ordinaire a la cuisine, sachant que le 
bruit dcs hachoirs, la chanson des graisses, le tapage dcs 
maimites, regayaient. D’ailleurs, elle evitait auisi ies indis¬ 
cretions de mademoiselle Saget qui, maintenant, passait ses 
matinees ciitieres a la cliarciiterie. La vieille avait pris a 
lache d’epouvanter Lisa, de la pousser a quelque resolution 

extreme. D’abord, elle obtint ses confidences. 

— All! qii’il y a de rneebantes gciis! dit-elle, des gens 
(|ui feraient bien mieux de s’occuper de leurs propres al- 
faires... Si vous saviez, ma cbere madame (Jiieiui... Non, 
jamais je ii’oserai vous repeter ccia. 

Comme la cluucuticre liii alfirmait qiie ca ne pouvait pas 
la touclicr, quelle ctait au-dessus dcs mauvaises laiignes, 
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die Uii murmura a Torcille, par-dcssiis les viandcs da 

t 

comptoir: 

— Ell bien! on dlt que monsieur Florent iVest pas votre 
cousin... 

Et, petit a petit, ellc moutra qu’elle savait tout. Co n‘c- 
tail qu’une facon de tenir Lisa a sa merci. Lorsque celle-ci 
confessa la verite, par tactiqiie egalemeiU, pour avoir sous 
la main une person no (pii la lint au courant des bavardages 
dll qnartier, la vieille demoiselle jura qu’elle serait nuielte 
comiue nil poisson, qu'elle nierait la chose !c con snr le bil¬ 
lot. Alors, elle jouit profondement de ce drame. Ellegros- 
sissiiit cliaque jour les nonvelles inquietanles. 

— Vous devriez prendre vos precaulions, murmiirait- 
elle. .I’ai encore entendu a la (riperie deux femmes qui cau- 
saient de ce que vous savez, Je ne puis pas dire aux gens 
qn’ils on out meuti, vous compronez. Je semlderais drole... 
Cacourt, court. On ne rarretera plus. 11 fandraque Qa creve. 

Quelques jours pins lard, elle donna enfin le veritable 
assaiit. Ellcarriva toutefraree, allenditavcc desgestes d’im- 
patience qu’il n’y cut persotine dans la boutique, ct la voix 
sifflantc: 

— Vous savez ce qu’on raconte... Ccs bomnics qui sc 
reunissent cliez monsieur Lebigre, cli bien ! ils out tons des 
fusils, et ils attendent pour recommencer oomnie en 48. Si 
ce n’est pas malhcureux de voir monsieur Gavard, un digne 
bomnie, celui-Ia, ricbe, liieii pose, se mettre avec des 
gneux!.,. J’ai voulii vous avertir, a cause de votre beau- 
frere. 


— C’esl des betises, ce u’est pas sericiix, dit Lisa pour 
raignilloiiner. 

— Pas serieux, merci! Le soir, quaud on passe rnc Pi¬ 
rouette, on les eutend qui poussent des cris affreiix. Ils ne 
.se genent pas, allez. Vous vous rappelez bien qu’ils ont cs- 
saye de debaueber votre niiiri... Et les earloticbes que je les 
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vois fabri(}ner de ma feiietre, esl-ce des betises?,.. Apres 
tout, je voMs dis dans voire intcret. 

— Bicii siir, je vous reniercie. Seulenieiit, on invente 
taut de clioses. 

— All ! non, ce n’est pas invente, malhcureusement,.. 
Tout le fiuai ticr eii parle, d’ailleurs. On dit i|ue, si la police 
les deconvre, ii y aura beaucou|) de personnes compro¬ 
mises, Ainsi, monsieur Gavard... 

Mais la cbarcutiere baussa les epaules, comme poiir dire 
que monsieur Gavard etait im vieux foil, et qiie ce serait 
bien fait. 

— Je parle de monsieur Gavard comme je pat lerais des 
autres, de votre lieau-frcre, par exemple, reprit sournolse- 
ment la vieille. 11 est le chef, votre beau-fiere, a ce qiiTl 
parait... C’est tres-faclieux pour vous. Je vous plains beau- 
coup; car enfin, si la police desceiidait ici, elle pourrait 
tres-bien prendre aussi monsieur Quenu. Deux freres, c’est 
comme les deux doigtsdela main. 

La belle Lisa se recria. Mais elle etait toute blanche. 
Mademoiselle Saget venait de la toucher au vif de ses inquie¬ 
tudes, A partir de ce jour, elle n’apporta plus que des his- 
toires de gens innocents jetes en prison pour avoir heberge 
des scelerats, Le soir, en allant prendre son cassis cliez 
le niarchand de vin, elle se coniposait un petit dossier pour 
le lendemain matin. Rose iTetait pourtant guere bavardc. 
La vieille comptait sur ses oreilles ct sur ses yeux. Elle avail 
parfuitement remarqiie la tendresse de monsieur Lebigre 
pour FlorenI, son soin a le retenir cliez lui, ses complai¬ 
sances si peu payees par la depense que ce garcon faisait 
dans la maisou. Cela la surprenait d’autiiut plus, qu'elle 
iTignorait pas la situation des deux liommes, en face de la 
belie Normaiide. 

— On d irait, pensait-elle, qu’il I’eleve a la becquee... A 
qni peut-il vouloir le vendre? 
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I'll soir, conime. ellc etait tlaiis la bontK|uc, elle vit 
liOgie se jetcr sur la liamiuette clu cabinet, en parlaiU ile 
scs courses a Leavers les faubourgs, cu se disant iiiorl dc 
fatigue. Elle hii regavda vivenieut les pieds. Les souliers de 
Logre n’avaieiU pas uii grain de poussiere. Alois, elle cut 
un soul ire discrct, elle emporta son cassis, les levi es pincecs. 

C/etait ensuite a sa feiietre qu’ellc completait son dossier. 
Celte fenetre, Ires-elevee, doruinant les maisoiis voisities, Ini 
prociirait des jouissances sans lin. Elie s’y inslallait, a clia- 
ijue heme de la journee, comme :i mi observaloire, d’ou 
elle guettait le qiiartier enlier. D’abord, toutes les cliani- 
bres, en face, a droite, a gauche, liii etaient connucs, jus- 
qu’aux meubles les plus minces; elle aurait rocoiite, sans 
passer iin detail, les habitudes des localaires, s’ils etaient 
bien ou mal en menage, conimeiil ils se dcdiarbouillaieiit, ce 
(ju’lls niangealent a lenr diner; elle connaissait nienie les 
personnes qni venaient les voir. Puis, elle avail mie eebap- 
pee snr les Halles, de faQon que pasmie femme dn quarticr 
lie pouvait traveisci la rue Ilambuteau, saiis qu’elle I’aperciit; 
elle disait, satis se Iromper, d’ou la feimnc venait, ou ellc 
allait, ce qu’elle portait dans son panicr, et son liistoire, et 
son mai i, et ses toilettes, ses eiifaiits, sa fortune. (Ja, e’est 
madame Loret, elle fait doniier iiue belle education a son 
Ills ; Qa, c’esl madame llulin, ime pauvre petite femme que 
son mari neglige; ca, e’est mademoiselle Cecile, la fille an 
boiiclier, ime enfant impossible a maricr puree qu’elle a des 
liuniciirs froides. Et elle aurait continue pendant des jour- 
nees, enfilant les phrases vides, s’amusarit extraordinairc- 
ment a des fails coupes menus, sans aucun inteiet, Mais, 
des buit lieures, elle n’avait plus d’yeux ([tie pour la fenelre, 
aux vitres depolies, on se dessinaieiit les ombres iioircs des 
consommalems du cabinet. Elle y constala la scission de 
Charvel etde Clemence, en neietrouvant plus sur le trans¬ 
parent laiteux leurs silhouettes seches. Pas un eveiiemeiit 
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nc sc passiiiL la, sans qu’elle fiiiit par le deviiier, a cerlaines 
revelations Itrnscpies de ces bras et de ccs teles qiii snrgis- 
saient siiencieusement. l']!le devint Ires-foi'le, interpi’cta 
les nez allonges, les doigs ecartes, les bouciies iendiies, 
Ics epaules dedaigneuses, suivit de la sorte !a conspiration 
pas ji pas, a ce point qidelle aurait pu dire ehaque jour on 
cti ctaieiit les clioses. Un soir, le denoiiiiient brutal lui appa- 
nU. Kile aperent rombre du pistolet de Gavard, nn profil 
enornie de revolver, tout noir dans la paleur des vitres, la 
gueuic tendue. Le pistolet allait, veiiait, se multipliait. 
C’etait les arnies dont elle avail p.irle a iiiadaine Oueniu 
I'uis, un autre soir, clle ne cotnprit |ilus, elle s’ijuagiiia 
(jiron fiibriijualt des cartoucbes, eii voyant s\dlonger des 
bandes d’etofl'e intcrminables. Le lendeniain, elle descendit 
a onze lieures, sons le prelexte de deinaiider a Rose si elle 
u’avait pas line liougie a lui ceder; et, du coin de Tojil, 
elle entrevit, siir la table du cabinet, un tas de linges rou¬ 
es qui lui sembla ties-eflVayant. Son dossier du lendeniain 

isive. 

— .le ne voudrais pas vous eflrayer, niadame Queiiu, dit- 
elle; mais ca devient [rop terrible... .Lai })eur, ma parole! 
Lour rien au iiionde, ne repetez ce que je vais vous eonfier. 
Ils iiic couperaient le cou, s’ils savaient. 

Alors, (piand ia charcutiere lui eutjurede iic pas la coin- 
promettre, elle lui parla des linges rouges. 

— Je ne sais pas ce que pent etre. II y en avail un 
gros tas. On aurait dit des cbillbns trempes dans du sang... 
Logre, vous save/, le bossu, s’en elait mis iiu sur les epaii- 
les. 11 avait Lair du bourreau... Lour sur, e'est encore 
(juclque inanigance. 

Lisa ne repondail pas, semlilait l eflccbir, les yeux bais- 
ses, joiiaiU avec le nianche d’niie fourclicUe, arrangeaiU les 
niorceaii.v de petit-sale dans leur plat. Mademoiselle Saget 
reprit douceinent: 


II 

5 


eut uiie gravite 













LL; VENThE DE PAIU^. 


515 


— Moi, j’otais vous, jc ne resterais \m traiicjiiille, jc 
voiulruis savoir... l^ouniuoi ne monlez-vous pas regarder 
dans ia clianibrc de votrc beau-lVerc? 

Alors, [asaeut un Icgcr tressailleinent. EUelaclia la four- 
clietle, examlna la vieille d’un ocil inqiiiet, croyant qu’cllc 
ueiietralt ses inlenLions. Mais cellc-ci conlinua: 

— C’cst permis, a[)ies tout... Votre beau-frere vous me- 
iieiait troj) loin, si vous lelaissiez fairc... Ilier, on caiisait de 
vous.cbez niaclanie Taboureaii. Vous avez la unc ainic bieii 
devonce. Madame Taboureaii disait quc vous cLiez trop 
bonne, qu'a votre place ellc aurait mis ordre a tout ca dc- 
puis longtenips. ■ 

— Madame Taboureau a dit cela, munnura la charcu- 
tierc, songeuse. 

— Certaiiiemeut, el madamc Taboureau cst uiie femme 
quo Ton peut econter... Taclicz done de savoir cc que e’est 
quc les linges rouges. Vous me le direz ensuite, n’csl-ce 
[)as ? 

Mais Lisa ne reconlait [dus. Eiie regardait vaguement les 
petits (iervais el les escargots, a travers les guirlandes de 
saucisses de Telalagc. Ellc semblait perdue dans une lutte 
intcrieurc, qui creusail de deu?: minces rides son visage 
niiiet. Cependant, la vieille demoiselle avail mis son nez au- 
dessus des plats du comp loir. Elle murmurait, comme sc 
parlant a ellc-meine: 

— Tiens ! il y a du saueisson coupe... Qa doit seclier, du 
saucissoa coupe a lavancc... Et ee boudin qui cst crevc. 11 

a recu un coup de foureiiellc, bien sur, il faudrait renlcvcr, 
il salit le plat. 

Lisa, tonic distraite encore, liii donna le boudin ct les 
roiulsde saueisson, en disant; 

— L*est pour vous, si ga vous fait plaisir. 

Le tout disparut dans Ic cabas. Mademoiselle Saget etait 
si bien liabituee aiix cadoaux, fpi’elle ne rcmerciait meme 
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plus. Cliaque matin, elle emportait toutes !es rogiuires de 
la cliarcuterle. Elle s’eii alia, avec i’intention de trouver son 
dessert cliez la SariieLte et chez madame Lecceiir, en leur 
parlant de Gavard. 

Quand elle fut seule, la charcutiere s'assit sur la ban¬ 
quette dll coinptoir, coinme |>om’ prendre une ineillenre de¬ 
cision, en se niettant a Taise. Depuis huit jours, elle elait 
Ires-inqiiiele. Un soir, Florent avail deniande cinq cents 
francs a Qiieiiu, natuiellement, en bomme qui a un conipte 
ouvcrL. Oucnu le renvoya a sa femme. Cela I’eiinuya, et il 
trembiait un pen en s’adressanL a la belle Lisa, Mais, cel lo¬ 
ci, sans prononcer une parole, sans cherclier a connaitre 
la deslinalion de la sonime, monta a sa clianibre, lui remit 
le$ cinq cents francs. Elle lui dit seulement qu’elle les avail 
inscrits sur le compte de I’heritagc. Trois jours plus tard, 
il prit ntille francs. 

— Ge n etait pas la peine de fairc riiommc desinteresse, 
dit Lisa a (Juenu, le soir, en se couchant. Tu vois que j’ai 
Lien fait de garder ce conipte... Attends, je n’ai pas pris 
note des mille francs d’aujonrd’lnii. 

Elle s’assit devant le.secretaire, relut la page de calculs. 
Puis, elle ajouta: 

— .Lai eu raison de laisser du blanc. Je marqiierai les a- 
compte en marge... Maintenant, il va tout gaspiller ainsi 
par petits morceaux... 11 y a longtenips que j’atteiuls ga. 

Quemi ne dit rien, se couclia de Ires-mauvaise humeur. 
Toutes lesfois que sa femme ouvrait le secretaire, le tablier 
jelaitun cride tristesse qui lui dechirait Tame. 11 se promit 
merne de faire des remontrances a son frere, de renipeclier 
de se miner avec la Melmdin ; mais il n’osa pas, Florent, cn 
deux jours, dematula encore quinzc cents francs. Logre avail 
dit un soir que, si Toil trouvait de I'argent, les clioses iraient 
Lien plus vite. Le lendemain, il fut ravi de voir cette parole 
jetee en Pair retoniber dans ses mains en un petit rouleau 
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([u'll empoclia, ricanaiit, la bosse sautant de jole. 
Alo) s, ce fnrcuL de coutiruiels Lesoiiis: telle section deinan- 
dait li loner un local; telle autre devait sontenir des pa- 
triotes niallietireux ; et il y avail encore les achats d’armes 
et de nuinitioiis, les embauchemeiits, les i'rais de police, 
Florcnt aiirait tout donne, 11 s’etait rappele I’lieritage, les 
conseils de la Normande. 11 puisait dans le sicretaire de 
Lisa, reterni senlemeiit par la peiir sourde (pi’il avail de son 
visage grave. Jamais, selon lui, il ne depenserait son argent 
pour une cause plus saiiile. Logre, eiilliousiasnu^ portait 
des cravates roses etonnantes et des bottines veniies, dont 
la viie assoinbrissait Lacaille. 

— (ja fait Irois milie francs en se[)t jours, raconta Lisa a 
Queiiit. Qu’en dis-lu? C’est joil, n’est-ce pas?,.. S'il y va de 
ce train-la, ses ciiK|uaule inille francs lui feront au plus 
(pjatre mois... Et le vieux Gradelle, qui avail mis qiiaraute 
ans a aniasser son magoll 

— Tant pis pour tot! s’ecria Quenu. Tu n’avais pas be- 
soin de lui parler de I’liet itage. 

Mais elle le regarda severement, en disant: 

— C'est son bien, il [tent tout prendre... Ce n’est pas de 
lui doiincr cet argent qui me contrarie; c’est de savoir le 
mauvais eniploi qu’il doit en fairc... .(e te le dis depuis assez 
longtenqis: il faudra quo ca fniisse, 

— Agis comme tn voudras, ce n’est pas moi qui t’en 
empeche, linit par declarer le cbarcutier, que I’avarice tor- 
liirait. 

II aimait l)ien son frere ponrtant; mais I’klee des cin- 
qiiaute mille francs manges en (piatre mois lui etait insnp- 
[tortable. Lisa, d’apres les bavardages de mademoiselle Saget, 
devinait ou allait rargent. La vicille s’etant permis ime al¬ 
lusion a I’berilage, elle ])rolita meme de roccasioii pour faire 
savoir au quartier queFlorent preuait sa part et la mangeait 
comme bon lui semblait. Ce fut le lendemain que I’liistoire 
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des lingrs rouges la decida. Elle resta quclques inslaiits, 
luttanl encore, regardant antour d’elle la mine cliagrine do 
la cliarcuterie ; les coclioiis pendaient d’un air manssade; 
Mouton, assis pres d’un pot de graisse, avail le poll eboii- 
I’ifl'e, I’ccil morne d’uii chat qiii ne digere plus en paix. 
Alors, die appela Augustine pour tenir 1 p comptoir, elle 
inonta a la cliamhre dc riorent. 

Ell haul, elle cut un saisissemeiit, en enti’ant dans la 
cliamhre. La douceur enfantine du lit etait toute tachee d’un 
paquet d’ccliarpes rouges qui pendaient jusqu’a terre. Siir 
la clieuiinee, enlrc les hoites dorees ct les vieux pots ile 
pommade, des brassards rouges trahiaicnt, avec des paquets 
de cocai dcs qui faisaient d’enornics gmiUcs de sang elargies. 
Luis, a tons les clous, sur le gris elface du papier peint, des 
]>ans d’eloffe jmvoisaient les iiiiirs, des drapeaux caries, jau- 
iies, hleus, verts, noirs, dans lesquels la charciitierereconnut 
les giiiilons des vingt sections. La puerilitc de la piece sein- 
blait lout elTarec de cettc decoration revolutionnairc. J,a 
grosse belisc na'ive ipie la Irllede boutique avail laissee la, 
cct air blaiic des rideaiix et des ineubles, prenait un relict 
d'inccnilie; taudis qiie la |)liotographie d’Augustc cL d’Aii- 
gnstiuc s’clTarait, pkisblemcet plusaluirie. Lisa tit le tour, 
cxamiiia les gnhloiis, les brassards, les echaipcs, sans lon¬ 
elier ii rien, conime si elle eiit craiiitqiic ces alfreuses loipics 
ne I’eussent hrulee. Elle songcaitqu’ellene s'elait pas troni- 
pee, que Targeiit passait a ces choses. C’dait la, pour die, 
line abomination, un fait a peine croyable qni soulevait tout 
son dre. Son argent, cct argent gagne si honndement, ser¬ 
vant a organiser et a payer I’emenle! Elle restait debout, 
voyant les fleurs ouvertes du grenadier de la terrasse, [la- 
reillcsa d’autres cocardes saignaiites, ecoutant le cliant du 
]iinson, ainsiqu’un echo loiiitaiude la fusillade. Alors, I’idee 
lui vint que riusurrcclioii devait edater le Icndemaiii, Ic 
soil’ peul-etre. i.esgtiidons flottaienl, les echarpes dcfilaieiit, 
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nil brusque roulement cle tambour eulatalt a ses orclllos. Et 
die (lescendit vivement, sans meme s’attarder a lire les pa- 
picrsetales siir la table. Elle s’arrda au premier dage, die 
s’balulla. 

A cette lieuregrave, la belle Lisa se coiiTa soigueuscmeiit, 
trime main calme. Elle etait tres-resolue, sans un frisson, 
avec une severite plus grande dans les yeux. Tandis qu'elle 
agrafait sa robe de sole noire, en tendaiit I’etoffe do toute 
la force de ses gros poignets, clle se rappelail les paroles de 
Tabbe Roustan. Elle s’iiiterrogeait, el sa conscience hii rc- 
pondait qu’elle allait accomplir un devoir. Quaiul elle niit 
snr ses larges epaiiles son elude tapis, elle sentit qu’elle faisait 
un nctc de liaute lionnetete. Elle se ganta de violet sombre, 
attaclia a son chapeau line epaisse voiletle. Avant desortir, 
elle ferma le secretaire a double tour, d’lin air d’espoir, 
conmie pour liii dire qu’il allait eiiliii pouvoir dormir tran- 
quille. 

Qnenu elalait son ventre blanc sur le send de la charcu- 
terie. II fut surpris de la voirsortir en grande toilette, a dix 
hcurcs dn matin. 

— Tieiis, on vas-tu done? lui demanda-t-il. 

Elle iiiventa une course avec madamc Taboiirean. Elle 
ajouta qu’elle passerait an tlieatre de la Gaite, pour loner 
des places, Quenu couriit, la rappela, lui recoinmanda de 
prendre lies places de face, }>oiir mieux voir. Puis, conime 
il rontrait, elle se rendit a la station de voitures, ie long de 
iSaint-Eustaclie, nionta dans un fiacre, dont elle baissa les 
stores, en disant an coeber de la conduire an theatre dc la 
Gaite. Elle craignait d’Mresnivie. Quand elle eut son coupon, 
elle se tit iiiencr an Palais-de-Justice. La, devant la grille, 

' C.3 ^ 

elle juiya et congedia la voitiire. Et, doucemeiit, a travers 
les salles et les couloirs, elle arrlva a la prelectnre de po- 


Comme elle s’etait nerdac an milieu d’nn tobu-bobu do 
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scr'^ents de ville et de messieurs en graiides redingotes, elle 
donna dix sons a un honinic, qiii la guida jusijii’au cabinet 
dll prefet. Mais une lettre d’audience etait necessaire pour 
punetrer aiipres du [irefet. On rintrodiiisit dans une piece 
etroite, d’nn luxe d’hotel garni, on un personnage gros ct 
cliauve, tout en iioir, la legut avec une Iroldeur inaussade. 
Elle pouvait parler. Alois, relevant sa voilette, elle dit sou 
noin, raconta tout, carrenient, d’lm seul trait. Le person¬ 
nage cliauve I’ecoutait, sans rinlerrompre, de son air las. 
Qnand elleeut fmi, il demanda siniplement: 

— Voiis etes la belle-soeur de net homme, n’est-ce pas? 

— Oui, repondit nettement Lisa. Nous sommes d’hon- 
neles gens... Je iie veux pas que mon mari se trouvecom- 
proniis. 

11 Iiaussa les epanles, comnie pour dire que lout cela etait 
bleu ennuyeux. IHiis, avec vine sorte d’impatience: 

— Yoyez-vous, c’est qu’on ni'assoinme depuis plus d’un 
an avec celte afl'aire-la. On me fait denonciation siir denon- 
ciation, on me ponsse, on me presse. Vous comprenez que 
si je n\ngis pas, c’est que je prefere attendre. Nous avons 
nos raisons... Tenez, voici le dossier, .le puis vous le inon- 
trer. 

11 niit devant elle vm enorme [laquetde papiers, dans une 
clieniise blevie. Elle feiiilletu les pieces. C^etait coinme les 
cliapitres detaches de I’liistoire qu’eile venait de conter. Les 
conimissaires de police du Havre, de Rouen, de Vernon, 
annoiiQuient rarrivee de Floient. Ensiiile, venait un rapport 
qui constatait son installation chez les QncmnGradelle. I’uis, 
son entree aux Halles, sa vie, ses soirees chez monsieur Le- 
bigre, pas un detail n etait passe. Lisa, abasourdie, remar- 
qua que les rapports etaient doubles, qu’ils avaient du avoir 
deux sources diflerentes. Enfni, elle trouva un las de lettres, 
des lettres anonymes de tons les formats et de ton les les 
ecrittires. Ce fut le comble. Elle reconmit une ecriture de 
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chat, Tecriturede mademoiselle Saget, denoncaiit la societe 
du cabinet vitre. Elle reconmit iiiie grande feiiille de papier 
graissense, toutc tachee ties gros batons de madame Lecoeur, 
ct line page glacee, ornee d’une pensee.jaiine, coiiverte du 
giit’lonnage de la Sarrieltc et de monsieur Jules; les deux 
lettres averlissaient le gouvei neniant de preifdre garde a Ga- 
vaid. Elle rcconuut encore Ic style ordurier de la mere 
Melmdin, qui repclait, en quatre pages presque indeeliif- 
irables, * les liistoires a dormir debout qui com aient dans 
les Halles sur le conipte de Florent. Mais elle fut siirtouL 
emue [)ar une faclure de sa maisoii, portant eu tetc les mots: 
Charcuterie Qaenu-Grctdellef et sur le dos dc laquellc Au¬ 
guste avail vendu I'homme qu’il regardait comme uii oljsta- 
cle a son mariage. 


L’agent avail obei a une pensec secrete en lui jila^ant le 
dossier sous les yeux. 

— Vous nc reconnaissez aucune de ces ecritures? lui de- 
manda-t-il. 

Elle balbutia que non. Elle s’Mait levee. Elle rcstaittoute 
suffoquee par ce qu’elle venaitd’apprendre, la voiletle Lais- 
see de nouveau, cacliant la vague confusion qu’elle sentait 
monter a ses joues. Sa robede soie craquait; ses gants som- 
bres disparaissaient sous le grand chale. L'homme cliauve 
cut lui laible sourire, cn disaut ; 

— Vous voyez, madauic, quc vos reuseignemeuts vien- 
neut nil pen laid... Mais on tieiidracompte de voire demar- 
clic, je vous le promets. Surtout, recommaudez a votre mari 
de ne point bouger... Certaines circonstanccs peuveut se 
produirc,., 

11 idaclieva pas, salua legeremcut, cu se levant a dcmi de 
son fauteuil. C’elait un conge. Elle s’en alia. Dans I’anti- 
cbambrc, elle apercut Logre et monsieur Lebigre qui se tour- 
nerent vivement.' Mais elle etait plus troublee qu’eux. Elle 
traversait dessallcs, enfdait des corridors, etait comme prise 
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par cc monde de la police, oii ellc se persuadait, a cetle 
lieuie, qu’onvoyait, (ju’oa savait tout. Euiiii, die sortit par 
la place Danphiiie. Sur le qiiai de I’llorloge, elle marcha 
lentciiieut, ralVaiclnc par Ics souffles ile la Seine. 

Ce fpi'elle seutait de phis net, c’etait riiuitilitc de sa de¬ 
marche. Sou muri ne courait aiicun danger. Cela la sonla- 
gcait, tout eii Ini laissaiit un remords. Kile etait irritee centre 
cet Auguste et ces femmes (pii venaient de la mettre dans 
line position ridicule, Elle raleiillt encore le pas, regardant 
la Seine couler; desclialands, noirs d’une poussicre ile char- 
bon, descendaient sur I'eau verle, tandis que, le long de la 
berge, des pecheurs jetaient leiirs lignes. En somme, ce n’e- 
tait pas elle qui avail livreFlorent. Cette pensee qui lui vint 
brusquement, I’etonna. Aurait-elle done comniis une me- 
cbaute action, si elle Tavait livre? Elle resta perplexc, sur¬ 
prise d'avoir pu etre trompee par sa conscience, f^es lettres 
anonymes lui semblaient a coup sur ime vilaine chose. Elle, 
ail contra ire, alia it carrement, se nommait, sauvait tout le 
monde. Comme elle soiigeait hrusquement a Clientage du 
vieux Gradelle, elle s*interrogea, se trouva prete a jeter cet 
argent a la riviere, s’il le fallait, pour guerir la charculenc 
de son malaise. Non, elle iKdait pas avare, I’argent ne I’avait 
pas poussee. Eu traversant le pout an Change, elle se traii- 
qiiillisa tout a fait, reprit son bel equilihre, Ca valait mieux 
que les autres Keussentdevancee a la prefecture : elle u’aiirait 
pas a.tromper Queuu, elle eu dormirait mieux. 

— Est-eeque tu as les places? lui demauda Quenu, lors- 
([uVlle rcntia. 

11 voulut les voir, se fit exjdiquer a quel endroit du balcoii 
ellcsse trouvaient an juste. Lisa avail cm que la policeallait 
accoiirir, des qu’elle Taurait preveiiiie, ct son projet d’aller 
ail theatre n’etait qu’unc facon huhile d’eloigner son mari, 
pendant qifon arretcrait Florent, Elleconifdait, Tapres-midi, 
le pousscr a une [n omcnade, a un dc ces conges qu ils pro- 
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iiiiiL-iit |i;\rfois; ils allaient au Hois <lc Boulogne, cn fiactv, 

niaiigcaient au restaurant, s’oublinient dans uticlquc cafe 
concert. Mais elle jugca inutile de sortie. File passa la jour- 
nee commed’habitiule dans son eoniptoir, la mine rose, plus 
gaie et plus amicale, com me an sortir d’uue convalescence. 

— Quand je te dis que I’air le fait du bieii! !ui repeta 
Oiiemi. Tu vois, la course de la matinee I’a toute ragaillardie, 

— Kb non! (init-elle par repondre, en rejirenant son air 
severe, bes rues de Paris ne sont pas si bonnes pour la sanle. 

IjC soir, a la Oaile, ils virent joucr la 6’mre de Dieu. 
Qiieini, en redingotc, gantc degris, pcigne avec soin, n’etait 
occupe qu'a clicrclier dans le programme les noms des ae- 
tours. Lisa restait superbe, le corsage mi, appnyant sur le 
velours ronge dn balcoii ses |ioigncts qne bridaient des ganis 
blancs trop etroits. (Is furciit lous les denx tres-lonclies par 
Ics infortnnes de Marie; le commandenr ctait vraimeiU mi 
vilain liomme, et Pierrot les faisait rtre, des qn'il entrait en 
scene. La cltarculiere pleura. Lc depart de reufant,la ]>riere 
dans la cliambrc virginale, lc retonr de la pauvre folle, 
moiiillcrent ses beaux yeux de larmes discretes, qn’eVle os- 

9 ^ 9 ' 

siiyait d uiie petite tape avec son monclioir. Mais cette sniiee 
devint nil veritable triomphe pour cllc, !ors(pic, cn levant la 
lete, cUe apercut la Norniande ct sa mere a la denxienic gn- 
leric. Alors, ellc sc gouHa encore, envoya Quenu bu elier- 
clicr uiic boite de caramels au buffet, joua de rdveiitail, un 
eveutaii de nacre, tres-dore. La poissoimierc ctait vaincuc ; 
elle baissait la Ictc, en ecoiUaiU sa mere qui lui parlaitbas. 
Qiiaiid dies sortirent, la belle Lisa et la belle Normaiulc se 
rcncontrerent dans le vestiinde, avec un vague sourire. 

Co jour-lii, Florcnt avnit dine de bonne lieure cliez mon¬ 
sieur Lebigre. 11 alteiulait Logre qui devait lui presenter un 
ancieii sergeut, bomnie copalde, avec Icqiie! oii caiiserail du 
plan (ratlafjue conlre lc Palais-Boiirlion et rfl6tel-de-Ville. 
La unit venait, iiiic pluic fine, tpii s*etait uiisc a toiulier 
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dans rapres-iiiitli, noVait de gris les grandes Halles. EHes se 
delacliateiit ea noir stir les (iiniees rousses da ciel, tandisque 
des torclions de images sales couraieiit, jiresque au ras des 
toiluies^ comiae accroclies et declares a la poiiile des para- 
tonnerres. Floreiit etalt attriste parle gaciiis da pave, par ce 
I'Lilssellenient d’eau janne qui semblait clian ier et eleindre 
le crepiiscnlc dans la boue. 11 regardait le inoiide refiigi^ sur 
les h'oltoirs des nies couvertes, les parapluies filant sous 
ravei’se, les liacrcs qui passaient plus rapides et plus so- 
norcs, ail milieu de la cliaussee vide. Uuc eclaircie se fit. 
Lne lueiir rouge nionta au coucliaiit. Alors, toute une armee 
de balayeurs parut a fentree de la rue Montmartre, poussant 
a coups do brosse un lac de faiige liquide. 

I.ogre n’amena pas lesergent. Gavardetait allediner cliez 
des amis, aux liatigiiolles. Florent en I'ut redult a passer la 
soiree en tete a tete avec Uobine. II |)arlatout le temps, fmit 
parse rendre tres-triste; I’autre hoebaitdoncementla barbe, 
u'allongeait le bras, a ebaque quart d’bcure, quepourava- 
ler line gorgee dc biere. Florent, ennuye, monta se couclier. 
Mais Robine, reste seui, ne s*en alia pas, le front pensil sous 
le chapeau, regardantsa cliope. Koseetie gai’Qon, qui comp- 
taient i'ermer de meilleure heure, puisque la societe du 
cabinet ii’etait pas la, attendirent pendant pres d’uiie grande 
demi-lieure qu’il voiilut iiien se relirer. 

Florent, dans sa cliambre, ent peur de se mettre au lit. 
II etait pris d’nii de ces malaises nerveux qui le trainaient 
parfois, durant des nails entieres, au milieu de cauclieniars 
sans fin. La veille, a Clamart, il availenterre monsieur Ver- 
laque, qui etait mort apres nueagonie affreuse. II se sentait 
encore tout attriste par cette liiere etroite, descendue dans 
la terre. II ne pouvait sur tout ebasser i’image de madame 
Verlaque, la voixlarmoyante, sans une larnie aux yeux; elle 
le suivait, parlait du cercueil qui ii’etait pas paye, du con- 
voi qu elle ne savait de quelle faQoii commander, n ayaiit 
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plus im sou cliez elle, parce qiie, la veille, Ic pharmacien 
avail exige le montant de sa note, en apprenaiit la moil dii 
nialade, Florent dut avancer rargeiit dii cercueil et du con- 
voi; il donna meme le pourboire aux croque-mort. Comme 
il allait partir, madarae Verlaqiie le regarda d’uii air si 
navre, qu’il lui laissa viiigt IVaucs. 

A celte heure, celte mort le contrarialt. Elle reniettait cn 
question sa situation d’inspecteur. Onle derangcrait, on son- 
gcrait a le nommer titulairc. G’etaieiit la des complications 
facheuses (jui pouvaient donner I’eveil a la police. 11 anrait 
voulu que le mouvement insnrrectionnel eclatat le lende- 
main, pour jeter a la rue sa casqnettegalonnee. La tete pleine 
de ces in([uietudes, il nioiita snr la terrasse, le front brulant, 
demandant un souffle d’air a la nuitcliaude. L’averse avait 
fait tomber le vent. Hue chaleur d’orage empHssait encore 
le ciel, d’un bleu sombre, sans im image. Les Halles essuyees 
etendaicnt sous ini leur masse enorme, de la couleur dn ciel, 
pique comme lui d’etoiles jaimes, par les flammes vives 
du gaz. 

Accoude a la rampe de fer, Florent songeait qu’il serai I 
puni lot ou tard d’avoir consenti a prendre cette place d’in- 
specteiir. G’etait comme une taelie dans sa vie. 11 avait 
emarge an budget de la prefecture, sc parjurant, servant 
Femp.ire, mulgre les serments fails taut de fois eii exii. Le 
desir de contenter Lisa, I’emploi cbaritable des ap|iointe- 
ments touclies, la fa^on honnete dont il s’etait cflbrce de 
remplir ses fonctions, ne lui semblaient |)lus des arguments 
assez forts pour Texcnser de sa lachele, S’il souffrait de ce 
milieu gras el trop nourri, il meritait cette sotilfrance. Et 
il rcvit I’annee mauvaise f[ii’il venait de passer, la persecu¬ 
tion des poissoiinieres, les nausees des journdes liumides, 
Findigeslion contimie de son estomac dc maigre, la sourde 
hoslilite qu’il senlait grandir aulour de lui. Toutes ces 
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cboses, il les acceptait en chatiment. Ce sourd grondcment 
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tic rimouiic tluiiL lu cause lui cchappalt, aiinonmil i|ucl<jiic 
catastrophe va^iue, sous laquelle il pliaiL d’avancc les 
epaulcs, avec la lioiitc d’utie faute a explcr. Puls, il s’cm- 
porta coiitrc lul-tucmc, a la pciisee tiu mouveniciit popu- 
laire qu’il prcparait; il sc dit cpdil ii’etait plus assez pur 
pour Ic succcs. 

(Jue de roves il avail fait, a cettc hauteur, les yeux perdus 
iir les toitures elargies des pavilions ! Le plus souvent, il 
les voyail coiiime<les luers grises, tpit lui parlaieiit de eon- 
trees loiiitaiucs. Par les units sans luiie, dies s’assomhris- 
saieiit, tlcvenaieut des lacs niorts, des eaux uoires, eni[)es- 
lecs et croupies. Les units limpides les chaugeaieut cn 
foiltaities de luiiiierc: les rayons coulaient sur les deux 
etages de toils, mouillaiit les graiides plaques de zinc, de- 
hordaut et letombant du bord de ces iimiieiises vasqites 
siipcrposees. Les temps froids'les roidissaient, les gelaieiit, 
ainsi (|uc ties baies de iNorwcge, ou glissent des patinenrs; 
taiulis qne les clialeurs do juiii les eudorniaicuL d’uii som- 
nicil lonrd, Uii soir de decembre, eii ouvraiit sa fenetre, il 
les avail trouvees toutes lilaiiches de neige, truuc blasiclieur 
vierge qui eelairait le eiel couleur tic rouille; ellcs s'eteii- 
(laient sans !a sonillnre tl’iiu |j:is, pareilles a des platiies du 
Xord, a des solitudes rcspoctees des traiueaux; dies avaient 
nil beau silence, uiie douceur de colosso iiuioceut. Lt lui, 
a cliaque aspect de cet liorizon cliaugeanl, s’abandonuait a 
des soiigeries tciulics ou cradles; la neige le cahuait, I’im- 
nicuse drap blaiic lui sciidjlait uii voile de piiretc jete sur 
les oi'dnres des Halles; les iiuils limpides, les rnissclle- 
meiils de lime, remportaiciit dans le pays fecrique des 
contes. 11 lie souUVuit que [lar les nuils noires, les tmits 
bndaiites de jitiii, qni etalaieiit le marais iiauseaboiid, Peaii 
iiormantc d’uiie mer jiiaiulite. Lt toujours lememc cauclic- 
mar revenait. 

Liles elaicnt saus eessc la. ILiie pouvait uusTir su fciietre, 
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s’iiccoudcr a la ranijic, sans les avoir dcvant lul, eniplissaiit 
riiorlzoii. 11 ([iiittait tcs pavilions, le soir, pour retrouver a 
soil coucher les toilures sans fin. Klles Ini ijaiTaieiil Paris, 
Ini iinposaient Icur ciiorniite, enlraienl dans sa vie tie 
fliaijue lienre. CcLte miil*la, son canelieniar s'clTara CJitore, 
grossi par les iiKniietudes sourtles <jui ragilaicnt. La pluie 
tie Paprcs-niitli avail ciiipli les Halles d’lme liuiniilile in- 
fecte. Klles liti souniaieiil a la lace loiitcs leiirs nianvaises 
lialeincs, ronlees an milieu tie la ville comiiie un ivrogiie 
sons la table, a la deriiiere bouteille. 11 lui seniblait (jiie, 
tie cbaque pavilion, monlait une va|)e!ir cpaisse. An loin, 
c elaient la bouclierie et la triperio (pii iuniaienl, d’unc 
fnnice lade do sang. Puis, les niarcbes aux legumes ct anx 
fruits exlialaient des odeurs de elioux aigres, dc pom me s 
jiourries, de vei dures Jelees au lumier. Les beurres empes- 
taiciit, la polssoimeric avail nue fraichenr poivrec, Et il 
voyait surloul, a ses picds, le pavilion aux volailles tlegagcr, 
par la tourellc de sou veillilafcur, un air eliaiul, inic pnan- 
tcur qni roulait comnic une siiie d’usinc. Le image dc 
toutes ces haleiiies s'amassait aii-dos^ns tics toi tores, ga- 
giiait les maisoiis voisiiics, s’elargissait on mice lonrdc sur 
Paris entlcr. C’etaieiil les Halles crevaiit lians leur ceiiiliire 
de fonte trop elroltc, et ebaunaiit du trop-]dein de lenr iiuli- 
geslion du soir Ic sonimeil dela ville gorgee. 

Itn bus, snr le troltoir, il entemlit nn limit dc voix, un 
rire de gens licurcux. La porlc de Pallec fnt relermee 
bnivammenl. Qnenu ct Lisa rentraieiil du tbeiilre. Alois, 

%> 7 

Kloreiit, etourdi, comnie ivrc dc Pair ([u*il iTSpirait, iinitta 
la tcrrasso, avec I’angoissc nerveiise dc eet orage (jiPii sen- 
lait sur sa tele. Sou niatbeur eta it la, dans ces Halles 
cbaudcs tie la jonrnee. H poussa violcinnicnt sa fenetrc, les 
laissa vaiilrees an fund tie Pombre, Ionics nnes, en snenr 
encore, dcpoilraillees, inontrant lenr venire bidloniie et se 
soulageaiil sons les etoiles. 
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Unit jours |)lustaril, Florcnt crut fju’il allait eiifiii pou- 
voir passer li ractioii. Unc occasion siiffisaiite de meconteii- 
tement sc presen tail pour lancer dans Paris Ics Landes 
iiisuiTCctiomielles. Le Corps legislatil', qu’uneloide dotation 
avail divise, discuLait luainleuant uii projcL d’impol tres- 
inipopulaire, rpii fnisait gronderles fauLourgs. Lc niinisterc, 
redoutaut un ecLec, Inltuit de toiitesa puissance. De long- 
temps peul-elreun meilleur pretexte ne s’olfi'irait. 

In matin, an petit jour, Klorent alia rdder aiitonr dn 
Palais-Ronrlion. II y onblia sa Lcsogne d'inspecteiir, rcsta a 
examiner les lienx jusqii’a Imit lienrcs, sans songer senlc- 
mentqnc son absence devait revolntionner lc pavilion de la 
jiaree. 11 visila ebaque rue, la rue de Lille, ia me de riini- 
versite, ia rnc de Bourgogne, la rue Saint-Dominiqne; il 
ponssa jns<{u*a I’esplanade dcs bivalides, s’arrelant a cer- 
tanis carrelonrs, inesnrant les distances en niarehant a gran- 
dcs enjambees. Pnis, do retour snr le quai d’Orsay, as&is 
siir le par.q)et, il decida qiie ratlaqne seralt doimee de tous 
les cotes a la l'ois: les Landes du Gros-Gaiilon arriveruieiit 
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par Ic Champ-tU'-Mars; les sections du nord cle Paris des- 
ccudraient par la Madeleine; cellcsdc I’ouest et du sud sui- 
vraieiit Icsrpiais ou s’cngageraieiit par pelits gronpes dans 
les rues du faubourg Saiiit-Geruiain. Mais, sur I’antrc rive, 
les Glianips-Clysecs riufjuietaient, avec lours avenuesdecoii- 
verles; il prevoyaiL (pi’on niettrait la du canon pour balaycr 
les (juais, Alors, il modifia [ilusicurs details du plan, mar- 
quant la place de combat des sections, sur un carnet qidil 
fenait a la main. La veritable attaque aurait decidement lieu 
par la rue de Bourgogne et la rue de rUuiversite, laudis 
qu’une diversion scrait faite du cote do la Seine. Le soleil 
de liuit heures qui lui chaullait la nuque, avait des gaietes 
Itlondes sur les larges troUoirs et dorait Ics colonncs du 
grand nioiuinicnt, en ftice do lui. Et il voyait deja la ba- 
taillo, des grajipcs d’liommes pendues a ces colounes, les 
grilles crevees, le peristyle envalii,puis tout en bant, brus- 
qiicment, des liras niaigres qui planlaicnl iin drapeau. 

II revinl lentemcnt, la tele basse. Un roucoulement la 
Ini fit relever. Il s^aper^ut qu’il travcrsait le jardrn des Tni- 
lerics. Sur une pelouse, line bande de ramiers marchait, 
avec des dandinements dc gorge. 11 s’adossa un instant a la 
caissc d’lm Granger, regardant l’herl)eet les ramiersbaignes 
de soleil. En face, roiubre desmarronniers etait toiite noire. 
Uii silence cliaud tombait, coupe par des ronlemciiLs conti- 
nus, auloin, derriere la grille de la rue de Uivoli. L’odcur 
des verdures Eattendrit beaucoup, en le hiisant songer a 
inadame Francois. Une petite fille qui passa, courant der¬ 
riere un cerceau, effraya les ramiers. 11 s s’envolerent, alle- 
rent se poser a la file sur ic bras cle marbre d’lm lutteur an¬ 
tique, au milieu de la pelouse, roiuoulaiit ct se rengorgeaut 
d'une facoii plus douce. 

Comme Florent rentrail aux Halles par la me Vauvilliers, 
il enteiidit lu voix de Claude Lantier qui Tappelait. Le pein- 
tre (lescendail dans le sons-sol du pavilion de la Vallee. 
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— Ell! veiu'z-vous avec moi, cria-l-i!. Jo cIigitIic cetlc 
brute do Murjoliii. 

Florent !e suivit, pour s*oublier uii instant encore, pour 
rebiriler do fjuclques minutes son rotour a la [loissoniierie. 
Claiulc disail ({tic, mainteiianl, son ami Marjoliii n’avaitjdiis 
rien a dtjsirer; il etaitune bole. II noiiiTissait lo projet do 
le laire poser u ({iiatre paltes, avee son rire (rinnocent. Quand 
il avail creve de rage une ebauebe, il jiassait des heuros on 
compagniede I'idiot, sans {larler, lacbaiit d’avoir son rire, 

— II doit gaver ses pigeons, murnnira-t-i]. Senlement, 
je ne sais pas ou est la resserre de monsieur Gavard. 

Ils fonillerent toute la cave. Au centre, dans i’ombre 
pale, deux fontaines coulent, Les resserres sont excluslve- 
ment reservees aux pigeons. Le long des trcillages, eVst un 
eternel gazouillement plainlil’, iin chant discrct d’oiseanx 
.'50US les I'euilles, quand tombe le jour. Claude so mil a rire, 
cn entendant cotte inusiquc. 11 dit a son compagnon ; 

— Si Ton nejurerait pas que tons lesanioureux de Paris 
s’emlirassent la-dedans! 

Gepemlant, pas une resserre uYdait ouverle, il commen- 
(^.ait a croire que Marjolln ne se trouvait pas dans la cave, 
lorsqu'un bruit de baisers, mais de liaisers souores, Parrcla 
net dcvanl une porte entrebaillee. II I’ouvrit, il aper^ut cot 
animal de Marjoliu que Cadiiic avail fait agenouiller par 
terre, sur la jiaille, de facon a cc ({tie le visage du garcon 
arriviU juste a la bauteur de ses levres. Elle j'embrassait 
doucemeiit, |>artouL. Elleecartait ses longs cbeveux blonds, 
allail derriere lesoreiiles, sons le menton, le longde la nu- 
que, reveuait sur lesyeuxet sur la Imucbe, saiisse pressor, 
mangeant ce visage a petites caresses, ainsi qu’ime bonne 
chose a elle, doiit elle disposail a son gre. Lui, cornplaisam- 
meiit, rcstait comme elle le posait. 11 ne savait plus. II ten- 
dait la ebair, saiis ineiiie craiiidre les chaloiiilles. 

— Ell hien! c’esl (;a, dit Claude, ne vous geiiez pas!... 
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Tu n’as pas lionte, grande vanriomic, de Ic tourmcntcrdaiis 
cetle salele. 11 a cles ordures plelu Ics geiioiix. 

— Tieiis! diL Cadiiie elTronlemeat, cu ne le tourmeate 
j)as. II aime bien «[ii’oii I’embrasse, parce (pril a peur, 
aiaiiUenant, dans Ics eiulroils ou il no fait pas clair... N’est- 
ce pas, f[ue tu as peur? 

tile I’avait releve; il passait les mains siir sou visage, 
ayant I’airde cherclier les baisers qiic la petite veuait d’y 
metlre. 11 balbutia qu’ll avail peur, Umdis qu’ellc repre- 
nail ; 

— D’ailleiirs, j'etais veiuie I’aider; jegavais ses pigeons. 

Florent reg ardait les j»auvres betes. Sur des planches, 

autour de la resserre, etaieut I'anges des coflrcs sans con- 
vercle, dans lesqucls les |)igeons, series les niis coiUre les 
antres, les patles roidies, nietlaient la bigarrure lihmelie et 
noire de leur plumage. Par moments, un frisson couraitsnr 
celte nappe mouvaiite ; puis, les corps se tassaient, on n’en- 
tendait plus qu’nn caquelage confus. Cadltie avail presd’elle 
nne casserole, pleine d'eau et de grains ; elle s’emplissait la 
bouclie, prenail les pigeons un a un, leur soulllait nrie gor- 
gee dans Ic bcc. Et eux, se debattaienl, etoulfant, relom- 
bant ail fond des colfrcs, I’oeil blanc, ivres de celte nonrri- 
tnre avalee de force. 

— Ces innocents! niurmura Claude. 

— Tant pis pour eux! dit Cadine, qui avail lini. Ils sent 
meilleurs, quand on les a Ineti gaves... Voyez-voirs, daius 
deux beurcs, on leur fera avaler de beau saleo, a ceux-la 
(^a leur domie la cliair blanche et delicate. Deux hemes 
npres, on les saigne... Mais, si vous voulezvoirsaigner, ily 
on a la de tout prets, aiixtjuels Murjolin va faire leur affaire. 

Marjolin einportait uu denn-cent de pigeons dans nn des 
collies, (.laiule cL Elurent lesniviient. II s’etabbt pres d’une 
ionlaine, par terre, jiosatiL le colire a cote de bn, jda^ant sur 
une soi’te ileca'.S'vO en zinc un cadre de hois arille de (raver" 
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scs minces. Puis, il saigna. Rapidement, le couteau jonant 
eiUre les tloigts, il saisissait les pigeons par Ics ailes, leur 
donnait sur la tete iin coup cle niancRe ipii les etourdissait, 
leur enlrait la pointe dans la gorge. Les |tigeons avaieiit uii 
court lVi.sson, les plumes chirfonnees, taiidis qii’il les ran- 
gcait a la lile, la tete entre les harreaux du cadre de bois, 
au-dessus de la caisse dc zinc, on le sang tombait gontte d 
goiitte. Lt cela d’un mouvement regulier, avec letic-tac dn 
niancbe siii‘ les cranes qui se brisaient, le gesle balance de 
la main prenant, dhm cote, les betes vivantes et lescoucbaiit 
mortes, de I’antre cote. Pen a pen, cependant, Marjolinal- 
lail plus vlte, s'egayail a ce massacre, les yeux luisants, 
accroiqii comme im eiiornie dogue mis cn jote. 11 fiiiit par 
eclater de rire, par chanter : « Tic-tac, ttc-tac, tic-tac, » 
accompagnant la cadence du couteau d’un claquement de 
laimue, faisant uu bruit dc moulin ecrasant des tetes. Les 

C ' 

pigeons pentlaieiit coniine des linges dc sole. 

— Hein ! ca t’amuse, grande bete, dit Cadine qui riait 
anssi. lls sontdtoles, les pigeons, quand ils rentrentla tete, 
coniine ca, entre les epaules, pour qu’on ne leur trouve pas 
lecoii... Allez, cen’estpas bon, ces animaux-la ; ^a vous 
pincerait, si pouvait. 

Et, riant plusliaut de la hate de [diis cn plus ficvreusede 
Marjoliu, elle ajouta : 

— J’ai essaye, inais je ne vais pas si vite que !ui... Ln 
jour, il en a saigne ceiil eu dix minutes. 

he cadre dc hois s’einpllssait; on entendait les gouttes dc 
sang sourdre dans la caisse. Alors Claude, en so tonrnaiit, 
vit Florent tellement pale, qii’il se hata de I’emniener. En 
Iiaut, il le lit asseoir snr line niarche de I’escalier. 

— Ell liieii, qiiol doncl dit-il en lui tapant- dans les 
mains. Voila que vous vous evaiiouissez comme vine femme. 

— Cost rodeiir de la cave, murmnra Florent un pen 
lionteux. 
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Ces ]Hgeons, aux([uels on fait avaler dii grain et de Veau 
salec, (ju'onassoiiime et qu’on egorge, lui avuient rappele les 
raniiei's des Tuilleries, niarcliant avec leurs rolies dc satin 
changeaiit dans rherbe jaiinc de soleil. 11 les voyait roncoii- 
lant sur le bras tie mai bre dii luttciir anlii|iic, au milieu du 
grand silence dii jardin, tandis qiie, sous I'ombre noire des 
niarronniers, des petites fillcs joiient an cerceau. Et c’etalt 
alors f[ue cette grossc brute blonde faisant son massacre, 
tapant du manebe et (roiiunl de la poiute, au fond de cclte 
cave nauseabonde, lui avail donne froid dans les os; il 
s’etait senti lombcr, les jambes molles, les panpieres bat- 
tantes* 


— Diable! reprit Claude quand il lut reniis, vous ne 
leriez pas un bon soldat,.. Ab bleu ! ceux qui vous out cn- 
voye a Cayenne, sont encore de jobs messieurs, d’avoir eu 
peur de vous. Mais, mon brave, si vous vous mettez jamais 
d’une emeu to, vous n’oserez pas tirer un coup de pistolet; 
vous aurez trop peur de tuer qneb|u’nn. 

. Florent se leva, sans repondre. 11 etait devenu tres-som- 
Itre, avec des rides desesperees qui lui coupaient la face. 11 
s’en alia, laissant Claude redescendre dans la cave ; et, en se 
rendant a la poissonnerie, il songeait de nouveau an plan 
d’attaque, aux baiules armees qui envabiraieiit le Falais- 
bourbon, Dans les Cbainps-Elysees, le canon gronderait; 
les grilles sendent brisees; il y aurait du sang sur les mar- 
clies, des eclaboussures de cervelle contre les colomies. Ce lut 
une vision rapide de bataille. Lui, au milieu, tres-palo, ne 
pouvait regardcr, se cnebait la figure euti'C les mains. 

Comme il Iraversait la rue du Pont-\eiif, il criit apercc- 
voir, au coin dn pavilion aux fruits, la face blome tEAu- 
guste qui tendait le coii. 11 devait guetter queltpi’un, les 
yeux arrondis par une emotion extraordinaire d’imbecile. 

II disparut brusqucnient, il rentra en cournnt a lacharcu- 
tcrie. 
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— Qu'a-t-il (lone? pensa Florciit. Esl-ce qiic je lul fnis 
peur? 

Dans celte matinee, il s'etait passe de tres-graves eveiie- 

meiilscliez les Quenu-Gradelle. Au point dn jour, Auguste 

accouriiL tout eftare icveiller la patroime, en lui disaiit qiie 

la police venait preiulre monsieur Floreut. Puis, balbutiant 

davautage, il lui conla coniusemeut que celui-ci etait sorti, 

qu’il avail du se sauver. La belle Lisa, en camisole, sans 

corse!, se moquant du meude, uiouta vivement a la cliam- 

bre de son beau-ii'ere, on elle prit la pliotograpbie de la A’or- 

mande, apres avoir regarde si rien ue les com|U'omettait, 

Elle rcdescendait, lorsqu’elle reucontra les agents de police 

an second etage. Le commissaire la i>ria de les accompagner. 

II I’entretiut im instant ii voix basse, s’iustaltant avec ses 
« 

liommes dans la chambre, lui lecomuiandauL d’ouvrir la 
boutique comnie d’liabitude, de I’a^ou a ne donuer I’evcil a 
jicrsoniie. Une souiieiere etait teudue. 

Le seul souci de la belle Lisa, en eette aventure, etait le 
coup quele pauvre Queuu allait recevoir. Elle craignait, en 
outre, qu’il I’it lout niaiiquet par ses larnies, sb’l apprenait 
que la police se troiivait la. Aussi exigea-t-elle d’Auguste le 
sermeiit le plus absolu de silence. Elle revint mettre sou 
corset, couta a Queuu eudormi une liistoire. Une tiemi- 
beure plus tard, elle etait surle seiiil do la ebarcuLerie, pei- 
guee, sanglee, vernic, la face rose. Auguste laisait traiiquil- 
lenieut I’etalage. Quenn parut uu instant sur le trottoir, 
bfullant legeremeut, aclievaut de s’eveilicr dans Pair frais 
du matin. Rien n’iudiqiiait le dranie qui se nouait cn 
liaut. 

Mais le commissaire donna liii-memc revcii au quarticr, 
en allant laire une visite domiciliairc chez les Meliudin, 
rue Pii oucttc. II avail les notes les jdus precises. Dans les 
leltres anonynics recues a la prefecture, on alliriiiait quo 
Fioreul couchait le pins souv’ent avec la belle Xoi'niande. 
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Pciit-clre s’etaiL-il refugie la. Le commissairo, nccompngne 
tie ilcux liommes viiit secouer la pole, an iiom tie la loi. Lcs 
Meliiidin se levaienl a peine. La vieille oiivrit^ fiirieiise, 
puis subilenieiit calmee ct ricaiiant, lorsqn'elle sut tie qiioi 
il s'agissail. Kile s’eLait assise, lattacliant scs vctenienls, 
tlisanl a ces messieurs: 

’ — Nous sonimes triionneles gens, nous ii’avoiis ricii a 
craindre, vous ponvez cherclier. 

Comnie la Normaiule iLouvraiL pas as.sez vite la porte 
lie sa chambrc, le coiiimissairc la fit enfoncer. Kile s’liabiL 
lait, la gorge librc, niontraiit scs epaules superbes, im 
jnpon enlrc lcs dents.-Cette eiUi'ee bru(ale, qii’elle nc s’ex- 
pliquait pas, I'exaspera ; elle laoba le jupoii, voulut sc 
jeter sur lcs bommes, eii chemise, plus rouge de colere quo 
de lionte. IjC conimissaire, en face de cette grande femme 
line, s'avangait, prolegeant ses hommes, repetant de sa voix 
froide: 

— An nomdela loi ! an nom de la loi ! 

Alors, ellc tomba dans unfauteiiil, sangloLtante, secouee 
par nne crise, a se sentir trop faible, a ne pas compreiidrc 
ce (pi’on vonlait d’eile. Ses cbeveux s’etaient denones, sa 
chemise ne lui venait pas anx gciioux, les agents avaient 
ties regards de cole pour la voir. Le conimissaire de police 
lui jela un cbale tpi'il Iroiiva pendu au mur. Elle ne s’en 
eiiveloppa memo pas ; elle pleui ait plus fort, cii regardant 
lcs hommes foniller biufalemeiU dans son lit, taler de la 
main les oreiilers, visiter les draps, 

— Mais qu’est-cc ([ue j’ai fait ? finit-elle par begayer, 
Qu’est-ce que vous cliercliez done dans mon lit ? 

IT 'ft 

Le conimissaire prononca le nom de Florent, ct comme 
la vieille Mebudiii elait resit^esur lesenil tie la clianibre: 

— All! la coqiiine, c est elle! s’ecria la jemie femme, en 
vonlaiU s’elancer snr sa mere. 

Lllc I’aurait battue, (hi la reliiit, on Leiivcloppa de force 
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clans le chale. Elle se dcbaltait, elledisait cl’mie volx suflb- 
t{uee ; 

— Pour qui clone me prend-on!. Ce FloreuL idesL 

•jamais enlre ici, eiUeiuiez-vous. 11 ii’y a rien eu eiitre nous. 
On dierel’.c a me faire du toi t dans le quai ticr, mais qu’on 
vieime me dire qiielque chose en lace, vous verrez. On me 
mettra en prison, apres; Qa m’est egat... Ah Lien! Florent, 
j’ai mieux (pjc lui! Je peux epouser qui je veux, je ics feral 
Clever derage, celles qui vous envoient. 

Ce Hot de paroles la calmait, Sa fiireur se touniait t:*ontrc 
Florent, qui etait la cause de lout. Elle s’adressa au com- 
missaire, se justifiant : 

— Je ne savais pas, monsieur. U avail Fair tres-doux, il 
nous a trompees. Je idai pas vouUi econter ce qu’oii disait, 
parce cju’on cst si mediant... II venait donner des leconsau 
jielit, puis ii s’eii allait. Je le nourrissais, je lui I'aisais sou- 
vent cadeau cFun lieau poisson. C’est tout... Ah! non, par 
cxemple, on ne me reprendra plus a etre bonne comme ^a ! 

— Mais, demanda le connnissaire, il a du vous domior 
des pa piers a garder? 

— Non, je vous jure que non... Moi, ca me serait egal, 
je vous les remettrais, ces papiers. J’en ai assez, a’est-ce 
[tas? Ca ne in’aniuse gud’C de vous voir tout fouiller... Allez, 
c‘est bien inutile. 

Les agents, cpii avaient visile cliaqiie meuble, voulurent 
alors {lenetrer dans le cabinet ou Muche coucbail. Pepuis 
nil instant, on eiilendait I’enfant, reveille par le biuit, qiii 
pleurait acliaiideslarmes, cn croyant sans doute qu’on allait 
venir Fegorger. 

— C’cst la chambre du petit, dit la Norinancle en ouvrant 
la porte. 

Muche, lout nil, com ut se pendre a son coii. Elle le consola, 
le concha dans sou propre lit. Les agents ressortirent i>res- 
que aussitot dn cahinct, ct le comniissaire se decidait a se 
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retiier, lorsque I’ciilant, euuoro tout eploro, inumiiiri h 
Toreillc clc sa mere : 

— Us vont prendre mes caliiers... Ne leiir doniie pas 
mes caliiers... 

— Ah ! c est vrai, s’ecria la Normandc, il y a les caliiers... 
Atlemlez, messieurs, je vais vous remettre ^a, Je veux vous 
montrer qiie ]e m’en iiioc[iie... Teiiez, vous troiiverez de sou 
ecriture, la-dedans. On pent hien le peiidre, ce n^cst pas moi 
qui irai le decrocher. 

Elle donna Ics caliiers de Muclie ct lesmodMesd’ecriture. 
.Mais fe petit, furieux, se leva dc nouveau, mordant etegra- 
tignant sa mere, qui le recouclia dhinc calotte. Alors, il se 
mit a luirler. Sur le seuil dc la clianibre, dans le vacarnic, 
mademoiselle Saget allongeait le cou; elle etait entree, 
Irouvant toutes les portes ouvertes, olTraiit ses services a la 
mere Mehudin. Elle regardait, elle ecoulait, en plaignant 
beaucoup ces pauvres dames, qui ii’avaient persoune pour 
les delcudre. Cependant, le commissaire lisait les modclcs 
d’ccriturc, d’un air sericiix. Les « tyranuiqueineut, » ics 
« liberticide, » les « anlicoustitutioimel, m les (i revoliitioii- 
iiairc, M lui fuisaieiit troncer les sourcils. Lorsqu’il tut la 
phrase : v IJuaiid riieure soimera, le coupablc tonibera, n 
il domia de petites tapes sur les papiers, cn disant ; 

— C’cst tres-grave, tres-grave. 

11 remit Ic [uiquet a nn dc ses agents, il s’en alia. Claire, 
qui n’avait pas encore paru, ouvrit sa [lorle, regardant ces 
bommes descciidre. Puis, elle viut dans la cliambre de sa 
sCDur, oil elle ii’elait pas entree depuis uu an. Mademoi¬ 
selle Saget paraissait an mieiiv avee la Aormande; elle s’at- 
• leudrissait sur clic, raiueuait les bouts diiclmlc pour la mieux 
couvrir, recevait avec des mines apitoyecs les premiers 
aveux de sa rolere. 

— Tu es bien laclic, dit Claire eu sc planlaut devant sa 
sceur. 












3'jO 


LES liOrtlUX-MACOUAUT. 


<’elle-ci se leva, terrible, laissaiil glisscr le eliale. 

— Til iiioiK'harilfs done! cria-t-elle* nepetc done uii pen 
ce i|uc III viciis de dire. 

— Tu es bicii laclic, reputa la jciiiic lille d’uiie voix pins 
iiisiillaiiLe. 

Alois, la .\onnaiKle, a toute voice, doniia ihi soiilflet a 
Claire, tpii palit allreusenienl et qui saiifa siir die, cu ini 
eiiroiK'ant les ondes dans le cou. Elies Intlercnt un instant, 

G I 

s’arracliaiiL les clievenx, clierclianl <'i s’etranglcr. La cadelle, 
avee nne force siirbinnaiue, tonte IVele t|n'clle etait, ponssa, 
. raince'si vroleninient, qii’elles allerciit I’line et I’antre toin- 
ber dans I’armoire, doiit la glace se I’endit. Mnclie sanglo- 
tait, la vieille Mebndin criait a ntadenioiselle Saget de raider 
a les separer. Mais Claire se degagea, en dlsant: 

— Lache, lache... Je vais aller le preveoir, ce uiallieu- 
renx qnc tu as vendu. 

Sa inere Ini barra la jiorte. La ISV/rmande se jeta sur elle 
par derrierc. Et, mademoiselle Saget aidant, a dies Irois, 
elles la poiissdent dans sa cbambi'o, on dies reiit’cniierent 
a double lour, malgre sa resistance artolee. Kile donna it dcs 
coups de pied dans la porte, cassait tout clicz elle. Puts, on 
u’enleudit plus qu’iin graltement lurienx, iin bruit de fer 


cgratigiu 



mi 


avec If 



de ses ciseaux, 

— Elle m’aurait tuce, si die avait en im couLeaii,-dit fa 
iNormande, en cbeicliaiit ses vetciiionts pour s’habriler. Vous 
verrez qu’ellc linira par faire.un mauvais coup, avec sa ja¬ 
lousie... Surtoiit, qiCon ne lui ouvre pas la porle. Kile amen- 
terait le qnartier contre nous. 

Mademoiselle Sagcl s’etait enipressee dc descendre, Kile 
ari'iva an coin ile la rue Pirouetlo juste au moment on Je 
coinmissaiie reutiait dans Pallee lies Qiici.u-Cradelle. Elle 

compril, elle arriva a la cliarcnterie, les yeitx si brillaiil>, 

quo Lisa lui recoiumanda le silence d'uii gCite, en Id mou- 
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IrantOncmi f[ui accrochait des bandes de imllt-salu. Qiiaiiil 
jl fut ri’toiinie a la cuisine, la vieille coiita ii demi-voix le 
dramci|ui venait dc se passer clicz Ics Melnidiii. La diarcii- 
tiere, i)ciicliec au-dessus du comptolr, la main sur la tia- 
line dll veau iiiqiie, ecoiUait, avee la mine lieureuse d’une 
fcmiiic qui trionipbc. Puis, conniic unc clieiitc deniaiidait 
deux pieds dc cocliofi, ellc.lesehyoloppa d’un air soii^^cnr. 

— Moi, jc ii’cii veux pas a la Norniande, dil-elle etiii'i u 
mademoiselle Sa^cl, Jorsqu eiles fuiciit seules de uonvcaii. 
Jc Taimais bcaucoup, j*ai regretle qu’oif nous cul i'aclices 
ensemble... Tenez, la preuve que je ne suis pas*meehaiUc, . 

^ M 

c’csl que j’ai sauve Qa des mains dc la police, et que jq snis 
Unite prete a Ic lui rendre, si elle vient me le demander elle- 
me me, 

Elle sortit dc sa poeVe le portrait-carle. Mademoiselle Sa- 
get Ic Hnit a, rlcana en lisaut : « Louise a son bon ami Elo- 
rent; i> puis, dc sa voix poinUic : 

— Vous avez peul-etie tort. Vous devriezgarder Qa. 

— - Non, non, interrompit Lisa, ]c venx quo tons les 
cancans fmissent. Anjourd’liiii, e’est le jour de la reconci¬ 
liation. II y cn a assez, le qiiartier doit redevenir trampiille. 

— Eb bienl vonlez-vons que j'aille dire a la Normamle 
(pic vous I’attcndez? demanda la vieille. 

— Oui, vous me ferez plaisir. 

Mademoiselle Sagel letourna rue Pirouette, effraya beau- 
coup !a poissomiicre, en lui disaiit qu'elle venait de voir son 
portrait dans la poebe de Lisa. Mais elle nc juit la decider 
lout de suite a la dijmarclic (pic sa riv.de exigcalt. La Nor- 
mandc fit ses conditions; elle iralt, seulementla diarentiere 
s’avancevait pour la recevoir jnsqii’au scnil de la lionli- 
(jue. La vieille diit fairc encore deux voyages, de rune Ti 
rautre, pour bieu i^’gler les points de rentreviie. Eiilin, elle 
(Mit la joie de iiegoeier cu raccoimnodemenl i[ni allait I’uire 
lantde bruit. Eomme elle repassait une deniiere ioisdevant 
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la porte deClaiic, clleeiilemlit loujoursie bruit Jes ciseaiix, 
clause le platre. 

Puis, apres avoir rendu mie reponse definitive a la cliar- 
cutiere, elle se liata d’aller cherclier niadanie LeoEur et la 
Sarriette. Elies s'etablircnt toutes trois au coin du pavilion 
de la niarce, siir le trottoir, en I'ace de la cbarcuterie. L5, 
ellcs ne poiivaient rien perdre de rentrevue. Elies s’impa- 
tienlaient, leigiiant de causer cntre elles, gueltant la rue Pi¬ 
rouette, d’ou la Normande devait sortir. Dans les Halles, le 
bruit de la reconciliation courait deja; les niarcliandes, 
droites a leiir banc, sc liaiissant, cliercbaient ^ voir; d’au- 
tres, plus curicuses, quittaiit leiir place, viiireiit nienie se 
planter sous la rue couverte. Tons les yeux des Halles se 
toiiruaicnt vers la cbarcnterie. Le quartier etait dans I’at- 
teute. 

Ce fut solenncl. Quand la Normande deboucha de la rue 
Pirouette, les respirations resttVent coupees. 

-— Elle a ses brillants, murmura la Sarriette. 

— Voyez done conimo elle marclie, ajouta madame Le- 
caMir; elle est trop eflVontee* 

La belle Norniande, a la vurite, marcliait en reine qni 
daignait acce[)tcr la paix. Elle avail fait uue toilette soignee, 
coilTcc avec ses clieveux IVises, relevant uri coin de son ta- 
blier pour montrer sa jupe de cacheniire; elle etiennait 
menie uii iioeiid de dentelle d’uiie grande ricliesse. Comme 
clleseutait les Halles la devisager, elle sc rengorgea encore 
en approebant de la cbarcuterie. Elle s’arreta devaut la 
porle. 

— Maintenant, c’csl au tour de la lielie Lisa, dit made¬ 
moiselle Saget. Regardez bien. 

La belle Lisa qiiitta son comptoiren soiiriaiit. Elle traversa 
la lioiitique sans se pressor, vint tend re la main a la 
belle ^'ormamle. Elle etait egalemeiit ties comme il faiit, 
avec son Huge eblouissant, son grand air de proprete. Un 
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iijuririnre coiirut !a poissonnerie; toutcs Ics tetes, sur Ic troL- 
loir, sc nipproclierent, causaiit vivement. Les deux femmes 
etaieut dans la boutique, et les crepines de I’etalage empe- 
chaient de les bieii voir. Klles semblaienl causer affeclueu- 
sement, s’adressaieiiL de petits saluts, se complimentaient 
sans doule. 

— Tiens! repi’it mademoiselle Saget, la belle Normande 
acbete quelque chose... Qu’est-ce doncqu’elle acliete? C’e«t 
line andouille, je crois... .\h! voila! Yous n'avez pas vu, 
vousautres? La belle Lisa vient de lui rendre la pliotogra- 
phie, en liil mettant Tandouille dans la main. 

Puis, il y eut encore des salutations. La belle Lisa, de- 
passant meme les amabilites reglees a Pavance, voulut ac- 
compagner la belle Normande jusque sur le trottoir. La, elles 
rirentloutes les deii.'c, se monlrerent au quarlier en bonnes 
aniies, Ce fut une veritable joie pour les Halles; les mar- 
chandes vevinrent a leur banc, en declarant (juc tout s’etait 
tres-bien passe. 

Mais mademoiselle Saget retint niadame Lecceur et la Sar- 
riette. Le draine se non ait a peine. Elies couvaient toutes 
trois des yeux la nuusoiul’en face, avec une aprele de curio- 
site qui chercliait a voir a travel’s les pierres. Pour palicn- 
ter, elles causerent encore de la belle Normande, 

— La voila sans homme, dit mudame Lecceur. 

— Elle a monsieur Lebigre, lit remarquer la Sarrielte, 
qui semit a rire. 

— Ob! monsieur Lebigre, il ne voudia plus. 

Mademoiselle Saget liaussa les epaules, cii rnurmurant : 

* % 

— Vous ne !c connaissez guerc. II sc motjiie pas nial de 
tout ^a. C’est uti lionimc qui salt faire ses affaires, et la Nor- 
maiicle esl ridie. Hans deux inois, ils seront eiisenilde, vons 

verrez. 11 y a loiigtemps que la mere Meliudin travaillc a cc 
niariage. 

— N’importe, reprit la marcliaiide de beurre, le commis- 
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siire lie Teiia pas moiiis tiouvuc couclico avec ce Floront. 

— Mais non, jc ne vous ai pas dit ca... I^e grand niaigrc 
veiiait de })artir. J’etais la fpiaiid on a regarde dans le lit. Lc 
comniissaire a tate avec la main. 11 y avail deux places toules 
tliandcs... 

La vieille reprit Iialeiiie, et d'linj voix indignec : 

"All! voyez-vons, cc (jui m’a fait le phis de inal, c’csl 
d’enteiidie tonics Ics lioneurs quo ce giienx appienait an 
petit Muche. Non, vous ne pouvez pas croirc... 11 y en avail 
un gros paquet. 

— Quelles hoiTeurs? demanda la San iette allechee. 

— Est-ce qii’oii sail! Des saletes, des eoclionueric.'. Le 
comniissaire a dit que (;a suflisait pour le faire pendre... 
C’esl tin monsU’C, cetliominedii. Ailcr s'attaqner ii un enfani, 
s’il est [tennis! Le petit Muclie ne vaut pas grainrehose, 
inais cc n’est [las une raison pour le fourrer avec les rou¬ 
ges, ce marmot, n’est*ce pas? 

— I’ien snr, lepoudireiit les deux autres. 

— Eiilin, on est en tiain de mcltre bon ordre a tout 
ce inicmac. Je vous le disais, vous vous rap[telcz: « II y aim 
micmac die/ les Quenn qui ne sent pas bon. )> Vous voye/ 
si j’avais ie nez fin... Dien merci, le quarlier va ponvoir res- 
pirerim pen. (Ja demandait nn ficr coup do balai; car, ma 
parole d’lioimeiir, on fiiiissait [tar avoir [leiir d’etre assassine 
en plein jour. On ne vivail pins. C’elaieiit des cancans, des 
I’aclieries, des tneries. Et ^’a pour un scul liomme, [loiir ce 
Florent... Voila la belle Jdsa cl la belle Normande remises; 
c’ost trfe-bicn deicnr part, eiles devaiont ca a la tranquillite 
de tons. Maiiitenaiit, le reste niurcliera bon train, vous allez 
voir... Tiens, ce panvre monsieur Qneim qnirit la-bas. 

Qnetiu, en clfet, etait de nouveau sur le trottoir, debor- 
danl dans son tablier blaiic, plaisantaiit avec la (tetile I)omie 
de madame Taboureau. 11 etait tres-gaillaid, ce matin-la. il 
[iressait les mains de la petite bonne, ini eassait les poignels 





















1.1-: VKMlUi I'L I'AIUS 


511 


h a f:nro crier, dans sa belle liimicur de cliarculier. Lisa 
avail tonics Ics [teines du monde a le reiivoyer a la cuisine, 
Elle niarcliail d’impaticncc dans la boutique, craigiiant que 
Florciit ii’anivat, appelant son man pour eviter line ren- 
contre. 

— Elle se fait du nuuivais sang, dit mademoiselle SageL 
Cc pauvre monsieur Queim no sail rien, Rit-il coninie un in¬ 
nocent 1... Vous savez que madamc Taboureaii disait ipi’ellc 
se iacherait avec les Quenn, s’ils se deconsiJeraieiU da van¬ 
tage en gardant leur Elorent cliez eux. 

— En atlendant, ilsgardeiit riierilagc, fit reniarqucr ma- 
dame Lecoeur. 

— Ell! non, ma bonne... L'autre a eu sa part. 

— Vrai... Comment Icsavez-vous? 

— Pardieu ! ca se voit, reprit la vieille, apres une com le 
licsitation, el sans donner d'aulre preuve. 11 a meme pi is 
plus que sa part. Les Queiiu en seroiit pionr plusieurs mil- 
liers de franco.. 11 faiil dire qu’avec des vices, Qa va vile... 
Ah I vous ignorez, peiit etie : il avail une autre leinme... 

— ^,a ne m’etonne pias, interronqiit la Sairielle; ces 
liomnies maigres soiU de liers homines. 

— Oui, et pas jeune encore, cette lenime. Von.s savez, 
fpiand un lionimc cn veut, il en veut; il cii raniasserait par 
terre... Madame Yerlaque, la femme de I’aiu ieii iiispectenr, 
vous la coimaissez bien, celte dame toule jaime... 

Mais les deux autres screcrierent. Cen’elait pas possilde. 
Madame Vcrlaque etait abominable. Alois mademoiselle 
Suget s’em porta. 

— (Juand je vous le dis! Accusez-moi de mentir, n’est- 
cc pas?... Oil a despreuves, on a trouve des lettrcs de cette 
lemme, tout mi paquet de lettrcs, dans lesquelles elle Ini 
demaiidait de rurgeiit, des dix el vingl fraius a la Ibis. C*est 
clair, enlin... A enx deux, ils aiirout lait monrir le mari. 

La Sarriettc et inailame Lecceur furent convaiiicucs. Mais 
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dies perdaient patience. II y avait plus d’nne heiirequ’elles 
attendaleiU siir le Iroltoir. Idles disaient qiie, pendant ce 
temps, on les volait peut-etre, a leurs bancs. Alors, ma¬ 
demoiselle Saget les letenait avec uue nouvelle liistoire. 
Florciit ne poiivait pas s’elre sauve; i! allait revenir; ce 
serall tres-interessant, de Ic voir arrder. Et elle doiinait des 
ddails mimitioux snr la souriciere, tandis que la marchande 
de beiirre et la marcliande de £i nits coiKtnuaient a examiner 
la maisoii de haul en has, epianl diaque ouvcrture, s’atten- 
dant a voir des tricornes de sergeiits de ville a tontes les 
lentes. La maisoii, calme et miiette, baignait beatement dans 
le soleil dii matin. 

— Si Ton dirait que c’est })lein de police ! mnrnmra ma- 
dame Lecociir. 

— Ils sont dans la mansarde, la-hant, dit la vieillc. 
Voyez-vons, ils out laisse la renetre comme ilsl’ont trouvee... 
All! regardez, il y en a an, je crois, caclie derriere le gre¬ 
nadier, snr la tei rasse. 

Elies tendirent le con, dies nevirent rien. 

— Aon, c’est rombre, evpliqua la Sarriette. Les petits^ 
rideau.v eu\-nidiies ne reniueiit pas. Ils out dii s’asseoir tons 
dans la chanibre et ne {dus bonger. 

A ce moment,‘dies apeiNQurent Gavard qni sortait dn pa¬ 
vilion de la maree, Fair preoccnpc. Eliesse regardcrentavec 
des yenx Inisants, sans parler. Elies s’etaieiit rapprochees, 
droiles dans lenrs jnpes tombantes. Le marcliaiulde volaillcs 
vInt a dies. 

— Est-ce (pie vons avez vn passer Fioreiit? demanda-t-il. 

Elies ne repondirent pas. 

— J’ai besoin de hii parler tout de suite, continua Ga¬ 
vard. II n’est pas a lapoissonnerie. II doit etre remonte cliez 
Ini... Yous rauriez vu, ponrtant. 

Les trois femmes elaient un pen pales. Elies se regar- 
daient toujours, d’lm air prolond, avec de legers tressaille- 
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meats aux coins des levres. Coninie son beau-h ere hesitait: 

— 11 n’y a pas citiq niinutes tjue nous somines Iii, dll 
nettement inadanie liecoeur. 11 aura passe auparavaiU. 

— Alors, je monte, je risque Ics cinq etages, reprit Ga* 


vard en riant. 

La Sarriette fit un inouvement, comme pour I’arrelcr; 
niais sa tante lui prit le bras, la ramena, en lui soulflant 
a roreilte : 

— Laisse done, grande bete! C’cst bien fait pour lui. Qa 
lui apprendra a nous niareber dessns. 

— 11 n’ira plus dire que je mange de la viande gatee, mur- 
mura plus bas encore mademoiselle Saget. 

Puis, elles n’ajouterent rien. La Sarriette etait tres-rougc; 
ies deux autres restaieiU toiites jannes. Elies tournaient la 
tete maintenant, genees par leurs I'egards, embarrassees de 
leurs mains, qu’elles raclierent sous leurs tabliers. Leurs 
yeux finirent par se lever instinctiveraent sur la maison, 
siiivant Gavard a travers les pierres, le voyant monter les 
cinq etages. Quand elles le crurent dans la ebambre, elles 
s’examinerent de nouveau, avec des coups d’ocil de cote. La 


Sarriette eut un l ire nerveux. II leurseinbla un instant que 
les rideaux de la fenetre reniuaient, ce qui les fit croire 
quelque lulte, Mais la fagade de la maison gardait sa tran- 
quillite tieJe; un ipiart d’licures’ecoula, d'une paixabsotue, 
pendant le(piel nne emotion croissante les prit h la gorge. 
Elles defaillaient, lorsqu’unbomme, sortant derallec,courut 
enlin cherclier un fiacre. Cinq minutes plus tard, Gavard 
descendait, suivi de deux agents. Lisa, qui Mait venue sur 
Ic trottoir, en apcrcevaiit le fiacre, se bata de rentrer dans 
la cbarciiterie. 

Gavard etait bleme. En baut, on I’avait fonille, on avail 
trouve sur lui son pistolet et sa lioite de cartouclies. A la 
rudesse du commissaire, an nionvemcuL (|u’il venalt de faire 
en entendant son noni, il sejugeait perdu. C’etait un deiiou- 
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iiicjit terrible, aiiqiiel i\ ii’avail jiiiiiuis iieUeiiient songe. Los 
Tiiileries iie lui pardoiinenaeiit pas. Ses jambesOechissaienJ, 
comme si le })elotoii d’cxecutioii I’eut alteiulii. Loi squ’it vit 
la nie, pourtant, il trouva assezdc force dans sa vaiitardise 
pour marcber droit, ll eutmeme un dernier sourire, en pen- 
saiit qiie les Halles le voyaient et qu’il niourrait brave- 
ment. 

Cependaiit, la Sar[ ielte et madanie Lecoeiir etaieiit nccoii- 
rues. Ouand elles eurent demande une explication, la mar- 
ebande ile ben ire se niit a sangloter, land is que la ni5ce, 
tres-eiuue, eiubrassait son oncle. II la tint serree ciitre ses 
bras, cn lui reinettant une clef et en Ini inurniurant a To- 
reille : 

— brends lout, et brule les papiers. 

II iiiouta en fiacre, de Pair dont il serait monte sur 1 e- 
clialaud. Ouand la voiture ent disparu an coin de la rue 
bierre-bescot, madanie Letoenr apergiit la Sari iotte (|ui cher- 
cluiit a cacber la clef dans sa poclie. 

— C’est inutile, ina petite, lui dit-elle les dents serrees, 
j’ai vu (jifil te la nietlaitduus la main... Aussi vrai qu’il n’y 
a qu’un Dieu, j iiai tout lui dire a la prison, si tii n’es jias 
gentille avec moi. 

— Mais nia tante, je suis gentille, repoiidit la Sarriette 
avec un sourire embarrasse. 

— Alions tout de suite cliez lui, alors. Ce n’est pas la peine 
de laisser anx argoiisins le temps de mettre lenrspattcs dans 
ses armoires. 

Mademoiselle Saget qui avail ccoute, avec des regards 
flamboyants, les suivit, courut derriere elles, dc toule la 
longueur de ses petites jambes. bile se moqiiait bieu d’at- 
leiidre Floreiit, maiiiteiiant. He la rue llambuteuu a lu rue 
dc la Gossoiinerie, clle se lit Ires-bumble; elle etait pleine 
d’obligeance, elle oHraitde parler la |ircmiere a la portiere, 
madanie Lconce. 
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— Nous vcrrons, noiis vorrniis, re[!L’taitbrievcmenl lamar- 
cliamlc ilo l)eiirrc. 

II fallut en eHetparlenienter. Madame Luonce ne voulait 
pas laisser moiUer ccs dames a rapparlemetU de son loca- 
tairc. El le avail la mine lics-aiislerc, clioquee par le ficlni 
mal none de la Sarriolte. Mais cpiaiul la vieille demoiselle 
liii cut dit qucltjues iiiols tout has, el qidoiihii eut montre 
la clef, elle sc dccida. En liaut, elle no livra les pieces 
qii’nne A line, exasperee, le cceiir saignant commc si clle 
avail du indiquer elle-nieme a des volenrs I’endroit on son 
argent se Irouvait caclie, 

— Allez, prenez tout, s*ccria-t-elle, en se jetaiit dans un 
fanteuil. 

La Sarriettc cssayait deja la clef a tontes les armoircs. 
Madame Lecceur, d*un air sou|)eonneux, la suivait dcsipres, 
etait tellement sur clle, i|u\lle lui dit : 

— Mais, ma tante, vous me geiicz. Laisscz-moi les bras 
libres, an moiiis. 

Enfin, line armoire s’onviit, en face do la fcnetrc, onlre 
la clicmince et le lit, Les qnatrc femmes ponsserent mi son- 
pir, Snr la planclie du milieu, il yavait nnedlzaine deniillc 
francs en pieces d’or, metlioditjuemcnt rangees (tar jiclites 
]nles. fiavard, dont la fortune etait pnulemment dLqiosee 
cliez nn notaire, gardait celte sommc en reserve pour « le 
coup dechien. )> Commc il le disait avec solennite, il tenait 
jU’et son apportdans la revolulion, II avail vendu iptelqucs 
litres, goiitaiit une jonissanccparticuliere a regarder les dix 
niillc francs cliaqnc soir, les convant desyeiix, enlenr Iroii- 
vant la mine gaillarde et insiineclionnclle. La miil, il re- 
vait qn'on se baltait dans son armoire ; il y entendait des 
coups de fusil, des paves arraches et ronlaiit, des voix de 
vacarmc el de triomplie : c’elait son argent qui faisait de 
Topposiiion. 

La Sarriolte avail tendn les mains, aver nn rri do joie. 
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— lbs les grifles ! ma petite, dit madame Lecceur d’line 
voix raiique. 

File ctait plus jauiie encore, dans le reflet de Tor, la face 
niarbree par la bile, les yeux brdles par la maladie defoie 
qui la Miiiiait sourdemcnt. Derritue elle, mademoiselle Saget 
se liaussait sur la pointe des pieds, en extase, regardant 
jiiS(iirau fond <le I’armoire. Madame Leonce, elle aussi, s’e- 
lait levee, macliant des paroles sourdes. 

— Moil oncle m’a dIt de tout prendre, reprit nettement 
la jemie femme. 

— Et moi ([ui I’ai soigne, cet liomme, je n’aiirai rien, 
alors, s’ecria la portiere. 

Madame Lecoeur etonffait; elle les repoussa, se cramponna 
a I'aimoire, en begayant: 

— G’est mon bien, je suis sa plus proche parenle, vous 
etes des voleuses, eiiteiidez-vous... J’aimerais mieux tout 
jcler par la feiietre. 

II y eut un silence, pendant lequel dies se regarderent 
toutes les quatre avec des regards louebes. Le foulard de la 
LSarrielte s’etait lout a fait ddioiie; elle montrait la gorge, 
adorable de vie, la bonche liumide, les narines roses. Madame 
Lecoeur s’assombrit encore cn la voyant si belle de desir. 

— Ecoutc, lui dit-clle d’une voix plus soiirde, ne nous 
buttons {las... Tu es sa iiike, je veux bien partager... Nous 
allons prendre une pile, cliacune a noire tour. 

Alors, elles ecartereut les deuxautres. Cefutlamarchande 
de beurre qui commeii^a. La pile disparut dans ses jupes. 
Puis, laSarrictte prit uue pile egalemeut. Elies se surveil- 
laienl, pretes a se doimer des tapes sur les mains. Leurs 
doigts s’allongeaieut regulidement, des‘ doigls horribles et 
noueijx, des doigts blancset d’une souplesse de sole. Elles 
s’emplirent les poches. Lorsqii’il ne resta plus qu’unc pile, 
la jeunc femme ne voulut pas que sa taute Teut, puisque 
c’elait die qui avait commence. Elle la partagea brusque- 
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meiU cntre mademoiselle Saget et madanie Leonce, (|iii les 
avaieiiL regardees empoclier I’or avec des pietiiiemenls dc 
fievre. 

— Merci, gronda la poi'liere, cinquante francs, pour Ta- 
voir dorlote avee dc la tisane et du bouillon ! II disait qu’il 
n’avait pas de famille, ce vied enjoleur, 

Madame Lecoeur, avant de fermer rarmoirc, voulut la vi¬ 
siter de liauL enbas. Elle contenait tons les livies poliliques 
defendus a la fionlike, les pamphlets de Bruxelles, les his- 
toires scandaleiises des Bonaparte, les caricaturesetrangeres 
ridiculisant Tempereur, Un des grands regals de Gavardetait 
de s’enfermer parfois avec un ami pour lui montrer ces 
choses compromettanles. 

— II m’a bien recommande de bruler les papiers, fit re- 
niarquer la SarrieLte. 

— Bah ! nousn’avons pas de feu, ga serait trop Ion 
Je flairc la police. 11 faut deguerplr. 

Et elles s'en allerent toutes quatre. Elies ii’etaient pas an 
has dc Tescalier, que la police se presenta. Madame Leonce 
dut remonter, pour accompagner ces messieurs. Les trois 
autres, sci rant les epaules, se h;lterent de gagner la rue. 
Elles marchaient vite, ala hie, la taiite et la niece geiiees 
par le poids de leurs poches pleines. La Sarriette qui allait 
la premiere, serelourna, en remontant sur le trottolr dela 
rue Bambuteau, et dit avec son lire tendre : 

— Ga me bat contre les cuisses. 

Et madamc LeccEurlacha ime ousceiiite, qui les amusa. 
Elles goutaient iiuejouissancea sentir cc poids qui leur tirait 
lesjupcs, qui sc pendait a elles comme des mains cliaudes 
de caresses. Mademoiselle Saget uvait garde les cinquante 
francs dans son poing ferine. Elle restait seriense, biitissait 
un plan pour tirer encore ipielque chose de ces grosses }>o- 
ches qu’elle suivait, Comme elles se retrouvaient au coin de 
la poissoinierie: 
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— Tii;iis! (lit lavicllle, nous revenons aii lion inomenl, 
voila ie Florcntqnl va se falrc piiicor. 

Florciit, eii cilet, rcnlrait tie sa longue course. II alia 
eliaiiger tic paletol tlans son bureau, se mil a sa besogiietjiio- 
litlienne, surveillant le lavage ties pierrcs, sc pronieiiaiiLlcu- 
Icmciit Ic long tics allees. II liii scmbia (ju’on le regardait 
singnlierenienl; les poissoiiiiieres cliucliottaieiUsur son pas¬ 
sage, baissaieiiL Ic uex, avec ties yenx souriiois. II criil a 
(lucltjne nonvelle vexation. Dejuiis (juel(|nc temps, cesgros¬ 
ses ct terriblcsfeiimies neliii laissaicnt pas tine niatinee tic 
repos. Mais conime il passait tlevant Icbanc ties Meliudin, il 
lilt ti'cs-siirpris trentendre la mere Ini dire d’liiic voix doii- 
cerense : 

— Monsieur riorcnt, il y a quelqu’ini qui esl venu vous 
tleiiKtnder tout a I'lieure, C'est un monsieur d’un certain 
age. 11 esl monte vous attendre dans votre chambre. 

La vicille poissonniere, tassee sur une chaise, goutait, a 
dire ces clioses, nn raffinement de vengeance qui agilait 
trim IremhlemenL sa masse enorme. Florent, doutant eu' 
core, regarda la belle Normande. Celle-ci, remise conqiletc- 
mentavec sa mere, ouvraitson roijtnct, tapaitses poissoiis, 
paraissail nc pas entendre. 

— Vous eles bien sure? demanda-Lil. 

— Ob ! tout a fait sure, n’esbee pas, Louise? reprit la 
vieille d’uiie voix plus aigue. 

Il peiisa (jue c etait sans doute pour la grande affaire, el 
il se decilia a monter. Il allait sortir du pavilion, lorsque, 
en se rciournant macliiiialement, il aper^.ut la belle ISor- 
inande tjiti le siuvait ties yeux, la lace toutc grave. 11 passa 
a cole des trois coniineres. 

— Vous avez l eniui'qiit', murmiira mademoiselle Saget, 
la charculcrie e^t vide. La belle Lisa ii’esl pas inic lemme 
a se com|U‘ometlre. 

C/elait vrai, la Lh.ircuterie etait vide, l.u maison garJait 
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s;i lacadc ensoleitlee, sou air beat de boiuic maisoii sechauT- 
laiiL bomietemeiit !e ventre anx |trcmiers rayons. En bant, 
sur la terrasse, le grenadici’ etait tout fleiiri. Commc Florciit 
traversalt la cbansce, il fit un signe de tele amical a Logic 
et a inpiisieur Leblgrc, qui paraissaieiit prendre I’air sur le 
seiiil de relub'isscinent de ee dernier. Ces messieurs Ini 
sonrlreut. 11 allail s’enibneer dansrallee, lorsqu’il crut aper- 
cevoir, ail liont de cc couloir elroit ct sombre, Ic visage jKile 
d’Auguste qui s'evaiiouit briisquemeuL Alois, il rcvliiL, jela 
nil coup d’ecil dans la cliarcntcrie, pour s’assurer (pie lu 
iMonsieur d*uu certain age ne sYdaitpas arretc la. Mais il ite 
vit <pie iMoutou, assis sur nil billot, le contciuplant de scs 
denx gros yeux jauiies, avec son double menton et ses gran- 
des luouslacbes herlssecs de eiiat defiant. Qitiind il se Jut 
decide a eiUrer dans fallee, le visage de !a belle Lisa se 
niontra au fond, derrierc ie petit ridean d’nne jvoi te vitnie. 

11 y eut commc un silence dans la poissonnerie. Les ven¬ 
tres et les gorges enormes retenaient leur baleiiie, atten- 
dait qu'il eul disparn. I’nis tout deborda, les gorges s’ela- 
lerent, les ventres creverent d’linejoie manvaise. La farce 
avail reussi. Hien ifetait pins drole. La viellleMeliudiu riait 
avec des secousscs sourdes, coniine unc outre picino quo 
Ton vide. Son bistoiredu monsieur d’un certain aiiC faisait 
le lour du marcbe, paraissait a ces dames extremement 
drole, Eulii*, le grand niaigre elai’ emballij, on ii’anrait plus 
loiijours la sa lichiie mine, ses yeux de ibreat. Et toutes Ini 
soiiliaitaient bon voyage, en comptant sur un iiispectenr ipii 
fut bel homme. Elies couraient d’uii banc a I’autre, elles 
auraient danse autour do leurs pierres comme des filles 
ecbajipees. I.a belle Normandc regardait cette joie, tonte 
droile, n’osant bonger depenr de pleiirer, Ics mains siir imc 
grande raie pour calmer sa (ievre. 

— Voyez-vous ces Meliitdin tpii le laelient, ijuand il n’a 
|)Uis ie sou, dit madame Lecoeiir. 
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— Ticns ! ellcsoiit raison, re|ioiulit mademoiselle Saget. 
Puis, ma cliere, c’est la fin, ii’esUce pas? 11 ne faut pbs 
se manger... Vous etes conteiite, voiis. Laissez les autres 
arranger leurs ajfaires, 

— 11 n’y atpieles vieillcs qui rient, fit remarquer la 
Sarrielte. La Normande n’a pas I’airgai. 

Cependant, dans la chanjbre, Florent se laissait prendre 
comme nn moiiton. Les agents se jetk’ent sur ini avee 
rudessc, croyant sans doute a line resistance desesperee. 
II les pria doucement dele laclier. Puis, il s’assit, pen¬ 
dant que les liommes emballaient les papiers, les ecbai- 
pes rouges, les brassards et les guidons. Ce denoument 
ne semblait pas le surprendre; il ctait iiii soulagcment pour 
lui, sans qu’il voulut se le coiifesser nettement. Mais il 
souflVail, a la pensee de la baine qui venait de le pousser 
dans cetle ebambre. [1 revoyait la face blemc d’Auguste, les 
nez baisses dcs poissouniercs ; il se rajipelait les paroles de la 
mere Mebiidiii, le silence de la Normande, la cijarculerie 
vide ; et il sedisait tjue les Halles etaieiitcomplices, quee’e- 
tait le qiiartier entier qui le livrait. Autoiir de lui, montuit 
la bone dc ces rues grasses. 

Loi’sqne, aii milieu de ces faces roudes qui passaient dans 
nn eclair, il evocjua lout d’lincoup I’iiuage deQuenu, il fut 
prisan coeur d’une angoisse mortelle. 

•— Aliens, descendez, ditbrutalemeut un agent. 

II se leva, il dcscendit. An troisienie etage, il denianda a 
reinonter ; il preteudait avoir oublie quebjue cbose. Les 
bommes ne voidurent pas, le poiisserent, Lui, se lit sup¬ 
pliant. II leur offrit nieme ipielque argent qn’il avail snr lui. 
Deux consentirent ciitin a le recouduire a la ebambre, 
en le inenaQant de lui casser ia tele, sal essayait ile l.mr 
Joiier un mainais tour. 11s sortirent leurs revolvers de 

leur poebe. Dans la ebambre, il alia droit a la cage du 

«■ 

pitison, pi it Poisean, le baisa entre les deux ailes, lui donna 
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la voice. Et il le regarda, dans le soleil, se poser sur letoit 
de la poissoniierie, comme etourdi, puis, d’un autre vol, 
disparaltre par-dessiis Ics Malles, du cote du stjuare des 
Innocents. Uresta encore un instant en face du ciel, du ciel 
llbrc; il songeaitaux ramiers roucoulanls des Tnileries, aiix 
pigeons des resscrres, la gorge crevee par Marjolin. Alors, 
tout sc brisa en lui, il suivit les agents qui renieltaieut leurs 
revolvers dans la p'oclie, en haussant les epaules. 

All bas de I’escalier, Florent s’arreta devant la porte qni 
OLivrait sur la cuisine de la cbarculerie. Leconiinissaire, qui 
i'attendait la, presque touche par sa douceur obeissante, lui 
denianda : 

— Voulez-vons dire adieu ii votre I'rere? 

Il besita un instant. M regardait la porte. Un bruit terri¬ 
ble de haclioirs et de manuites veiiait de la cuisine. Lisa, 
jiour occuper sou mari, avail imagine de lui faire emballcr 
dans la matinee le boudin qu’il iie iabriquait d’ordinaire 
(|ue le soir. l/ognon cluuitail sur le ten. Florent cntendit la 
voix joyeuse de Ouenu qni dominait le vacarme, disant: 

— All! saprisli, leboudiii sera bon... Angnsle passez-inoi 
les gras ! 

Et Florent remercia le conimissaire, avcc la pear de ren- 
Irer dans cette cuisine cluiude, pleine de I'odeur I'ortn de 
I’ognon cuit. Il passadevaut la porte, lieureux de croireque 
son I'rere lie savaitrien, liatanl le pas pour eviter un der¬ 
nier chagrin ala charcuterie, Mais, en recevaiit au visage le 
grand soleilde la me, il cut lionte, il luoiUa dans le iiacre, 
I’cchine plice, la I’ace terrensc. 11 sentait en face dc lui la 
poissoniierie triompliante, il lui seniblait- que lout le quar- 
tier etait la qui joiiissait, 

— Hein! la lichiie mine, dit Mademoiselle Saget. 

— Uiie vraie mine de format pince la main dans le sac, 
ajouta madame Lecceur. 

— Moi, reprit la Sairietteen moiilraiitses dents blanches, 
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j’ai vii giiilloLiner iiii liomme qui avail tout a lait cede 
figuic-la. 

Elies s elaieiU approclices, elles allougeaieiU Ic con, pour 
voir ciicorc, dans le fiacre. An monieiit ou la voitnre s’e- 
braiilait, la vieilie demoiselle lira vivenieiil les jupes des 
deux aulres, eti leur nioaLraiit Claire qui debouchait de la rue 
Pirouette, alfolee, les clicvcux deiiones, les oiigles saigtiaiUs. 
Elle avalt ilescelle sa porte. Quand elle compritqu’elle arri- 
vait trop tard, qu’oii enirnenait Florent, elle s’elaiiQa dcr- 
riere le fiacre, s’arreta presque aussitot avec iin geste tie 
i-age impuissante, moiilra le poing aux roues qui luyaieiit. 
Puis, toute rouge sous la fine poussiere de plalre qui la 
couvrait, ellerentra en courantrue Pirouetle. 

— Est-ce ipi'il lui avail promis le mariage! s’ecria la 
Sarriedc en riant. Elle cst toquee, cede grande betel 

Le quartier se calina. Des groupes, jnsqn’a la lernieturc 
des pavilions, causerent des evenemeiiLs de la matinee. On 
regardait cnriensenieiiL duns la cliarcuLerie. Lisa evita de 
jiaraitre, laissant Augustine au comptoir. L’apres-midi, elle 
crut devoir enfiii tout dire a Quciiu, de penr que quetque 
bavurde nc lui portiU le coup Irop rudement. Elle attendit 
d’etre seulc avec lui dans Ja cuisine, sacbaiit qu’il s’y plai- 
sait, qu’il y pleiircrait moiiis. Elle proceda, d’ailleurs, avec 
ties nicnagements malernels. .Mais quand ii connutla veritc, 
il toinba sur la plancbc a baclier, .il Ibuditen larmes conimc 
im veain 

— Voyons, uioii [tauvre gros, ne te desespere pas coniuie 
ccla, lu vas te faire tlu lual, lui dit Lisa en le prenaut dans 
ses bras. 

Ses yeux coiilaient sur son tablier blanc, sa masse inertc 
avail des remous de douleur, II se tassait, se foiulait. Quand 
il put jiarler; 

— Non, l)albutia-[-il, tu ne sais pas combieu il eta it boil 
pour luoi, lorsque nous liabitions rue PioycT-Collard. G’etait 
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lul fjui billapit, qui laisaiL la cuisitic... II m'aimall comme 
soil eufaiil, vois-Ui; il reveiiail crolte, las a iie |>lus remuer; 
ct nioi, je matigeais liien, j'avais cliaud, a la maisoii... 
Mainteiiant, voila qu’on va le fusilier. 

Lisa se recria, dit qu’oii ne le fusillerait pas. Mais il se- 
couait la tete. [1 cotttluua : 

— Ca ne fait rien, je ne I’ai pas assez ainie. ,le puis bien 
dire ga, a cette lieure. ,1 ai eii mauvais coeur, j’ai liesitea Iiii 
rondre sa pai t de I'lieritage... 

— Kli! je la lui ai offer Le plus de dix fois, s’ecria-t-cUe. 
Nous n’avons ricii a nous reprocher. 

— Oh! lol, je sais Lien, tu es boime, tu lui aiirais lout 
donne... Moi, ga me faisait quelque chose, quc veux-tu ! €e 
sera le chagtin de toute ma vie. Je penserai toujours quo si 
j’avais parlageavec lui, il n’anrait pas mal touriie une se- 
condefois... C’est ma faute, c’esl moiqui Tai livre. 

Eile sefit plus douce, lui dit([ii’il ne I'allait pas se Irapper 
I’esprit. Elle plaigiiailmeme Eloienl. U’uilleurs, il eUitties- 
coupable. S’il avail eu plus d‘argcnt, pcuhetre qu’il aiirait 
fail duvantage dc belises. Peu ii pen, ellc arrivait a laisser 
entendre que ga ne poiivail [tas liiiir autrenienl, que Lout le 
luonde allait se inienv porter. Oneiiu pleurait toujours, s’cs- 
suyait les joues avec son tabliei', etouflant ses sauglots [loiu' 
recouter, puis eclalanl bienldt en lannes plus abondaiiLes. 
11 avail macliinalemcnt mis les doigts dans un tas ile chair 
a saucissc tjui se tronvait sur la planche a hacher; il y fai- 
sail des trous, la [tctrissait rudement. 

— Tu le rappelles, In ne te senlais pas Lien, conlinna 
Lisa. C’esL (pic nous n’avionsphis nos liabiludes. J’etaislres- 
intpiiele, sans le ledire; je voyais Lien (jne In baissais. 

— N'est-ce pas? murmiira-t-il, cn cossant iin instant de 
sangloter. 

— Et la maison, non |ilus, n’a pas marclie cetic annee. 
C (^lail comme iin sort... Va, ne pleurei>as, tu verras coniine 
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tout repreiidra. 11 laut poui iant (jue tu te conserves pour 
inoi et pour la lille. Tu as aussi des devoirs a reiiiplir envers 
nous. 

li jielrissaitplus doucement la cbair a saucisse. L’emoliou 
le repronait, mais uue eiuotion alteiidrie qui niettait deja 
un soul ire vague sur sa face navree. Lisa le seiuit convaiiicii. 
Llle appela vite Pauline qui jouait dans la boutique, la lui 
mil sur les geiioux, en disant; 

— Pauline, iTest-cepas que ton pere doit ctre raisounable? 
Demande-lui gentiment de ne plus nous faire de la peine. 

L’enfanl le denianda gentiment. Ils se regardeiciU, serres 
dans la inenie embrassadc, enorines, debordants, deja con¬ 
valescents de ce malaise d’uiie aniiee doiU ils sorlaimt a 
peiiic; et ils se sourirent, de leurs larges figures rondcs, 
landis cjiie la charcutiere repetait : 

— Apres tout, il n’y a que nous trois, nion gi’os, il n’y a 
que nous trois. 

Deux niois plus tard, Florent ctait de nouveau coiidamne 
a la deportation. L’affaire fit uu bruit enorme. Les journaux 
s’cmparereiiL des nioiudres details, donncrent les portraits 
des accuses, les dessins des guidons et des echarpes, les [dans 
des lieux ou la baiule se rennissait. Pendant quinze jours, 
il ne fut question dans Paris que du comjilol des I Lilies. La 
[)olice lancait des notes <le plus en plus iiujuietantcs; on fi- 
ni^sait pur dire ([iietout le quarticr Montmartre etait mine. 
All Corps legislatil, reinotioii fut si grande, que le centre et 
III droite oubliereiit cette malencontrense loi ile dotation (jui 
les avail iin instant divises, et se rcconcilierent, cn votaiit 
a line majorite ecrasante le projet d’impot irnpopulaire, 
dont les faubourgs enx-niemes ifosaient plus se [daindre, 
dans la paniqiie qui soufllait sur la ville. Le proces dura 
tonic uue semaine. Florent se troiiva profondemenl suiqiris 
du uombrcconsidMjle de complices qu’on hii donna. II en 
coiuiaissait an plus six on sept sur les vingt ct quelques, 
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nssis au banc des prevenus. Apres la lecture dcl’anct, il 
(;rut aperccvoir le chapeau et le dos imioccut de Robiiies’en 
allaiit doucemeiit au milieu de la Ibiile. Logre etait acquitte, 
ainsi que Lacaille. Alcxaiidie avail deux aus de prison pour 
s’eLre conjpromis en grand enrant. Quant a (iavanb il etait, 
comnie Florent, condanine a la deportation. Ce fuL un coup 
dc niassiie ([ui I’ecrasa dans ses dernieres jouissances, an 
bout de ces longs debals qn’il avail renssi a emplir desa 
peisoiine. Il payait clier sa verve opposaute de bouLiquier 
parisien. Deux grosses larmesconlerent sur sa face cffarec de 
gamin eiicbevcux blancs. 

Et, uii matin d’aout, au milieu du leveil des Halles, 
Claude Lantier, qui promenait sa flaneric dans Tarrivagedes 
legumes, le ventre serre par sa ceinture jouge, viut toucher 
la main de madaine Francois, a la poinle Saint-Eustache. 
Elle etait la, avec sa grande figure triste, assise sur ses na¬ 
vels et ses carottes. Le peintre restait sombre, nialgre le 
clair soleil qui atteiidrissait deja le velours gros vert des 
montagnes de cboux. 

— Eb bien! e’est fnii, dit-il. Us le renvoient lii-l)as... Jc 
crois qu’iis font deja expedic a Brest. 

La maraichere eut uii gesle de douleur muette. Elle |tro- 
mena la main leiitement autoiir d*elle, elle nninnura d’une 
voix soui'de: 

• — C’est Paris, e’est ce guenx de Paris. 

— A^on, je sais qui c’est, ce sont des niiserables, reprit 
Claudedont les poings se serraient. buagiuez-vous, madamc 
Francois, qu’il n’y a pas de betiscs qu’iis n’aient dites, au 
tribunal... Est-ce qn’ils ne sont pas alles jiisqu’a foniller les 
cahiers de devoirs d un enfant! Ce grand imbecile de pro- 
enreur a fait la-dessus une tartine, le respect de renfance 
par-ci, reducation demagogiqne par-la... J’ensiiis nialade. 

11 futpris d’lin frisson iiervenx ; ilcoivtinua, eu renfongant 
les epaules dans son paletot verdatre : 
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— I'll gar^on doux conimeiine fille, quo j‘ai vu se Iroiivcr 
nial eii regardant saigner des [dgeons... ()9 m'a fait rirede 
pilie, quaiid je l’aiaper^:u en Ire deux gendarmes. Allez, nous 
no le verroiis plus, il restera la-bas, cetle fois, 

— 11 aurait du m’ecouter, dit la maraichere au bout d’un 
silence, venir a Naiiterre, vivre la, avec mes poules et mes 
lajuns... Je Taimais bicn, voyez-vous, parce qne j’avalscom- 
pris qu’il etait bon. On aurait pu etre heurciix... C’esl un 
grand chagrin... Goiisoiez-vous, ii’est-cc pas? monsieur 
Claude. Je vous attends, pour manger une omelette, un de 
CCS matins. 

Kile avail des larmes dans les yeux. Ellc se leva, en femme 
vaiHaute qni porte riidement la peine. 

— Tiens! rcprit-clle, voila la mere Chaiiteniesse qui vient 
m’aclicter «les navels. Toujonrsgaillarde, cetle grosse mere 
Chanlemesse... 

Claude s’en alia, rodant sur le carreau. Le jour, en gerbe 
blanche, avail monte du fond de la rue Rambuteau. Le so- 
leil, uu ras <les loits, mettait des rayons roses, des nappes 
tombantes qui toucliaient deja les paves. Et Claude sentait 
im reveil de gaiete dans les gnmdes Halles souores, dans 
le quartier empli ile nourritures entassces, C’etait comme 
mie joie de guerison, un lapage plus liaut de gens soulages 
cnfin d’un poidsqui leur genait restoniac. II vit la Sarriette, 
avec une montre d’or, chantant au milieu de ses prunes et 
de ses fraises, tirant les petites moustaches de monsieur Ju- 
les, vetu d’lm veslou de velours. 11 apergut madame Lecoeiir 
et mademoiselle Saget qui passaient sous une rue couverte, 
inoius jauues, les joues presques roses, cii bonnes amies 
amusees par quelque hi^toire. Dans la poissoimcrie, la mere 
Mobudin, qui avail repris son banc, tapait ses jioissons, eiw 
gneulait le monde, clouait Ic bee du nouvel iiispecteur, uu 
jemie honmie aiiquel ellc avail jure de domier le Ibiiet; Lan¬ 
dis que Claire, plus molle, plus paresscuse, rumeiiail de ses 
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niLihis hlenies par Tcau des viviers, uii tas enorme d’escar- 
gols que la have moirait de fils d’argent. A la tripei'ie, Au¬ 
guste et Augustine venaient aclieter des pieds dc cochon, 
avcc Iciir mine tendre de nouveaiix rnaries, et repartaient 
on carriole pour leur charcnterie de Montrouge. Puis, 
comme il elaithuit lieures, qu’il faisait dejachaud, il troiiva, 
cn revenant rue Panihuleau, Miiclie et Pauline jouant an 
clieval : Muclie marcliait a qualre pattes, pendant que Pau¬ 
line, assise sur son dos, se teiiait a ses cheveux pour ne pa^ 
lomber. Et, sur les toils des Halles, au bord des gouttieres, 
line ombre qui passa lui fit lever la tete : c’ctaient Cadine 
et Marjoliu riant et s’embrassant, brulant dans le soleil, do¬ 
minant le (juartier de leurs amours de b^tes beureuses. 

Alois, Claude lour niontra le poing. Il etait exaspcrc par 
cctle fete du pave et du ciel. 11 injuriait les Gras, il disait 
que les Gras avaient vaincu. Autour de lui, il ne voyait plus 
que des Gras, s’arrondissant, crevant de sante, saiuant an 
nouveau jour de belle digestion. Comme i! s’arretait en face 
de la rue Pirouette, le spectacle qu’il eut a sa droitc ct a sa 
gauche, lui porta le dernier coup. 

A sa droite, la belle Norniandc, la belle madame Lebigre, 
comme on la nommait maiiUenant, etait debout sui‘ leseull 
de sa boutique. Sou inari avail eufin obtcuu de joindre a son 
commerce de vin uii bureau de (abac, revc de[)iiis longtemps 
caresse, cl qui s’etait enliu realise, grace a de grands ser¬ 
vices rciulus. La belle madame Lebigre lui parut superbe, en 
robe de soie, les cheveux frises, prete a s’asseoir dans son 
comptoir, ou tous les messieurs da quarlier venaient lui 
acheter leurs cigares et Icnrs paquets de tabac. Elle etait de- 
venue distinguee, tout a fait dame. Derriere elle, la salle, 
repeintc, avail des panipres liaiches, sur im fond tendre; le 
zinc du comptoir kiisait; tandis ([iie les holes de liqueur 
allumaient dans la glace des feux [ilus vifs. Elle riait a la 
flairc matinee. 
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A sa gauclie, la belle Liba, an seuil de la charciUerie, 
tenait toiite la lai genr de la porte. Jamais son linge n’avait 
eu une telle blanchcur; jamais sa chair reposee, sa face rose, 
ne s’etait encadree ,dans des bandeaux mieux lisscs. Eile 
moiUrait uii grand calme rcpu, ime tranquillite enonnc, 
(jiie rieii iic trouhlait, pas nieme un sourire, C etait 
I’apai^emcnt ahsolii, une ielicite complete, sans secoiisse, 
sans vie, baigiiant dans fair cliaud. Son corsage tendii di’ 
gerait encore le bonheur de la veille; ses mains polclees, 
perdues dans le tablier, ne se tendaient meme pas pour 
prendre Ic bonheur dc la journee, certaines qu’il viendiait 
a elles. Et, a cdte, I’etalage avail tnie felicite pareille; il etait 
gueri, les langues foiirrees s’allongeaient plus rouges ct plus 
saines, les jambonneaux repreuaient leurs bonnes figures 
jnunes, les guiflandes dc saucisses n’avaient plus cet air des- 
espere qui navrait Qiienu. Un gios lire son nail an fond, 
dans la cuisine, accompagne d’nii tiutamai re i ejouissant dc 
casseroles. La charciUerie suait de nouveau la sante, unc 
sante grasse. Les bandes de lard entrevues, les inoities de 
cochon pendues contre les marhres, rnetlaicnt la des ron- 
deurs de veiili'C, tout un triomphe du ventre, tandis que Lisa, 
immobile, aveesa carrure digue, dounait aux Halles le bon- 
jour matinal, de ses grands yeux de foitc mangeusc. 

Puis, toutesdenx sc penchereiU. La belle madame Lebigre 
et la belle madame Quenu eehangerent un salut d’amitie. 

Et Claude, qui avail certainemcnt oubtie de dhier la veille, 
pris de colere a les voir si bien portantes^U^<\rr|n^ it Taut, 
avoc leurs grosses gorges, serra sa ceinMjfire, en groiKljant 
d’une voix facbee : 

— Quels gredins que les honnetes 
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